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AVERTISSEMENT 


POUR  LA  SECONDE  EDITION. 


En  publiant  cette  seconde  édition^  l'auteur  ne  se 
dissimule  pas,  il  s'en  faut  bien,  les  défauts  de  son 
œuvre.  Il  a  tâché  autant  qu'il  était  en  lui  de  les  faire 
disparaître,  non  par  des  additions  à  un  livre  déjà 
assez  étendu,  mais  par  une  révision  sévère  et  des  cor- 
rections nombreuses.  Il  sait  qu'il  faut  s'y  prendre  à 
plus  d'une  fois,  pour  atteindre,  en  fait  d'histoire,  à 
une  exacte  et  consciencieuse  vérité. 

Mais  il  est  un  défaut  de  son  livre  qu'il  n'a  pas  été 
en  lui  de  faire  disparaître,  et  ce  défaut,  c'est  la  date. 
La  première  publication  a  eu  lieu  en  ^  841  et  ^845. 
Depuis  ce  temps,  de  tels  changements  ont  eu  lieu 
dans  les  idées  et  dans  les  hommes,  que,  même  dans 
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cette  œuvre  si  étrangère  aux  préoccupations  du 
présent,  bien  des  souvenirs  paraissent  vieillis,  bien 
des  rapprochements  surannés.  A  cela  l'auteur  ne  peut 
rien.  Le  travail  qu'il  ferait  pour  donner  à  un  livre 
de  ^845  une  physionomie  de  ^8o2,  fastidieux  pour 
lui-même,  ne  ferait  que  gâter  encore  son  œuvre  aux 
yeux  des  lecteurs.  Il  prend  donc  son  parti  de  ne  rien 
ajouter  ni  changer  sous  ce  rapport  à  ce  qu'il  écrivait 
il  y  a  dix  ans,  et  de  paraître  tel  quel  devant  eux. 
Leur  indulgence  ira  sans  doute  jusqu'à  se  rappeler 
que  celui  qui  leur  parle  ici  est  un  revenant  d'un 
autre  siècle,  parlant  la  langue  de  son  temps,  étranger 
à  celle  du  nôtre,  et  en  retard  sur  nous  de  trois  ou 
quatre  gouvernements. 

Novembre  1852. 


PRÉFACE 


DE    LA    PREMIÈRE    ÉDITION. 


Les  essais  qui  vont  suivre  et  dont  quelques-uns  avaient 
déjà  paru  à  différentes  époques,  embrassent  toute  la  période 
pendant  laquelle  régna  la  famille  des  Césars.  Un  tableau 
de  la  société  et  des  mœurs  terminera  ce  travail,  et  achè- 
vera la  peinture  de  ce  siècle,  qui  commence  avec  Jules 
César  et  finit  avec  Néron. 

Ce  travail,  fait  à  des  temps  divers,  peut  manquer  d'unité 
quant  à  la  forme.  Au  moins  a-t-il  été  fait  sous  l'influence 
d'une  même  pensée.  C'est  le  moment  d'en  dire  un  mot. 

La  science  de  l'histoire  a  fait  de  nos  jours  d'incontes- 
tables progrès.  Un  don  particulier  à  notre  siècle,  c'est  de 
savoir,  au  besoin,  s'oublier  et  faire  abstraction  de  lui- 
même  pour  s'identifier  à  autrui.  Il  s'est  épris  à  la  fois  de 
tous  les  siècles  qui  l'ont  précédé;  il  a  imité  leurs  arts  ;  il 
a  relevé  leurs  monuments;  il  s'est  fait  le  traducteur  uni- 
versel de  tous  les  souvenirs,  l'éditeur  de  toutes  les  gran- 
des œuvres.  Sous  cette  influence,  l'histoire  a  été  autre- 
ment comprise  qu'elle  ne  l'avait  été  jusque-là.  Au  heu  de 
l'encliauiement  de  quelques  faits,  la  plupart  recommandés 

à  notre  souvenir  par  leur  rapport  avec  le  présent,  nous 
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avons  appris  à  y  trouver,  sous  la  plume  de  quelques  écri- 
vains supérieurs ,  une  entière  résurrection  du  passé.  Ils 
ont  évoqué  de  leurs  tombes  couvertes  de  mousse  les  an- 
ciens chevaliers  nos  pères;  ils  nous  ont  appris  leur  lan- 
gue; ils  nous  ont  fait  vivre  de  leur  vie;  ils  nous  ont  fait 
voyager  par  les  siècles ,  plus  loin  de  notre  patrie  et  de 
nous-mêmes  que  lorsque  nous  voyageons  par  le  monde. 
Les  noms  propres  ne  viennent  pas  aisément  sous  ma 
plume  :  l'éloge  est  suspect,  la  critique  ne  me  regarde  pas. 
Ici  d'ailleurs  est-il  besoin  de  nommer?  Depuis  vingt- cinq 
ans,  la  science  de  l'histoire  s'est  renouvelée.  L'Allemagne, 
avec  sa  hardiesse  aventureuse,  s'est  embarquée  de  prime 
abord ,  comme  ses  aïeux  les  Scandinaves ,  sur  le  vaste 
océan  de  l'antiquité  et  des  origines;  elle  a  mené  sa  nef 
toucher  à  toutes  les  plages  ;  elle  a  abordé  et  la  Grèce  my- 
thologique, et  la  Rome  conjecturale,  et  l'Inde  mystérieuse, 
et  s'il  y  a  quelque  chose  au  monde  de  plus  caché  et  de 
plus  inconnu.  En  France,  avec  la  promptitude  de  notre 
coup  d'oeil  et  la  ténacité  de  notre  logique,  nous  avons 
jeté  à  bas  notre  histoire,  comme  nous  avons  jeté  à  bas 
notre  société  ;  nous  sommes  occupés  à  refaire  l'une  et 
l'autre  :  puisse  notre  société  se  reconstruire  aussi  vite  et 
aussi  bien  que  notre  histoire  !  L'Angleterre  est  venue  en 
aide  à  cette  œuvre  par  le  roman,  gracieux  engagement  à 
la  science,  séduisant  exemple  dont  l'imitation  est  trop 
commode,  et  dont  les  banales  copies  allaient  pervertissant 
l'intelligence  historique,  si  la  lassitude  ne  fût  venue.  En 
un  uKjt,  jamais  chaque  éjioque,  chaque  pays  n'avait  été, 
dans  sa  vie  propre,  plus  étudié  et  plus  compris;  et  si, 
comme  le  dit  Fénelon,  en  fait  d'histoire,  nous  ne  pouvons 
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tenir  la  vérité  que  par  fragments,  jamais  du  moins  nous 
n'avions  tenu  autant  de  fragments  de  vérité. 

Mais  il  y  a  dans  notre  nature  un  besoin  d'unité,  un 
désir  de  l'absolu,  qui  nous  empêchera  toujours  de  nous 
contenter  de  tels  résidtats  ;  nous  voulons  avoir  le  dernier 
mot  de  l'énigme,  connaître  la  philosophie  de  toute  cette 
science  et  l'unité  de  tous  ces  fragments.  Ici,  depuis  long- 
temps, une  double  question  avait  éveillé  la  pensée  hu- 
maine. Bossuet,  d'un  côté,  a  cherché  dans  les  événements 
leur  but  et  leur  fin  ;  il  les  montre  tous  conduits  par  la 
Providence  vers  l'éternel  objet  de  ses  desseins  ;  il  assigne 
au  monde  la  grande  fm  de  son  être,  et  il  le  fait  voir  mené 
vers  cette  fin  par  une  pensée  qui  sait  tout  y  faire  concou- 
rir. D'un  autre  côté,  Vico  le  premier,  je  crois,  chercha, 
non  sans  génie  et  sans  hardiesse,  si  quelque  loi  constante, 
nécessaire,  mathématique,  réglait  la  marche  des  choses  ; 
si  le  retour  de  certaines  phases,  en  différents  teu)ps  et 
en  pays  différents,  n'était  pas  obligé  et  prévu  comme  les 
révolutions  des  astres  ;  il  voulut  découvir  la  règle  qui  gou- 
verne la  vie  des  peuples.  Il  cherchait  la  loi  de  l'histoire; 
Bossuet  en  avait  cherché  le  but.  L'un  considérait  les  na- 
tions en  elles-mêmes  et  les  événements  comme  les  phases 
de  leur  vie  ;  l'autre  ne  les  voyait  que  comme  instruments, 
et  s'inquiétait  peu  de  leur  caractère  et  de  leur  sort,  quand 
il  avait  touché  le  point  important  et  fait  voir  leur  utilité 
dans  les  vues  de  Dieu  :  diversité  de  point  de  vue  qui  n'en- 
traîne pas,  du  reste,  la  contrariété  des  doctrines  ;  ce  sont 
deux  aspects  divers  d'une  même  chose,  deux  questions 
posées  sur  le  même  sujet,  deux  études  compatibles  l'une 
avec  l'autre. 


X  PRÉFACE  DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION. 

Mais  cette  loi  que  cherche  Yico,  l'a-t-il  découverte? 
Dans  l'antiquité,  sa  présence  paraît  manifeste  :  la  vie  des 
peuples  est  bornée  par  le  temps,  presque  régulière  dans 
sa  marche,  presque  uniforme  dans  ses  phases;  elle  a  son 
cours,  ses  phénomènes,  ses  périodes,  je  dirais  presque  sa 
physiologie,  comme  la  vie  de  l'homme  ;  et  ces  rapproche- 
ments entre  les  âges  de  l'homme  et  les  âges  d'un  peuple, 
l'enfance,  la  maturité,  la  vieillesse  de  l'un  et  de  l'autre, 
sont  familiers  à  la  sagesse  antique.  Mais  chez  les  peuples 
chrétiens  en  est-il  de  même?  Déjà  ils  comptent  plus  de 
siècles  d'histoire  positive  que  n'en  compta  l'antiquité  (et 
ce  qui  leur  est  même  particulier,  c'est  que  leur  histoire 
est  positive  dès  le  jour  où  ils  sont  chrétiens).  Pendant  ces 
siècles,  la  loi  de  leur  existence  s'est-elle  révélée  à  nous? 
Avons-nous  signalé  leurs  différents  âges?  Leur  grandeur 
a-t-elle  constamment  amené  leur  déclin  ;  le  déclin  ,  la 
mort?  N'ont-ils  pas  eu  chacun  et  plus  d'une  vieillesse  et 
plus  d'un  retour  à  la  virilité?  Remarquez  que  pour  les 
formes  politiques,  pour  les  institutions,  pour  les  empires, 
pour  tout  ce  que  l'homme  a  créé,  l'antique  loi  de  progrès 
et  de  déclin,  d'enfance  et  de  vieillesse,  a  subsisté;  les 
peuj)les  seuls  lui  échappent  :  les  puissances  tombent  et 
les  peuples  restent,  l'empire  croule  sans  entraîner  la  na- 
tion. Les  nations  abaissées  et  comme  vieillies  se  relèvent  ; 
les  nations  tondiées  ne  désespèrent  pas  et  comptent  tou- 
jouis  sur  leur  avenir  ;  «  leur  jeunesse  se  renouvellera 
comme  celle  de  l'aigle.  «  Il  semble  que  les  peuples  chré- 
liens  soient  immortels;  et,  en  effet,  comptez- vous  beau- 
coup dépeuples  chrélieiis  (|ui  aient  disparu  de  l'histoire? 

C'est  que   «'  la  vérité  nous  a  affranchis,  »  c'est  que  les 
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lois  fatales  rie  l'antiquité  ne  pèsent  plus  sur  nous;  c'est 
peut-être  que  le  genre  humain  a  repris  son  libre  arbitre, 
et  que  le  libre  arbitre  de  l'homme,  ondoyant  et  divers, 
sans  pour  cela  concourir  moins  aux  desseins  de  Dieu,  ne 
se  soumet  pas  aux  lois  mathématiques  qui  régissent  le 
monde  matériel  ;  c'est  peut-être  aussi  que  la  mort,  ayant 
perdu  «  son  aiguillon,  »  il  ne  doit  plus  rien  y  avoir  de 
fatal  ni  d'irrémédiable  ;  rien  n'est  dû  au  néant.  C'est  enfin 
que,  l'unité  des  nations  s'étant  fondue  dans  la  grande 
unité  chrétienne,  il  n'y  a  plus  de  nations  aux  yeux  de  la 
Providence  ;  plus  de  peuples,  en  tant  que  peuples,  à  ré- 
compenser et  à  punir  ;  plus  de  générations  solidaires 
pour  les  générations  précédentes  ;  il  n'y  a,  à  bien  dire, 
qu'un  seul  peuple  et  un  peuple  immortel,  le  peuple  chré- 
tien. 

Pour  avoir  négligé  cette  différence,  Yico,  si  ingénieux 
et  si  frappant  de  vérité  quand  il  parle  des  nations  anti- 
ques, tâtonne  lorsqu'il  s'agit  des  peuples  modernes.  Bos- 
suet  demeure,  au  contraire,  fermement  appuyé  sur  la 
pierre  angulaire  de  sa  pensée.  Son  époque  était  moins 
avancée  que  la  nôtre  dans  la  science  historique  propre- 
ment dite;  mais  il  amène  l'histoire  à  une  généralité  assez 
haute  pour  que  cette  ignorance  de  quelques  détails  perde 
de  son  importance.  Et  en  même  temps  il  l'éclairé  par  trop 
de  génie  et  trop  de  foi,  pour  qu'en  face  de  celte  lumière 
une  erreur  grave  puisse  subsister.  Bossuet  dit  quelque 
part  :  cr  Notre  siècle  est  plein  de  lumières  (i),  «  et  peut- 
être  le  dit-il  à  meilleur  droit  que  nous,  parce  que  son 

(I)  Explication  de  l'Apocalypse,  dans  la  préface,  26. 
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siècle  avait  pour  lui  cette  rectitude  de  sens  et  cette  liberté 
d'esprit  qui  tient  au  calme  intérieur  et  vaut  beaucoup  de 
science. 

En  effet,  notre  siècle  est  venu,  plus  riche  de  connais- 
sances, mais  moins  calme  et  moins  recueilli,  trop  hàtif 
pour  être  philosophe  :  aussi,  en  tout,  c'est  le  côté  philo- 
sophique auquel  nous  prétendons  davantage  et  qui  nous 
manque  le  plus.  Une  certaine  préoccupation  de  finir  em- 
pêche l'esprit  de  comprendre  jusqu'au  bout;  on  n'a  pas 
le  temps  d'approfondir,  on  devine.  On  pense  à  demi;  le 
mot  est  à  peine  né  sur  les  lèvres,  que  déjà  il  est  accepté 
comme  une  idée.  Concevoir,  énoncer,  définir,  tout  cela 
demande  bien  du  temps  ;  qui  .s'en  occupe  sera  volontiers 
montré  au  doigt  comme  idéologue.  Sous  celte  influence, 
la  philosophie  de  l'histoire,  comme  toute  philosophie,  est 
devenue  plutôt  éloquente  que  précise,  plutôt  emphatique 
que  sérieuse  :  et  cette  double  question,  (jui  exerçait  le  gé- 
nie de  Bossuet  et  celui  de  Vico,  nous  n'avons  pas  pris  le 
temps  de  la  poser,  que  déjà  nous  nous  trouvons  l'avoir 
tranchée  d'un  seul  coup. 

«  La  loi  de  l'histoire,  avons-nous  dit,  et  en  même  temps 
son  but,  c'est  le  progrès.  Le  progrès,  c'est  la  marche  as- 
cendante et  indéfinie  de  l'humanité  vers  le  bien!  V huma- 
nité, c'est  le  genre  humain  dans  sa  vie  unitaire,  le  genre 
hiunain  formant  lui  seul  être  et  résumant  en  soi  la  desti- 
née de  tous  les  hommes!  » 

Mais  sur  tout  cela,  que  de  choses  à  dire,  ou,  plutôt,  que 
de  questions  à  faire?  Le  propres,  (pi'esl-il  donc?  qui  le 
fait?  Dieu  ou  l'homme?  la  fatalité  ouïe  libre  arbitre?  — 
Hélas!  on  ne  sait  guère;  ce  sont  des  abstractions  dont  on 
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s'est  peu  occupé.  —  Si  le  progrès  est  la  loi  du  monde,  le 
monde  a  donc  commencé  par  le  mal?  Le  monde  marche 
donc  sans  cesse  vers  le  bien  ?  Il  n'aura  pas  de  vieillesse,  il 
n'aura  pas  de  déclin?  —  Mais  le  bien  ou  le  mal,  quel  est-il? 
Mais  le  progrès,  n'est-ce  pas  ce  que  d'autres  appellent  dé- 
clin? Mais  le  déclin,  n'esî-ce  pas  ce  que  d'autres  nomme- 
ront progrès  ? 

Uhwnanité  !  Mais  quoi  donc  !  faut-il  admettre  que  l'in- 
dividu n'est  pas  et  que  l'homme  ne  vit  que  comme  molé- 
cule de  ce  grand  tout,  Ihumanité?  «  Oui ,  sans  doute, 
n'hésite-t-on  pas  à  répondre,  l'humanité,  vit,  sent,  souffre 
dans  tous  les  hommes;  elle  souffre  moins  chaque  jour, 
pavce  quelle  pi'ogrcsse;  elle  arrivera,  à  ïorce  de  progrès - 
ser,  à  un  état  presque  sans  souffrance,  à  un  état  que  nous 
appellerions  parfait  si  un  état  plus  parfait  ne  devait  le 
suivre,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'infini.  —  Et  à  mesure 
ç^n'eWe  progj'essa^a,  elle  sera  indemnisée  plus  complète- 
ment de  ses  souffrances  passées.  —  Et  ainsi,  par  cette  fatale 
et  bienheureuse  tendance,  l'histoire  s'explique,  la  phi- 
losoiibie  est  satisfaite  ;  l'homme  n'a  rien  de  plus  à  de- 
mander à  la  Providence  :  il  n'est  pas  besoin  qu'on  lui 
parle  d'une  vie  hors  des  sens  et  hors  de  ce  monde  (préoc- 
cupation fatigante)  ;  la  vie  des  sens  et  de  ce  monde  suffira 
à  elle  seule  pour  satisfaire  l'humanité  et  justifier  la  justice 
de  Dieu .  » 

Ainsi,  je  me  trompe  quand  je  me  crois  un  être  un,  in- 
dépendant, identique  avec  moi-même.  Mon  individualité 
n'existe  pas;  mes  souffrances  pourront  justement  être 
payées  à  celui  qui  ne  les  aura  pas  souffertes.  Ma  personne 
sera  indemnisée  en  la  personne  de  mon  petit-neveu.  Le 
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sens  intime  me  trompe  quand  il  me  persuade  de  mon 
unité  propre,  de  la  propriété  de  mes  mérites,  de  mes  droits 
personnels  à  la  justice  et  au  bonheur. 

Chose  étrange!  il  y  avait  une  école  philosophique  qui 
ne  permettait  pas  au  christianisme  de  s'appuyer,  pour 
Texplication  des  destinées  humaines,  sur  cette  loi  mysté- 
rieuse, mais  admise  par  toute  l'antiquité,  de  la  solidarité 
des  races;  il  y  avait  une  école  scientifique  qui  rejetait 
l'unité  d'origine  du  genre  humain;  il  y  avait  une  école 
politique  qui  s'élevait  contre  tout  privilège  héréditaire,  et 
même  contre  la  transmission  des  biens  du  père  au  fils  :  et 
de  ces  écoles  est  sortie  la  doctrine  de  l'unité  absolue  du 
genre  humain,  de  la  compensation  entre  les  souffrances 
du  père  et  le  bonheur  du  fils,  de  la  fusion  en  une  seule 
personne,  l'humanité,  de  toutes  les  personnes  humaines. 

Sans  discuter  ces  doctrines,  émises,  je  dirais  volontiers 
chantées,  avant  d'avoir  été  perçues  et  définies,  —  je  de- 
mande seulement  :  qu'en  est-il  sorti  '^  Beaucoup  de  poésie 
peut-être,  des  traités  de  philosophie  en  forme  d'hymnes 
et  d'épopées,  —  mais  en  même  temps  une  confusion 
étrange.  Qui  prend  la  peine  aujourd'hui  de  distinguer 
entre  l'humanité  et  l'homme,  entre  la  raison  et  le  fata- 
lisme, entre  la  chose  et  le  symbole,  entre  la  métaphore 
et  la  réalité,  entre  l'idée  et  le  mot?  L'esprit  humain  s'est 
appuvésurle  vide:  il  s'est  fait  un  marchepied  de  paroles 
pour  atteindre,  s'il  se  pouvait,  à  une  idée.  Jamais  chaos 
ne  fut  plus  conjplet  que  dans  certains  livres  d'un  siècle 
qui,  en  sa  qualité  de  siècle  j)ositif,  abhorre  la  métaphy- 
sique comme  nébuleuse  :  —  et  je  ne  saurais  dire  que  d'ad- 
mirable talent,  que  d'imagination,  de  style,  de  science, 
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d'esprit  surtout,  s'est  cléplorablement  consiuné  sur  l'autel 
du  traiiscendantalisme  et  du  symbolisme,  ces  dieux  in- 
connus, dieux  de  la  Germanie  (pour  parler  comme  Tacite) 
«  qui  se  cachent  dans  les  ténèbres  des  forêts,  et  dont  la 
grandeur  mystérieuse  ne  se  révèle  que  par  le  respect  qu'elle 
inspire  (i).  » 

Et  pourtant  de  cette  confusion  il  est  sorti  de  graves  con- 
séquences. 

Ce  qu'on  appelle  le  progrès,  ce  que  j'appellerais  le 
changement,  a  été  reconnu  comme  la  loi  universelle  des 
choses.  S'il  en  est  ainsi,  rien  au  monde  ne  saurait  lui  échap- 
per, pas  plus  les  dogmes  que  les  institutions,  pas  plus  les 
religions  que  les  sociétés,  pas  plus  les  idées  que  les  faits. 
On  a  porté,  même  dans  la  foi,  dans  ce  sanctuaire  de  l'im- 
muable et  de  l'absolu,  cette  universelle  adoration  du 
changement.  Il  n'y  a  plus,  a-t-on  dit,  de  vérités  générales 
ni  de  dogmes  éternels.  Le  dogme  s'est  appelé  la  forme, 
tandis  que,  pour  qui  veut  parler  français,  le  dogme  et  la 
forme  sont  absolument  les  deux  contraires.  —  Rienn'est 
vrai  que  d'une  façon  relative  ;  en  d'autres  termes,  rien 
n'est  vrai. — La  vérité  d'hier  n'est  pas  la  vérité  de  demain  ; 
en  d'autres  termes,  il  n'y  a  pas  de  vérité.  —  Dieu  était  hier. 
Dieu  ne  sera  peut-être  pas  demain;  en  d'autres  termes, 
Dieu  peut  bien  ne  pas  être. 

Voilà  les  tristes  et  dernières  conséquences  auxquelles 
une  logique  involontaire  nous  mène  plutôt  qu'une  logique 
raisonnée.  Ces  conséquences,  nous  ne  reculons  pas  de- 
vant elles  ;  nous  les  enveloppons  seulement  de  quelques 

(i)  Lucos  et  ncmora  consccrant  deonimrjnc  noiv.iiiibus  appcllant  sccrelum  illiul 
quoil  solà  rcveicnlià  vident.  Tacilo,  Gcr, 
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nuages;  nous  évitons  de  les  accuser  sous  leur  forme  pré- 
cise et  philosophique.  Nous  voulons,  ici  comme  partout, 
échapper  à  la  réfutation  par  le  vague.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  (ce  qui  par  la  suite  humiliera  l'orgueil  de  notre  siè- 
cle) que,  pour  tout  soumettre  à  notre  universelle /bz-mw/e 
de  progrès,  nous  sommes  arrivés  à  la  négation  de  toute 
croyance ,  de  toute  philosophie ,  de  toute  vérité  ;  que 
nous  en  sommes  venus  à  dire  implicitement  (usant,  pour 
ne  pas  le  dire  d'une  façon  plus  explicite,  de  notre  phra- 
séologie confuse  et  de  notre  style  anti-philosophique)  que 
le  dogme  de  l'existence  de  Dieu,  vrai  il  y  a  un  siècle,  peut 
ne  pas  être  vrai  aujourd'hui  ;  que  l'àme  humaine,  hier 
immortelle,  peut  demain  ne  pas  l'être;  qu'on  a  eu  raison 
de  croire  k  la  Providence,  et  qu'un  join^  on  aura  raison  de 
ne  pas  y  croire. 

Et  nous  ne  voyons  pas  que  de  toutes  parts,  au  contraire, 
nous  heurtons  l'immuahle  et  l'ahsolu?  Le  monde  n'ac- 
complit-il donc  pas  des  lois  éternelles?  La  géométrie 
recevra-t-elle  jamais  un  démenti?  Le  dogme  mathéma- 
tique cessera-t-il  de  régir  les  nomhres?  La  nature  viendra- 
t-elle  à  s'insurger  contre  la  gravitation  et  à  secouer  le 
joug  de  cette  vieille  loi  newtonienne?  L'homme  souverain 
abrogera-t-il  à  la  majorité  des  voix  les  formules  suran- 
nées par  lesquelles  Dieu  gouverne  le  monde  physique? 
Notre  corps  cessera-t-il  jamais  d'être  régi  par  cette  loi 
mystérieuse  de  la  vitalité  qui  se  cache  éternellement  à  nos 
recherches?  Notre  âme  (ou,  ce  que  vous  appelez  l'homme 
moral)  cessera-t-elle  d'être  inclinée  vers  les  mêmes  pentes, 
poussée  par  les  mêmes  passions,  retenue  par  les  mêmes 
liens?  Et  la  grande  révolution  chrétienne  elle  même,  la 
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seule  importante  dans  l'histoire  cle  rhomnie,  a-t-elle  donc 
changé  sa  nature,  ou  n'a-t-elie  fait  que  hii  prêter  un  se- 
cours surhumain?  Dans  le  monde  extérieur  des  phéno- 
mènes, dans  le  monde  abstrait  des  nombres,  dans  le 
monde  moral  de  nos  volontés,  nous  trouvons  le  dogme, 
c'est-à-dire  l'incommutable.  Dans  le  monde  de  l'intelli- 
gence, nous  manquera-t-il?  La  sphère  des  idées,  la  plus 
abstraite  de  toutes,  serait-elle  donc  la  seule  sans  vérité  et 
sans  loi?  Quelques  révolutions  humaines  qui  ont  à  peine 
effleuré  la  surface  du  globe  étourdissent  notre  orgueil  : 
mais  tout  ce  que  l'homme  a  changé  ou  pourra  changer  en 
ce  monde  est  imperceptible  auprès  de  tout  ce  que  jamais  il 
ne  changera.  Nous  sommes  environnés  de  lois  immuables; 
l'absolu  pèse  sur  nous  de  toutes  parts;  les  vérités  éter- 
nelles nous  gouvernent  en  tous  sens,  et  notre  plus  grand 
désir,  comme  le  plus  beau  triomphe  de  notre  science,  est 
d'en  reconnaître  et  d'en  proclamer  une  de  plus. 

Et  il  y  a  encore  un  ordre  de  vérités  que  notre  système 
de  mutabilité  à  l'infini  nous  fait  méconnaître  :  je  veux  par- 
ler des  vérités  purement  morales,  et  j'en  vais  dire  un  mot 
dans  leur  application  à  l'histoire.  Ici,  du  moins,  une  idée 
nette,  une  conséquence  pratique  commence  à  se  produire 
et  perce  le  nuage. 

La  voici  :  Si  le  progrès,  dit-on,  est  fatal  et  nécessaire; 
si  le  bien-être  de  l'avenir  est  mis  au  prix  des  souffrances 
du  présent,  ne  faut-il  pas  laver  de  tout  reproche  ceux  qui 
par  les  désastres  du  présent  ont  instinctivement  travaillé 
au  bonheur  de  l'avenir?  Ils  n'ont  fait  qu'accomplir  une 
loi  du  destin,  une  loi  même  miséricordieuse  et  clémente; 
ils  n'ont  rien  ôté  à  l'humanitèv  qui  ne  dût  lui  être  rendu 
I.  b 
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plus  tard;  leur  devoir  a  été  cruel;  niais  comme  la  Provi- 
dence, ils  ont  aperçu  le  but,  et  le  but  excuse  tout. 

En  effet,  si  le  progrès  est  inévitable,  si  Tissue  en  toute 
chose  est  nécessairement  favorable  au  progrès,  quiconcpie 
réussit  a  travaillé  pour  le  progrès;  quiconque  réussit 
est  justifié;  les  tyrans  ne  seront  plus  que  des  hommes 
intelligents  qui  étaient  eux  aussi  de  l'avis  du  destin,  et  ai- 
maient mieux  l'humanité  future  que  l'humanité  présente, 
leurs  arrière-petits-neveux  que  leurs  frères  et  leurs  cou- 
sins. 

Mais  qu'est-ce  alors  que  le  juste  et  l'injuste,  le  bien  ou 
le  mal,  la  vertu  ou  le  vice,  la  faiblesse  même  ou  le  génie? 
Tout  cela  est  absorbé  par  une  fatalité  immuable.  L'homme 
ne  peut  rien  sur  les  choses  humaines  ;  il  n'a  qu'à  les  ser- 
vir, et  il  est  assez  vertueux.  Il  y  a  au  monde  des  hommes 
intelligents  qui  comprennent  le  mouvement  et  le  suivent; 
il  y  a  des  fous  qui  le  méconnaissent  et  lui  résistent,  et 
voilà  tout.  L'histoire  n'a  plus  à  louer  ni  à  flétrir,  à  s'occu- 
per des  bonnes  ou  des  mauvaises  actions  ;  l'histoire  a  bien 
autre  chose  à  faire:  à  glorifier  l'humanité  dans  sou  infail- 
lible })rogrès,  quelle  que  soii;  la  route  qu'elle  a  suivie,  à 
reconnaître  et  à  honorer  partout,  au  bout  de  toutes  les 
révolutions  et  de  toutes  les  misères,  l'inés  itable  gravitation 
du  genre  humain  vers  son  bien-être. 

Il  est  vrai  que  la  tyrannie  ne  fait  pas  seulement  souf- 
fi'ir  le  genre  humain  ;  il  est  vrai  qu'un  Robespierre  ou  un 
Néron,  donneraient-ils  au  inonde_,  eu  échange  du  sacrifice 
de  (piclques  milliers  de  proscrits,  tout  le  bonheur  maté- 
riel possible,  n'en  auraient  pas  moins  dégradé,  avili , 
abaissé  moralement  l'humanité.    Mais  on    ne   tient    j)as 
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compte  (et  c'est  une  grande  faute)  de  ce  malheur  moral 
que  les  gouvernements  tyranniques  infligent  aux  nations; 
on  ne  compense  pas  avec  un  bonheur  matériel,  au  moins 
douteux,  une  misère  et  une  dégradation  de  l'âme,  qui  doit 
tôt  ou  tard  enfanter  le  malheur  matériel  ;  on  arrive,  mal- 
gré soi,  sans  se  le  dire,  sans  se  l'avouer,  par  la  force  des 
choses  ou  la  force  des  mots,  à  séparer  le  bonheur  d'avec 
la  vertu. 

J'ai  hâte  de  le  dire  :  ce  ne  sont  pas  là  des  doctrines 
écrites,  des  dogmes  proclamés;  ce  sont  bien  plutôt  des 
tendances  auxquelles  nous  obéissons,  des  habitudes  qui 
nous  dominent.  Nous  nous  complaisons  dans  cet  enchaî- 
nement des  causes  par  lesquelles  nous  déduisons  les  uns 
des  autres  les  événements  humains;  nous  aimons  à  jouer 
le  rôle  de  Providence  ;  nous  ne  voyons  dans  les  actions 
que  leurs  conséquences  sociales,  et  ces  conséquences  nous 
paraissent  tellement  grandioses,  que,  sans  y  songer,  nous 
passons  l'éponge  sur  les  actions  elles-mêmes. 

Oserai-je  le  dire  à  mon  siècle,  lui  si  fier  de  ses  lumières 
et  de  sa  science  ;  lui  qui  pense  avoir  tellement  hâté  la 
marche  de  l'esprit  humain?  S'il  a  quelque  chose  à  ap- 
prendre, ce  n'est  pas  la  partie  la  plus  mystérieuse  de 
quelque  science  indéfinie;  dans  l'indéfini  et  dans  le  va- 
gue, personne  au  monde  n'a  été  plus  avant  que  lui.  Ce 
ne  sont  pas  quelques  notions  plus  transcendantes  et  plus 
hardies  que  les  siennes;  pourrait-il  y  en  avoir?  Non!  je 
lui  demanderai  au  contraire  de  s'abaisser  un  moment. 
La  morale  est  quelque  chose  de  bien  peu  transcendant  et 
(le  bien  vulgaire;  il  ne  faut  qu'une  portée  d'esprit  assez 
médiocre  pour  distinguer  le  bien  du  mal,  la  vertu   du 
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crime;  en  histoire,  c'est  le  sentier  battu,  la  vieille  ornière, 
le  lieu  commun  où  chacun  s'est  traîné  depuis  Hérodote. 
Et  pourtant,  si  quelque  chose  nous  reste  à  apprendre,  si 
quelque  chose  manque  dans  l'histoire  telle  qu'on  l'écrit 
aujourd'hui,  c'est  tout  simplement  peut-être  cette  naïve 
et  vulgaire  équité,  cette  bonhomie  d'honnête  honnne  d'un 
Hérodote  ou  d'un  Rollin  ;  c'est  une  appréciation  des  cho- 
ses et  des  hommes,  non  pas  seulement  dans  leur  rapport 
avec  l'histoire  de  l'humanité,  mais  aussi  dans  leur  rap- 
port avec  notre  sens  moral  et  nos  habitudes  d'honnêtes 
gens.  Voilà  humblement  ce  que  je  voudrais  faire  ici,  ad- 
mettant bien  et  en  toute  franchise,  qu'd  y  a  des  choses 
plus  intellectuelles  et  plus  hautes,  n'admettant  pas  qu'il  y 
en  ait  de  plus  utiles  et  de  plus  vraies. 

J'insiste  trop  peut-être  sur  le  vague  des  idées  et  l'oubli 
du  point  de  vue  moral  chez  les  hommes  de  talent  qui 
suivent  les  tendances  du  siècle.  Mais  j'aime  le  talent  à  ce 
point  qu'il  me  peine  de  le  voir  conduit  et  dominé,  même 
par  son  siècle  et  par  un  siècle  tel  que  le  notre.  Un  excès 
d'indépendance  ne  lui  sied  pas  mal,  et  de  notre  temps 
une  noble  impopidarité  lui  eût  parfois  été  utile.  L'oppo- 
sition contre  le  pouvoir  est  une  vertu  assez  peu  rare, 
souvent  honorée  davantage  quand  elle  est  plus  facile; 
roj^position  contre  l'ojjinion  sujipose  toujours  quelcpie 
courage.  Eu  face  de  l'opinion,  je  voudrais  le  génie  fac- 
tieux plutôt  que  coiu'tisan  :  les  Bonald ,  les  Chateau- 
briand, les  de  Maistre,  le  sj)iritucl  Ch.  Nodier,  Ballanche, 
ce  génie  si  confenq)lalif  et  si  pur,  sont  des  factieux  (pi'aime 
assez  notre  siècle  lui-même,  et  auxquels  le  siècle  suivant 
j)()iura  bicu  doiuier  raison.  Nous  qui  st)nunes  la  foule,  il 
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nous  serait  plus  permis  de  céder  à  l'impulsion  commune,  et 
de  ne  pas  nous  retourner  contre  ce  flot  qui  nous  pousse. 
Mais,  quant  au  génie,  il  faut  qu'il  marche  à  notre  tète, 
ou  qu'il  marche  contre  nous;  il  ne  faut  pas  qu'il  nous 
suive.  Je  lui  voudrais  cette  devise  d'une  vieille  famille  féo- 
dale :  Contre  le  torrent  !  Le  torrent,  pourra-t-on  me  dire, 
est  désormais  un  beau  fleuve  majestueux  et  puissant,  dont 
le  cours  égal,  quoique  irrésistible,  emmène  avec  lui  cer- 
tains génies  même  des  plus  beaux,  certaines  âmes  même 
des  plus  droites.  — Eh  bien!  oui,  j'excuse  ceux  qui  le 
suivent  :  laissez-moi  honorer  d'autant  plus  ceux  qui  lui 
résistent. 

A  cet  égard,  l'époque  qui  est  traitée  dans  ce  livre  me 
semble  instructive,  principalement  pour  notre  siècle.  Elle 
est  un  embarras  et  une  épreuve  pour  ces  théories  de  pro- 
grès infaillible  dont  nous  venons  de  parler.  Toute  l'an- 
tiquité se  résume  dans  cette  époque  et  y  vient  aboutir  ;  ce 
siècle  devrait  être  la  gloire  et  la  perfection  de  l'antiquité  ; 
il  en  est  le  siècle  le  plus  misérable  et  le  plus  dégradé; 
et,  par  cela  même,  j'ose  ajouter,  le  plus  souffrant  et  le 
plus  triste.  L'humanité,  livrée  à  elle-même,  et  certes  sans 
que  les  beaux  génies  ou  les  guides  puissants  lui  aient 
manqué,  l'humanité  en  est  venue  là,  à  ne  vivre  que  sous 
la  condition  d'adorer  son  dieu  Néron.  Si  l'humanité, 
autrefois,  avait  été  plus  haute,  plus  morale  et  plus  heu- 
reuse, qui  l'avait  fait  descendre?  Et  surtout  si,  plus  tard, 
elle  eut  plus  de  dignité,  plus  de  vertus,  plus  de  bien-être 
que  jamais,  qui  la  fit  monter? 

Non!  ce  n'est  pas  elle-même.  Ici,   nous   rencontrons 
(si  une  telle  citation  est  permise)  ce  «  nœud  digne  d'un 
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Dieu,  n  et  qu'un  Dieu  «;eul  peut  dénouer.  Entre  l'anti- 
quité et  les  Ages  modernes,  il  y  eut  une  autre  différence 
que  celle  d'une  science  plus  ou  moins  profonde,  d'un 
progrès  plus  ou  moins  grand,  d'une  philosophie  plus  ou 
moins  certaine  (comme  si,  du  reste,  on  fût  arrivé  aujour- 
d'hui, plus  qu'il  y  a  deux  mille  ans,  à  la  certitude  philo- 
sophique). Le  genre  humain,  avant  le  Christ,  était  déshé- 
rité; c'était  le  (ils  de  la  servitude  envoyé  comme  l'enfant 
d'Agar,  pour  souffrir  de  la  soif  au  désert.  Le  genre  hu- 
main a  été  appelé  de  la  servitude  de  l'esclave  à  la  liherté 
des  enfants  ;  il  est  devenu  «  l'héritier  de  Dieu  et  le  cohé- 
ritier du  Christ.  »  Les  nations  ont  maintenant  auprès 
d'elles,  même  quand  elles  veulent  s'en  éloigner,  la  lu- 
mière éternelle  et  intelligente,  à  laquelle  seule  il  faudra 
qu'elles  viennent  demander  la  vie,  si  elles  ne  veulent  pas 
que  leur  vie  s'éteigne;  elles  ont  auprès  d'elles  non-seu- 
lement la  parole  écrite,  mais  la  parole  vivante  du  Christ, 
cette  Eglise  qui  a  sauvé  les  nations  par  la  vertu  du  Christ 
qui  a  sauvé  les  hommes.  C'est  là  tout  le  secret  de  notre 
félicité,  de  notre  vertu,  de  notre  perfectionnement  et  de 
notre  progrès. 

Voilà  dans  quelle  pensée  et  dans  quel  but  on  s'est  ar- 
rêté si  longtemps  sur  une  époque,  curieuse  à  quelques 
égards,  mais  bien  repoussante  par  ses  crimes  et  ses  tur- 
j^itudes.  Resterait  maintenant  une  seconde  moitié  du 
travail;  car  le  siècle  des  Césars  n'est  pas  ici  tout  entier. 
11  faudrait  encore  à  côté  des  corruptions  du  paganisme 
montrer  le  christianisme  déjà  tout  parfait  dans  sa  noii- 
veauté.  Ici,  par  le  spectacle  de  ce  qu'était  le  monde  quand 
le  clnislianismc  lui   niancpiail  ,  on  a  cherché  à  montrer 
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l'utilité  sociale  du  christianisme  et  les  bienfaits  que  les 
hommes  lui  doivent  ;  là,  dans  l'histoire  même  du  christia- 
nisme, on  trouverait  la  preuve  de  sa  vérité  :  et  ce  point 
de  vue  est  plus  important  encore  ;  car,  si  l'on  veut  juger 
une  religion,  c'est  sa  vérité  qu'il  faut  discuter  par-dessus 
tout.  Dans  ce  nouvel  essai,  l'écrivain  trouverait  une  com- 
pensation à  tous  les  dégoûts  et  à  toutes  les  tristesses  qu'à 
offerts  à  ses  yeux  la  décrépitude  du  monde  païen,  il  se 
l'eposerait  à  cette  «  lumière  admirable  «  de  Dieu  qui  «  est 
la  voie,  la  vérité  et  la  vie  »  au  milieu  de  tout  ce  qui  est 
divin,  de  tout  ce  qui  est  saint,  de  tout  ce  qui  est  pur. 

Mais  lui  tel  travail  ne  saurait  être  l'ouvrage  de  quel- 
ques jours.  Et,  comme  nous  le  dit  l'apôtre  :  «  Nous  igno- 
rons ce  qui  sera  demain...  »  Nous  devons  dire  :  «  Si  le 
Seigneur  le  veut,  et,  si  nous  vivons,  nous  ferons  ceci  ou 
.cela  (i)  ».  [184  I.] 

(J)  Jac.  IV.  li.  15. 
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§  I".  —  DERNIERS  TEMPS  DE  LA  RÉPURLIQUR. 

L'époque  qui  s'écoula  depuis  les  guerres  de  Sylla  et  de 
Marius  jusqu'à  la  bataille  d'Actium,  fut  une  des  plus  actives 
de  l'histoire  du  monde.  Ces  soixante-dix  ans  (ans  avant  J.-C. 
88-31,  de  Rome  665-722),  sont  une  révolution  permanente. 
Quand  la  guerre  civile  n'est  point  au  champ  de  bataille,  elle 
est  au  Forum  :  quand  des  légions,  qui  souvent  payent  leur 
général  pour  les  mener  au  pillage  de  Rome,  ne  s'avancent 
pas  vers  le  Capitole,  poussant  devant  elles  l'Italie  éperdue , 
des  milliers  d'hommes,  libres,  affranchis,  esclaves,  gladiateurs, 
délibèrent  au  pied  du  Capitole,  le  bâton  ou  l'épée  à  la  main  : 
c'est  là  l'état  de  paix. 

La  fièvre  du  combat  est  partout  :  orgueil  ou  souffrance,  le 
monde  entier  veut  prendre  part  à  ce  grand  déchirement  de 
la  puissance  romaine.  Les  pâtres  errants,  les  fils  vagabonds 
des  anciens  Samnites,  les  esclaves  fugitifs  dont  l'Italie  est 
pleine,  sont  prêts  à  se  lever  à  la  voix  du  premier  Catilina  qui 
les  appellera.  Les  Scythes  placés  si  loin  de  Rome  se  soulèvent 
contre  elle  au  nom  de  Mithridate  (ans  de  Rome  675-690) 
L'Asie,  sucée  jusqu'au  sang  par  la  cupidité  romaine,  monte 
I.  i 
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sur  des  barques,  et  des  nations  de  pirates  couvrent  la  mer 
(674-08G).  En  Espagne,  le  parti  de  Marins,  ehassé  de 
rilalie,  a  trouvé  un  refuge,  et  Sertorius  veut  ériger  une  Rome 
nouvelle  au  lieu  de  la  Rome  de  Sylla  (666-675).  La  Gaule 
vaincue  se  soulève  contre  son  vainqueur  (700),  et  plus 
de  soixante  nations  révoltées  mettent  César  en  danger  : 
1,200,000  hommes  périrent  dans  les  guerres  des  Gaules  (1). 
Les  paires  de  Sicile,  malheureux  esclaves  que  leurs  maîtres 
ne  jugent  pas  même  à  propos  de  nourrir,  armés  d'épieux, 
vêtus  de  peaux  de  bêtes,  suivis  de  chiens  énormes,  se  font 
brigands,  et  il  faut  pour  les  réduire  d'effroyables  guerres  où 
périt,  dit-on,  un  million  de  ces  hommes  (648-654).  Enfin  les 
gladiateurs,  dégoûtés  de  tuer  et  de  mourir  pour  le  plaisir 
d'un  parterre  romain,  prétendent  tuer  et  mourir  pour  leur 
propre  compte  ;  Spartacus  l'esclave  (679-681)  plante  sa  tente 
aux  portes  de  Rome,  qui,  peu  d'années  auparavant,  a  manqué 
d'être  prise  par  une  armée  de  pâtres  samnites  (662-665). 

Et  au  milieu  de  tous  ces  déchirements,  l'empire  reste  de- 
bout :  César  lui  conquiert  la  Gaule  (695-701),  Mithridate 
vaincu  lui  laisse  l'Asie  (690),  Sertorius,  en  soulevant  l'Es- 
pagne contre  Rome,  la  lui  a  donnée;  chaque  parti  qui  se 
meurt  entraîne  avec  lui  quelque  royauté  ou  quelque  nation 
indépendante  :  la  république  mourante  s'agrandit  au  profit 
de  l'empire  qui  va  naître.  11  y  a  plus  :  la  civilisation  ne  périt 
pas.  Ce  monde  qui  se  déchire  est  plein  de  lumières.  Ce  ne 
sont  pas  des  barbares  qui  font  ainsi  égorger  leurs  ennemis  au 
Forum  ;  ce  sont  des  hommes  élégants,  des  littérateurs  qui  ont 
fait  leurs  études  à  Athènes,  qui  parlent  grec  comme  Isocrate, 
qui  se  battent  pour  Zenon  ou  })our  Epicure  autant  que  pour 
la  ré|)ubrKpie  ou  pour  l'empire,  des  artistes  qui  ne  pillent  les 
provinces  qu'afin  d'enrichir  leurs  galeries  et  tuent  des  hommes 
pour  avoir  un  Praxitèle.  César  est  orateur,  grammairien  et 
poète  ;  LucuUus,  le  premier  helléniste  de  son  temps  ;  Verres  est 

(I)  IMinc.  Hist.  iial.,MI,  25. 
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un  Winckelmann  ;  pendant  un  an  ou  deux  de  retraite,  que  lui 
donne  la  royauté  de  César,  Cicéron  traduit  toute  la  philoso- 
phie grecque;  l'épicuréisnie  ne  domine  à  Rome  que  sous  le 
manteau  de  poésie  dont  l'habille  Lucrèce. 

J'essaie  aujourd'hui  d'expliquer  cette  époque.  L'apogée  de 
la  gloire  romaine  avait  été  à  la  fm  des  guerres  Puniques  : 
Rome  vainquit  alors  sa  plus  redoutable  ennemie  ;  elle  la  vain- 
quit à  force  de  patriotisme  et  de  dévouement;  elle  avait  été 
pendant  ces  guerres,  plus  une  que  jamais,  plus  croyante 
en  elle-même,  plus  religieuse  envers  ses  dieux.  La  longue 
querelle  des  patriciens  et  de  la  plebs  était  finie,  la  plebs  vic- 
torieuse était  arrivée  au  niveau  du  patriciat,  la  cité  était 
pacifiée,  l'empire  puissant  au  dedans  était  encore  borné  au 
dehors,  et  le  second  des  Scipions,  après  la  prise  de  Numance, 
changeant  la  formule  des  prières,  demandait  aux  dieux  non 
plus  d'agrandir,  mais  de  conserver  la  puissance  romaine. 

Il  le  faisait  avec  un  sens  profond.  Il  comprenait  que  Car- 
thage  soumise,  la  conquête  du  monde  irait  trop  vite,  que  nulle 
part  ailleurs  la  résistance  ne  serait  sérieuse  ;  que  des  peuples 
nouveaux  afflueraient  dans  l'empire,  corrompus  pour  la  plu- 
part, étrangers  à  l'esprit  romain,  tout  crus  encore  et  non  façon- 
nés par  une  longue  guerre  :  il  voyait  Rome  disparaître  sous 
l'affluence  de  ses  propres  sujets  et  envahie  par  ses  vaincus. 

C'est  ce  qui  arriva  :  il  est  des  choses  banales  qu'il  est  bon 
d'expliquer,  parce  qu'on  est  plus  accoutumé  à  les  redire  qu'à 
les  comprendre  et  qu'on  est  souvent  tout  étonné  de  trouver 
un  sens  à  ce  qu'on  prenait  pour  un  lieu  commun.  Les  dé- 
clamations des  auteurs  romains  contre  le  luxe  auquel  ils 
attribuent  la  chute  de  leur  patrie , 

Saevior  armis 

Luxuria  incubuit  victumque  ulciscitur  orbem , 

ne  nous  paraissent  guère  qu'une  banalité  de  philosophie  an- 
cienne. Notre  science  moderne  sourit  même  de  la  simplicité 
de  ces  pauvres  moralistes.  Nous  avons  appris  à  estimer  le  luxe 
i. 
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une  chose  iililc,  salutaire,  bienfaisante,  presque  une  vertu  et 
un  devoir,  un  encouragement  à  produire,  un  moyen  de  faire 
circuler  l'argent  et  fructifier  les  capitaux. 

L'antiquité  avait  pourtant  ses  raisons  :  je  ne  veux  rien  dé- 
mêler avec  l'économie  politique,  science  de  fraîche  date,  dont 
les  systèmes  ont  en  peu  de  temps  changé  plus  d'une  fois,  et 
dont  les  théories  n'ont  pas  toujours  été  confirmées  par  l'événe- 
ment, mais  qui  n'en  reste  pas  moins  d'un  aplomb  et  d'une 
assurance  que  je  respecte  infiniment.  Mais  il  faut  se  placer 
au  point  de  vue  des  sociétés  antiques;  il  ne  faut  jamais  parler 
d'elles  sans  se  souvenir  de  leur  grande  plaie  sociale,  l'escla- 
vage, née  de  leur  grande  plaie  morale,  l'idolâtrie.  Le  luxe  ne 
pouvait  être  pour  elles  ce  qu'il  est  pour  nous,  un  échange  de 
travaux  et  de  richesses  entre  la  classe  ouvrière  et  la  classe  opu- 
lente, plus  ou  moins  utile  à  l'Étal,  plus  ou  moins  avantageux  à 
la  classe  inférieure,  mais  enfin  portant  avec  lui  quelque  com- 
pensation du  mal  qu'il  peut  faire .  Lapopulation  ouvrière  était  es- 
clave, ne  possédant  que  par  grâce  un  salaire  quelconque  de  son 
travail,  ne  pouvant  proportionner  aux  besoins  et  aux  circon- 
stances ni  son  prix  ni  ses  produits,  n'étant  animée  enfin  ni  par 
la  concurrence,  ni  par  le  courage  que  la  liberté  donne,  ni  par 
l'espoir  de  la  fortune.  Ce  que  nous  appelons  industrie,  n'était 
guère  qu'un  service  d'esclave  à  maître,  un  office  domestique 
forcément  accompli;  ce  que  nous  appelons  commerce,  n'était 
guère  chez  les  Romains  qu'une  usure  dévorante  pour  le 
pauvre  :  l'industrie  libre  date  des  corporations  chrétiennes  au 
XI'  siècle,  le  commerce  moderne  date  des  Croisades. 

L'agriculture  restait  donc  l'unique  ressource  de  la  popula- 
tion libre  et  inférieure.  Mais  il  faut  voirez  que  l'agriculture 
devenait,  il  faut  compremlre  siV  irgile,  parlant  de  la  sainteté 
des  travaux  rustiques  et  rappelant  l'Italie  à  ses  vieilles  mœurs 
agricoles, 

Tibi  roà  aiilit|i!.T  knidi.-;  ol  iiilis, 

n'esl  (|u'uh  déclamateur  poétique,  un  laboureur  senlimenlal, 
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comme  Gessner  ou  M.  de  Florian;  il  faut  montrer  dans  sa 
nudité  le  chancre  qui  dévorait  la  société  romaine. 

L'égalité  n'était  pas  dans  la  nature  du  monde  antique  :  une 
aristocratie  vaincue,  une  autre  devait  renaître  ;  l'esprit  de 
l'humanité  pouvait  ni^■eler  par  moment,  l'esprit  de  l'antiquité 
exclusif  et  dominateur  devait  ramener  l'inégalité. 

Ainsi  le  patriciat  avait  été  l'aristocratie  sacerdotale,  pri- 
mitive, sacrée;  il  tenait  ses  droits  d'un  ordre  préétabli,  de  la 
loi  de  Romulus,  de  quelque  chose  qui  était  descendu  du  ciel. 
Par  cela  même  que  ses  titres  étaient  plus  respectables  et 
avaient  des  apparences  plus  légitimes,  son  empire  devait 
être  un  peu  plus  doux  :  les  plébéiens  étaient  ses  clients  ;  il 
leur  devait  la  protection  du  suzerain,  l'assistance  dans  leurs 
misères,  la  défense  dans  leurs  procès;  au  Forum,  dans  les 
jeux,  dans  les  sacrifices,  il  se  mêlait  au  peuple  sans  trop  d'or- 
gueil. La  religion  lui  appartenait  comme  un  dépôt  de  ses 
ancêtres;  mais  les  jugements  et  les  lois  appartenaient,  au 
moins  depuis  des  siècles,  à  l'assemblée  de  la  nation. 

Mais  au  temps  dont  nous  parlons,  le  patriciat  était  vaincu; 
il  avait  perdu  un  à  un  tous  ses  privilèges,  et  sauf  quelques 
droits  honorifiques,  un  patricien  n'était  guère  qu'un  homme 
qui  ne  pouvait  pas  être  tribun  du  peuple.  A  la  place  du  patri- 
ciat, après  la  prise  de  Garthage  et  les  conquêtes  qui  suivirent, 
il  s'était  formé  un  patriciat  nouveau,  le  patriciat  des  enrichis  (1). 
Il  y  eut  grâce  à  ces  guerres  fructueuses  et  à  l'argent  qu'elles 
jetèrent  dans  Rome,  une  aristocratie  de  riches  plébéiens,  gens 
notables  (?jo6i7c.s);  hommes  entendus  qui  surent  reprendre 
les  pouvoirs  que  l'ancienne  aristocratie  avait  laissé  échap- 
per; qui  concentrèrent  ou  à  peu  près  dans  leurs  familles  les 
charges  auxquelles  tous  étaient  légalement  admissibles  ;  qui, 
par  le  sénat,  devinrent  eux  aussi  propriétaires  de  la  reli- 
gion et  des  ressources  légales  qu'elle  donnait;  par  la  cen- 
sure, acquirent  le  droit  de  recomposer  le  peuple  en  centuries 

(1)  Sallusle.  Catil.  10. 
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et  en  liibus,  cl  de  remanier,  comme  nous  disons  si  gra- 
cieusement, la  matière  électorale;  par  le  monopole  de  la 
science  augurale  et  de  la  science  du  droit,  reprirent  quelques- 
uns  de  ces  lacets  dans  lesquels  la  science  sacerdotale  du 
patricial  a\  ail  tenu  le  peuple  ;  par  leurs  richesses  achetèrent 
les  votes,  payèrent  des  jeux,  jetèrent  au  peuple  le  blé  et  l'ar- 
gent; maîtrisèrent  ainsi  la  jj/efcs  comme  magistrats,  comme 
prêtres,  comme  savants,  comme  bienfaiteurs,  encore  plus 
somenl  comme  créanciers.  Ainsi  cette  aristocratie  nouvelle 
recueillil  toul  l'héritage  de  l'aristocratie  antique  et  même  y 
ajouta  le  droit  de  juger,  immense  pouvoir  si  àprement  dis- 
puté depuis  ;  elle  fit  corps,  s'appela  nobilitos,  eut  ses  généa- 
logies, son  droit  d'images  ,  véritable  blason  de  l'ancienne 
Rome  (les  images  de  ceux  qui  avaient  été  consuls  ou  préteurs 
restaient  accolées  au  foyerjdomestique  et  devenaient  des  titres 
de  noblesse)  ;  elle  fut  un  grand  seigneur,  tandis  que  le  patri- 
cial avait  été  un  suzerain;  elle  ne  voulut  pas  du  voisinage 
du  peuple  sur  les  bancs  du  spectacle;  aristocratie  plus  ja- 
louse parce  que  son  origine  était  plus  récente  et  son  droit 
plus  sujet  à  discussion:  oligarchie,  devrais-je  dire,  plutôt 
qu'aristocratie. 

Ce  n'est  i)as  tout  :  maîtresse  du  pouvoir,  de  la  science,  de 
la  religion,  il  fallait  encore  que  la  propriété  fît  partie  de  sa 
prérogative.  Vager  romanns,  la  propriété  sacerdotale,  avait 
été  le  privilège  du  patricial  ;  Vager  publicus,  la  propriété  poli- 
tique, devait  appartenir  à  la  nnbili(as:  raiili(|uilé  avait  une 
pente  naturelle,  à  la  concentration  dans  la  propriété,  à  l'oli- 
garchie dans  le  pouvoir. 

Il  faut  dire  ce  qu'était  Vager  pid)licu.'>.  Le  droit  de  guerre 
de  ranti(|uité  ne  laissait  pas  de  propriété  aux  vaincus.  Rome 
usa  de  ce  droit  plus  modérément  que  d'autres  cités,  mais  elle 
en  usa,  et  la  ('oncjuète  successive  des  différentes  portions  de 
l'Italie  lui  (loiina  (riinmcnses  domaines.  En  certains  endroits 
qu'elle  jugea  im|)ortants  comme  boulevards  de  sa  puissance, 
elle  étnblildcs  \illes  nouvelles,  repeuplades  villes  anciennes, 
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donna  des  terres  à  ses  citoyens  et  à  ses  soldats,  fonda  ce 
qu'elle  appelait  des  colonies;  mais  partout  ailleurs  un  iin^ 
mense  apanage  lui  resta,  inculte  en  grande  partie  et  dévasté 
par  la  guerre.  Ce  domaine  était  inaliénable  ;  pour  en  tirer 
parti,  la  république  ou  l'affermait  aux  enchères,  ou  même,  sans 
stipulation  expresse,  laissait  le  possesseur  s'y  établir,  et  ne 
réclamait  de  lui  qu'une  faible  redevance.  Ces  concessions  dès 
les  temps  les  plus  anciens  durent  être  en  grande  partie  le  pri- 
vilège des  plus  riches,  patriciens  ou  nohks.  Soit  qu'aux  enchè- 
res, par  des  offres  plus  élevées  et  par  la  faveur  des  censeurs,  ils 
parvinssent  à  écarter  le  pauvre,  soit  que  ces  terres,  éloignées 
des  villes,  eussent  besoin  pour  être  protégées  des  châteaux  et 
de  l'armée  de  clients  que  possédait  l'aristocratie,  la  classe  opu- 
lente devint  en  général  l'unique  détenteur,  et  finit  même  par 
se  considérer  comme  se«il  et  véritable  propriétaire  deVager  pu- 
6/icws  presque  entier  (1).  Mais  cette  propriété  usurpée,  illé- 
gitime, provisoire,  contestée  toujours,  eût  été  gênante  à  ma- 
nier et  à  transmettre  sans  l'officieuse  habileté  du  préteur.  Le 
préteur  était  à  Rome  le  grand  redresseur  des  rigidités  de 
l'ordre  légal,  l'homme  aux  expédients  chargé  de  plier  au  sens 
commun  la  vieille  loi  des  Douze-Tables.  Le  préteur  ne  pou- 
vait déclarer  propriétaires  ceux  qui  détenaient  ainsi  le  sol 
italique ,  il  ne  pouvait  leur  donner  d'action  civile  pour  ré- 
clamer ces  biens  ;  mais  par  un  édit  possessoire  il  leur  en 
rendait  la  jouissance,  par  un  interdit  il  les  y  maintenait.  Leurs 
successeurs  ne  pouvaient  y  prétendre  par  droit  d'hérédité  : 
le  préteur  leur  donnait  la  possession  de  biens.  On  ne  pouvait 
transmettre  à  titre  de  legs,  de  donation,  ni  de  vente,  ces 
biens  dont  on  n'était  pas  propriétaire  légal,  il  est  vrai  ;  mais 
si  on  les  avait  légués,   donnés  ou  vendus,  le  légataire  les 


(1)  V.  surtout  Appien,  debello  civili,  I.  7;  II.  10;  Plutarch.  in  Gracchis.  S.  9.  Sur 
les  châteaux  [arces]  de  l'ancienne  féodalité  romaine,  V.  Dcnys  d'Halic.  V...  ïit. 
Liv.  V.  44.  Sur  les  armées  de  clients,  r.  la  célèbre  expédition  des  Fabii  auprès  de 
leur  château  de  Crémère. 
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possédait  pro  legato,  le  donataire  pro  donalo,  l'acquéreur 
pro  emploi  ce  qui,  de  compte  fait,  revenait  exactement  au 
même  (1). 

Mais  restait  le  peuple  et  sa  souveraineté  menaçante,  res- 
taient les  tribuns  toujours  prêts  à  se  lever  pour  réclamer  au 
nom  des  pauvres  la  propriété  publique.  La  grande  question 
des  lois  agraires,  longtemps  mal  comprise  des  modernes, 
éclairée  enfin  par  la  science  de  notre  siècle,  n'est  autre  que 
celle-là:  le  combat  entre  le  droit  du  peuple,  strict,  absolu, 
rigoureux,  et  le  droit  des  possesseurs  maintenu  pendant  des 
générations  et  confirmé  par  l'hérédité.  Que  fallait-il  faire? 
Expulser  le  détenteur  de  ces  héritages  devenus  siens  par  le 
fait?  Laisser  le  patrimoine  public  à  l'abandon,  la />/e6.s  sans 
terre  à  culti\er,  et  une  multitude  inquiète,  oisive  et  tou- 
jours croissante,  sans  ressource  dan*  sa  misère  (2)?  Cepen- 
dant ,  la  loi  Licinia  (  388  )  était  venue  encore  à  temps  pour 
arrêter  cette  concentration  des  fortunes.  Elle  avait  borné 
chacun  à  un  maximum  de  o^^  jugcres  (126  hectares  40  ares) 
(ïarjer  publicus.  Elle  avait  maintenu  le  sol  italique  aux 
mains  de  cette  classe  moyenne  qui  était  comme  la  moelle 
de  la  république  ;  elle  avait  entretenu  cette  pépinière  aux 
soldats,  elle  avait  aidé  aux  grands  triomphes  des  armées 
romaines. 

Mais  lorsque  vint  le  règne  des  opulents,  après  la  paix  de 
Carlhage,  l'équilibre  fut  tout  à  fait  rompu.  Le  mouvement  de 
concentration  fut  sous  la  iwbilitas  plus  actif  encore  qu'il  n'a- 
vait été  sous  le  patriciat.  La  loi  Licinia  fut  oubliée  ,  les  Grac- 
ques  eux-mêmes,  qui  voulurent  la  relever  (r)19-629),  n'osè- 
rent le  tenter  sans  promettre  une  indemnité  aux  possesseurs, 

(I)  Sur  rrllc  origine  de  la  possession  prétorienne,  V.  les  travaux  pleins  de 
lumières  de  Sa\igny,  Rccbt.  des  Bcsiizes  ;  Nicbuhr,  tome  III,  cl  le  savant  ouvrage 
de  M.  Giraud,  De  la  propriété  che:  les  Romains. 

{2i  Ileduci  pichs  in  agros  undc  polcral  nisi  possidcntium  cxpulsione  qui  ipsi  para 
populi  rrant?  El  taincn  rclictas  sijjj  a  majoribus  scda  quasi  jure  harcdilario  possi- 
dcbaiit.  Florus.  III.  13. 
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et  ne  réussirent  pas.  Une  loi  subséquente  maintint  ceux-ci, 
en  les  soumettant  à  une  redevance  dont  l'usage  tomba  bien- 
tôt (1).  Et  ainsi  la  nobilitas,  cette  aristocratie  parvenue,  sans 
charte  féodale,  sans  institution  des  dieux,  par  la  seule  force 
de  la  possession,  arriva  à  détenir  une  grande  partie  de  la 
propriété,  comme  elle  détenait  (c'est  bien  le  mot)  les  hon- 
neurs, la  religion,  le  pouvoir. 

Et  déjà  pourtant,  une  aristocratie  de  troisième  ordre  s'élevait 
derrière  elle  :  les  chevaliers,  les  nouveaux  riches  coudoyaient 
les  riches  anoblis.  La  possession  de  certaines  magistratures 
vous  faisait  sénateur;  le  droit  d'images  vous  faisait  noble  ;  la 
seule  quotité  de  votre  fortune  vous  faisait  chevalier  (vers  les 
derniers  temps,  400,000  sesterces:  108,000  fr.)  (2).  Les  pla- 
ces de  finances,  la  ferme  des  impôts,  emplois  interdits  aux 
sénateurs  ou  dédaignés  par  eux,  obscurs  et  de  médiocre  pro- 
fit dans  la  pauvreté  des  temps  anciens,  engraissaient  main- 
tenant bien  des  fortunes  de  chevaliers.  Ces  publicains , 
comme  on  les  appelait,  formés  en  compagnies  commerciales, 
associés  par  la  médiocrité  même  de  leur  ambition,  répandus 
par  tout  l'empire,  exploitant  toutes  les  provinces,  correspon- 
daient par  un  service  de  postes  organisé  pour  eux  seuls  ,  de 
l'orient  à  l'occident,  de  l'Asie  en  Espagne.  Leur  centre  était 
à  Rome  ;  toutes  ces  sociétés  y  avaient  leur  représentant  (_ma- 
gister  societatis)  ;  elles  avaient  crédit  au  sénat ,  puissance 
pour  agiter  le  Forum  ;  le  sang  y  coula  pour  elles.  Cicéron  les 
loue  en  public,  se  plaint  d'elles   dans  l'intimité  (3).  César 


(1)  Au  moins  pour  une  partie  de  ces  terres.  Ainsi  Alticus  payait  quelque  chose 
pour  les  siennes,  Tcrcntia  ne  payait  rien.  Cic.  ad  Âttic.  II.  15.  V.  sur  tout  ceci 
Plutarque  et  Appien,  ibid.  Cic.  Drut.  3G.  Appien.  I.  27. 

(2)  Hor.  Epist.  I.  1.  Pline,  Hist.  nat.  XXXIII.  2.  Pline.  Epist.  1.  17.  r.  l'éva- 
luation du  sesterce  aux  diUcrentes  époques  dans  M.  de  La  Malle,  Économie  politi- 
que des  Romains,  1. 1,  c.  7.  Quant  au  talent,  je  l'évalue  toujours  à  G,000  deniers 
romains,  d'après  Pline.  XXXV.  15. 

(3)  V.  pour  l'éloge,  Pro  lege  Manilia,  et  presque  toutes  les  harangues;  pour 
la  critique,  la  correspondance  avec  Quinlus,  entre  autres,  I.  l,  S  2.  —  Nosti  consue- 
tudinem  hominum,  leurs  rancunes,  etc.  Para.  I.  9. 
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leur  fait  remettre  le  tiers  d'un  bail  onéreux;  les  pontifes, 
maîtres  du  calendrier,  abrègent  ou  allongent  Tannée  pour 
leur  complaire,  selon  que  leur  bail  est  avantageux  ou  ne  l'est 
pas  (1).  Jamais  corps  élu  ni  aristocratie  héréditaire  ne  fut  plus 
cohérente  que  cette  aristocratie  formée  par  le  cens.  Les  che- 
valiers devinrent  donc  un  troisième  ordre  dans  l'État;  s'in- 
lerposanl  entre  le  sénat  et  le  peuple,  prétendant  eux  aussi  à 
des  places  séparées  au  théâtre,  honneur  que  le  sénat  lui- 
même  n'avait  pas  toujours  possédé. 

Un  débris  leur  était  échu  de  la  fortune  de  l'ancien  patriciat. 
L'usure  ,  cette  grande  ressource  du  sénat  antique ,  cette 
fréquente  occasion  de  révolte  plébéienne,  était  en  bonne  par- 
tie en  leurs  mains.  Ils  se  trouvaient  et  les  fermiers  géné- 
raux et  les  banquiers  et  presque  les  seuls  commerçants,  en 
un  mot  tout  le  tiers  état  de  cet  empire  romain  qui  était  le 
monde.  Le  goût  leur  vint  bientôt  de  partager  avec  la  no- 
blesse le  domaine  privilégié  du  sol  italique.  L'hypothèque, 
ce  vasselage  de  la  propriété  territoriale  envers  la  propriété 
mobilière,  cette  inféodation  de  la  terre  aux  capitaux,  un  des 
fléaux  des  temps  actuels,  était  chez  les  Romains  bien  autre- 
ment dévorante.  Les  fréquents  appels  pour  la  guerre  met- 
taient vite  le  pauvre  colon  à  la  merci  de  son  riche  voisin  ou 
de  l'usurier  de  la  ville.  Les  nobles  détenaient  déjà  une  partie 
de  l'Italie  à  titre  d'adjudicataires  publics,  les  riches  en  acqui- 
rent une  autre  à  titre  de  créanciers  ;  ils  s'agrandirent  aux  dé- 
pens de  Vagcr  pricatiis,  la  propriété  libre,  comme  s'étaient 
agrandis  les  nobles  aux  dépens  de  Varier  piïblicus.  la  pro- 
priété domaniale  :  et  les  vastes  domaines  envahirent  dès  lors 
une  énorme  portion  de  l'Italie. 

C'est  qu'il  fallait  un  large  espace  à  l'importance  et  à  la 
gloire  du  Romain  civilisé;  de  la  place  pour  ses  villas,  pour 
ses  jardins  plantés  d'arbres  exotiques,  pour  ses  volières, 
pour  ses  viviers,  pour  son  peuple  d'amis,  de  clients,  d'affran- 

(I)  Suétone,  in  Ciware,  40.  Solin,  1.  Macrobe,  I,  etc. 
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chis  el  d'esclaves.  Un  parc  de  quelques  arpents  pouvait- il 
suffire  au  maltôtier  romain  qui  s'était  logé  militairement  dans 
les  immenses  palais  des  rois  d'Asie  ?  Tl  fallait  donc  s'arrondir 
(agros  continuare),  acheter  de  gré  ou  de  force  l'héritage  voisin, 
dépossédera  pauvre  qui  doit  et  ne  trouve  pas  de  répondant; 
s'adjuger  le  bien  du  soldat  qui,  en  partant  pour  la  milice,  a 
laissé  des  enfants  trop  jeunes  pour  cultiver;  faire  marché 
pour  quelques  écus,  avec  le  légionnaire,  qui,  après  vingt  ans 
de  combats,  revient  centurion,  mais  épuisé  par  la  guerre  et 
hors  d'état  de  labourer  son  champ.  Le  latifundium  (  la  grande 
propriété)  est  envahissant  de  sa  nature  ;  on  n'a  pas  des 
terres,  on  a  des  provinces  (1). 

Ces  terres  facilement  acquises,  ^  a-l-on  les  cultiver  avec 
amour?  Souvent  le  droit  du  possesseur  est  contestable,  dou- 
teux, provisoire  :  ce  n'est  pas  un  père  de  famille,  c'est  un 
créancier  nanti;  ce  n'est  pas  un  cultivateur,  c'est  un  gardien. 
Exploiter  par  soi-même  n'est  pas  digne  :  affermer  donne  de 
l'embarras;  un  métayer  raisonne,  paye  mal;  au  moment  des 
semailles  ou  de  la  récolte,  la  guerre  vient  vous  l'enlever  (2)  : 
mais  l'esclave,  cette  bête  de  sc^mme,  qui,  sous  la  conduite 
d'un  esclave  comme  lui,  travaille  et  n'a  jamais  le  droit  de  rien 
demander,  qui  dans  sa  vieillesse  peut  encore  être  vendu  pour 
quelques  écus,  qui  enfin  n'est  jamais  digne  de  marcher  sous 
les  aigles  romaines,  l'esclave  est  un  outil  bien  plus  com- 
mode. Ce  genre  d'exploitants  n'est  pas  cher,  les  captifs  ne 
manquent  pas  au  peuple  qui  a  vaincu  le  monde;  on  ne  voit 
que  Thraces,  Africains,  Espagnols,  les  fers  aux  pieds  et  la 
marque  du  fouet  sur  le  dos,  envahissant  le  pays  qui  les  a 
vaincus;  les  maquignons  vont  en  Asie  et  en  Grèce,  enlever 
des  hommes  libres,  et  en  amènent  à  Rome  des  cargaisons. 
Ainsi  le  latifundium  sera  livré  à  des  mains  servîtes  ;  le  tugu- 
rium  du  pauvre  colon  sera  jeté  au  veut  ;  l'immense  villa,  la 
grande  ferme  lui  succédera  avec  sa  partie  souterraine  Vergas- 

<\)  Appien,  I.  7.  V.  Sénèque,  Pline,  Horace,  etc.  — (2)  Appien.  Ibid. 
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tille,  peuplée  d'ouvriers  qui  dorment  les  pieds  dans  les  en- 
traves. 

Mais  l'esclave  cultive  mal,  sans  cœur,  sans  espérance,  peu 
importe  !  Si  l'esclave  cultive  mal,  du  moins  sait-il  garder  les 
troupeaux  ;  l'agriculture  fera  \Aacc  à  \me  industrie  moins  em- 
barrassante; le  sol,  jadis  cultivé,  se  changera  en  de  vastes 
pacages  où  les  seules  traces  de  civilisation  seront  quelques 
pâtres  gardant  les  troupeaux  ;  ce  sera  là  une  grande  partie 
de  la  fortune  des  riches.  Ainsi,  par  suite  du  même  progrès 
social,  auront  succédé  les  vastes  domaines  à  la  culture  par- 
tielle, les  travaux  de  luxe  aux  travaux  utiles,  l'esclave  au  cul- 
tivateur libre,  le  pâtre  au  laboureur  (1). 

Les  fortunes  y  perdent;  la  paresse  du  riche,  sa  voluptueuse 
indolence,  y  gagneront.  D'ailleurs,  les  terres  d'Italie  sont  des 
terres  de  luxe  :  on  aime  avoir  une  villa  à  Tivoli  pour  le  voi- 
sinage de  Rome,  une  autre  près  de  Naples  pour  les  brises  de 
mer,  une  autre  dans  les  Apennins  pour  la  solitude,  des  routes 
pour  vous  seul  qui  y  conduisent,  des  hôtelleries  pour  vous 
seul  qui  vous  hébergent  en  chemin;  c'est  affaire  de  luxe  et 
d'orgueil  romain.  Du  reste,  on  a  de  bonnes  terres  en  Sicile, 
des  créances  sur  les  provinces,  des  boutiques  louées  à  Rome, 
des  esclaves  partout,  en  un  mot,  on  a  sa  fortune  ailleurs;  mais 
on  est  citoyen  romain,  et  on  tient  à  avoir  pied  sur  le  sol  pri- 
Nilégiéde  l'Italie. 

Ces  centaines  et  ces  milliers  d'esclaves  ne  sont  pas  d'ail- 
leurs une  propriété  toujours  inutile  ;  en  ces  temps  de  guerre 
civile,  qui  sait  s'il  ne  devra  pas  son  salut  à  leurs  armes? 
Dans  sa  maison  à  Rome,  dans  ses  villas  de  luxe,  dans  ses 
villas  d'exploitation,  dans  ses  pâturages  surtout,  le  riche  a 
une  légion  d'affranchis  et  d'esclaves  toute  prête  à  marcher  ; 
on  n'est  pas  riche,  dit  Crassus,  si  l'on  n'a  de  quoi  entretenir 


(1)  Sur  celte  (liminution  de  la  cullure,  V.  liv.  VI.  12.  Plut,  in  Giacdi.  8.  Cic. 
pro  Uoscio  Am.  18.  Cdium.  1.  Prof.  II.  12.  La  pins  ijiandc  partie  de  Va(]er  puHicus 
était  en  pâturages.  Varron  de  rc  rusUcfk.  V.  3G.  Pline,  Ilist.  nat.  XVIII,  .3. 
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une  armée.  Ainsi,  verrez-vous  Catilina  tomber  au  champ  de 
bataille  entouré  de  ses  affranchis  et  de  ses  colons  esclaves; 
Domitius,  aborder  à  Marseille  avec  sept  navires  pleins  de  ses 
esclaves,  de  ses  affranchis  et  de  ses  colons;  Pompée,  conduire 
à  Pharsale  800  cavaliers,  ses  patres  ou  ses  esclaves;  Catilina, 
pour  faire  la  guerre,  vendre  ses  troupeaux  et  garder  ses  pâ- 
tres (1)  :  ce  sont  les  armées  féodales  et  les  guerres  privées 
du  moyen  âge. 

Mais  que  deviendra  la  population  libre?  ceiie  plebs  rustica, 
la  pépinière  de  tant  d'armées,  elle  jadis  estimée  bien  au-des- 
sus de  la  plebs  urbana  qui  était  à  peu  près  exclue  de  la  milice? 
Elle  est  fière,  privilégiée,  en  tant  que  romaine;  elle  s'est  faite 
l'égale  des  patriciens  :  mais  en  tant  que  pauvre,  elle  est  mé- 
prisée, expulsée  de  son  champ  (2),  dévorée  par  l'usure.  L'in- 
dustrie, exercée  par  les  esclaves  au  profit  des  riches,  est 
improductive  et  impossible  pour  l'homme  libre.  Les  saintes 
lois  protectrices,  les  lois  Porcin  et  Sempronia,  ce  bill  des  droits 
du  citoyen  romain,  cette  charte  qui  constitue  son  privilège 
au-dessus  de  l'étranger,  ne  sont  pas  toujours  respectées  vis- 
à-vis  des  plébéiens  de  la  campagne,  ils  sont  parfois  battus 
de  verges  et  on  les  envoie  comme  esclaves  dans  les  pro- 
vinces (3). 

Il  est  dans  le  monde  un  seul  asile  :  c'est  Rome,  on  s'y  ré- 


(1)  Cum  liberlis  et  colonis.  Salluste.  Catil.  G2.  Servis,  libertis,  colonis,  Ceesar. 
B.  C.  l.  34.  66.  Serves,  pastores.  Ibid.  ï.  24.  IV.  3.  Ciceron.  Fragm.  in  togâ  can- 
didn. 

(2)  Servili  imperio  patres plebem  exercere...,  de  vità  et  tcrgo  more  regio  consu- 
lere,  agro  pellere....  Sallusle.  Fragtn.  I.  9.  —  Quicumque  propter  plevitatem  agro 
publico  ejecti  sunt....  Ilemina  :  cités  par  M.  Giraud.  —  Plebcios....  paulatim  agris 
cxpulsos.  Salluste,  Lettre  politique.  II. 

(3)  «  Vous  vous  croyez  assez  libres,  dit  un  tribun  au  peuple  de  Rome,  parce  que 
vous  n'êtes  pas  frappes  de  verges,  parce  que  les  riches,  vos  maîtres,  vous  laissent 
encore  aller  et  venir  librement,  11  n'en  est  pas  de  même  des  citoyens  des  campa- 
gnes :  leur  sang  coule  sous  la  verge  au  milieu  des  querelles  des  grands  ;  on  les 
donne  en  présent  aux  magistrats  qui  vont  dans  les  provinces.  "  Discours  de  Lici- 
nius  Macer  dans  Salluste.  Ce  passage  donne  bien  idée  du  genre  de  liberté  que  l'on 
venait  chercher  à  Rome. 
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fagie,  cl  Rome  est  oncombréo.  Le  sénal,  pour  la  décharger, 
envoie  \apkbs  rustico  se  partager  des  terres  au  nord  de  l'Italie; 
il  veut  la  disséminer  en  colonies  :  mais  ce  remède  incomplet 
est  accepté  avec  répugnance,  parce  qu'il  ôte  avec  le  voisinage 
de  Rome,  les  trois  privilèges  de  la  cité  romaine  :  le  vote  au 
Forum,  le  spectacle  au  théâtre,  les  distributions  de  blés.  D'un 
autre  côté,  les  populations  italiques,  jadis  associées  à  la  gran- 
deur de  la  plebs  romaine  cl  qui,  depuis  la  fin  des  guerres  Pu- 
niques, la  remplacent  souvent  dans  les  légions,  sont  associées 
aujourd'hui  à  sa  misère.  Elles  sentent  lourdement  le  pouvoir 
de  l'oligarchie  romaine  et  les  volontés  arbitraires  de  ses  pré- 
teurs :  un  d'eux  fait  battre  de  verges  les  magistrats  d'une 
ville,  parce  que  les  bains  ne  sont  pas  restés  libres  assez  tôt 
pour  sa  femme  qui  les  voulait  occuper  à  une  heure  inaccou- 
tumée (1).  Entre  la  violence  du  préteur  et  la  prèpotence  du 
riche,  entre  l'invasion  juridique  du  colon  romain  et  l'invasion 
semi-légale  du  possesseur  noble,  entre  le  droit  du  conquérant 
et  celui  de  l'usurier,  entre  la  fiscalité  et  la  chicane  (calumnia), 
toute  la  population  agricole  de  l'Italie,  déjà  appauvrie  par  tant 
de  guerres,  sera  déplacée.  Italien  ou  Romain,  le  colon  sera 
réduit  à  errer,  comme  dit  un  des  Gracques,  sans  tombeau  et 
sans  autel,  heureux  s'il  peut  pénétrer  dans  la  cité  merveil- 
leuse où  le  pauvre  espère  toujours  qu'il  \  ivra,  Rome,  l'Eldo- 
rado du  j)roserit,  qui  semble  encore  un  asile  ouvert,  comme 
au  temps  de  Ronuilus,  à  tous  les  misérables  qu'elle  a  faits.  Ne 
donne-l-elle  pas  au  moins  l'air,  le  soleil,  (juclques  aumônes, 
la  liberté  du  Lazzarone? 

Les  provinces,  à  leur  tour,  seront  tentées  de  venir  lui  de- 
mander ces  biens.  La  domination  romaine  arrive  aux  pro- 
vinces, représentée  par  le  proconsul  et  le  publicain.  Quant 
au  proconsul,  lisez  dans  Cicéron  (2)  quel  fut  le  gouvernement 


(1)  y.  Calon  et  Tilt.  Grarchu?,  aiiiid  Aiilu-Gell.  X.  3.  h. 

(2,  In   Verrrm,  ilc  Provinciis  Consularibiis.  In  Pisoneni,  elr.  V.  aussi  la    leUre 
omciellcà  Quinliis,  I,  l. 
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de  Verres  en  Sicile,  celui  de  Pison  en  Macédoine,  celui  de 
Gabinius  en  Syrie  :  voyez  surtout  dans  ses  lettres  intimes  (1) 
en  quel  état  il  trouva  la  Cilicie,  succédant  à  Appius  avec  qui 
il  correspond  poliment  et  respectueusement  et  qui  se  plaint 
bien  haut  que,  Cicéron  se  donne  des  airs  de  le  condamner  en 
faisant  mieux  que  lui.  Lisez  ce  que  c'est  que  l'arrivée  d'un 
proconsul  avec  sa  cohorte,  c'est-à-dire  avec  sa  tourbe  d'af- 
famés et  d'endettés  romains  qui  viennent  se  refaire  dans  la 
province,  jeunes  oiseaux  de  proie  que  le  vieux  milan  mène 
à  la  chasse;  ses  voyages  ruineux,  ses  redoutables  assises, 
les  désastreux  passages  des  troupes  romaines  (les  Gypriens 
payèrent  200  talents,  936,000  fr.,  à  Appius  pour  éviter  une 
garnison);  ses  pillages  de  tableaux,  de  vases  et  de  statues; 
ses  marchés  pour  la  justice;  ses  réquisitions  de  blés  pour  l'ap- 
provisionnement de  Rome,  source  d'abus  infinis  ;  son  pouvoir 
de  vie  et  de  mort  ;  son  omnipotence  sur  les  villes,  les  peuples 
et  les  rois.  Pison  lève  en  Achaïe  des  impôts  pour  son  propre 
compte  ;  oblige  les  plus  nobles  tilles  à  se  jeter  dans  les  puits 
pour  échapper  à  sa  brutalité  ;  ailleurs,  vend  la  vie  de  son 
hôte,  et,  fidèle  au  marché,  lui  fait  ouvrir  les  veines;  envoie 
à  son  ami  Glodius  des  centaines  d'hommes  libres  pour  com- 
battre dans  l'amphithéâtre.  Gabinius  arrive,  dit  Cicéron,  ten- 
dant la  main,  criant  qu'il  a  tout  acheté  et  qu'il  veut  tout  ven- 
dre. Débarquant  en  Cilicie,  Cicéron  trouve  ce  vaste  royaume 
insolvable,  tous  les  biens  vendus  (sans  doute  à  des  Romains), 
la  rentrée  des  impôts  devenue  impossible;  et  quand  on  voit 
qu'il  se  conforme  aux  lois,  que  satisfait  des  2,200,000  sest. 
(429,000  fr.)  que  le  sénat  lui  donne,  il  n'exige  ni  blé  pour  sa 
suite,  ni  bois  pour  sa  tente,  ni  foin  pour  ses  chevaux,  la  pro- 
vince tout  entière  vient  émerveillée  faire  haie  sur  son  pas- 
sage; son  arrivée  est  une  résurrection  pour  elle  (2). 


(1)  V.  sur  le  pioconsulat  de  Cicéron  en  Cilicie.,  ad  Atticum,  V,  VI.  5  et  s. 
Fam.  H.  10,  17.  III.  1  et  s.  IX.  25.  XV.  1  et  s. 

(2)  .\dYentumeo  revixisse.  Ad  Attic.  V.  lO. 
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iMais  une  tyrannie  plus  rcdoulable,  parce  qu'elle  ne  varie 
pas,  est  la  tyrannie  usurière  et  fiscale  des  chevaliers  romains. 
Tous,  publicains,  négociants,  hommes  d'affaires  des  riches 
sénateurs,  agents  financiers  de  toute  espèce  (ces  mots  :  négo- 
ciants, banquiers,  argentarii,  mensarii,  negotiatores,  ne  veulent 
guère  dire  qu'usuriers;  les  Romains,  en  fait  de  commerce, 
n'estimaient  que  celui  de  l'argent),  tous  forment  dans  chaque 
ville  une  assemblée  {conventu.s),  se  serrent  les  uns  contre  les 
autres,  se  séparent  de  l'étranger  parce  sentiment  de  nationa- 
lité âpre  et  jalouse,  dont  les  Anglais  sur  le  continent  nous 
offrent  aujourd'hui  un  type  assez  vrai.  Le  convpntus  est  une 
puissance,  souvent  égale  ou  hostile  à  celle  du  proconsul,  et 
que  sa  nationalité  romaine  rend  inviolable.  Ces  gens  d'une 
haute  respectabilité  (expression  anglaise  tout  à  fait  digne  d'être 
romaine),  spolient  à  qui  mieux  mieux  et  la  province  et  le  tré- 
sor, accaparent  le  blé  dans  les  disettes,  perçoivent  les  imp(Ms 
dont  ils  ont  grand  soin  de  cacher  le  taux  légal,  sont  créanciers 
de  tout  le  monde,  hommes,  villes  et  dieux  ;  forcent  la  cité  à 
vendre  son  temple,  le  père  son  fils;  mettent  les  hommes  libres 
aux  enchères,  les  soumettent  à  la  torture,  les  jettent  pour  toute 
leur  vie  dans  un  cachot  fangeux.  ïout-puissants  à  Rome,  re- 
commandés par  les  chefs  du  sénat  aux  proconsuls  et  aux  pré- 
teurs, ils  font  casser  les  sages  règlements  de  Lucullus,  par  les- 
quels plus  encore  que  par  la  guerre  il  avait  vaincu  Mithridate. 
Ces  bourgeois  de  Rome  ruinent  jusqu'à  des  rois;  Déjolarus 
est  devenu  gueux;  Ariobarzane  paye  à  Pompée  33  talents 
(153,440  fr.  environ)  par  mois,  tout  le  revenu  de  ses  états,  et 
n'acquitte  même  pas  l'intérêt  de  sa  dette.  Scaptius,  l'agent  et 
le  prête-nom  de  l'austère  Brutus,  est  créancier  de  la  ville  de 
Salamine,  se  fait  donner  des  cavaliers  par  le  gouverneur  Ap- 
pius,  enferme  le  sénat  de  celle  eilé,  l'assiège  si  longtemps 
que  cinq  sénateurs  meurent  de  faim  :  Cicéron  arrive  et  exa- 
mine les])rétenli()ns  de  Sca])tius;  il  trouve  qu'au  lieu  de  100 
talents  de  eai)ilal,  lien  réclame  200,  cl  (pianl  aux  intérêts,  il 
.se  contente  de  4  pour  l(K>  \n\v  mois  (ou  48  pour  100  par  an)- 
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se  cumulant  au  bout  de  l'année  (1).  Jugez  si  les  sujets  de 
Rome  qu'elle  nommait  dérisoirement  ses  alliés,  ne  devaient 
pas  tourner  un  œil  d'envie  vers  cette  cité  où  semblait  s'être 
réfugiée  toute  la  liberté  du  monde. 

Dans  l'anliquité  d'ailleurs  la  suzeraineté  des  villes  et  le  vas- 
selage  des  campagnes  est  un  faitpermanent.  Les  nationalités, 
haineuses  et  jalouses,  aimaient  à  s'enfermer  derrière  les  mu- 
railles :  c'était  là  l'État,  la  cité,  Tzôhç;  la  campagne  n'était  que 
le  champ  (ager),  le  territoire  et  le  domaine  de  la  ville,  je  dirais 
presque  son  esclave  :  ici  c'était  le  Spartiate,  là  c'était  l'Ilote. 
Toute  la  force  des  nations  résidait  dans  leurs  villes;  toutes  les 
grandes  conquêtes  s'achevèrent  par  un  siège  :  Numance  prise, 
donna  aux  Romains  l'Espagne;  Carthage,  l'Afrique;  Syra- 
cuse, la  Sicile;  Gorinthe,  la  Grèce. 

Et  Rome  surtout,  la  ville  des  villes,  l'archétype  des  mille 
colonies  qui  peuplent  l'Italie  et  peupleront  le  monde,  Rome, 
dont  l'immuable  Pomœrium  a  été  consacré  par  d'éternels  au- 
gures, exerce  plus  énergiquement  que  toute  autre  cette  puis- 
sance d'absorption  (2).  Tout  acourt  vers  elle  :  le  riche  vient 
y  jouir,  le  pauvre  y  mendier,  le  nouveau  citoyen  y  donner 
son  suffrage,  le  citoyen  dépossédé  y  réclamer  ses  droits. 
Le  banqueroutier  s'y  met  à  l'abri  de  son  créancier,  le  cri- 
minel y  fuit  son  accusateur,  le  riche  endetté  s'y  fait  protéger 
par  quelque  potentat  contre  la  saisie  de  biens  et  la  pique  du 
préteur  (3).  Le  rhéteur  asiatique  y  ouvre  son  école;  le  phi- 
losophe grec  y  apporte  sa  loquacité  bouffonne  ;  l'astrologue 
chaldéen,  le  magicien  d'Egypte ,  le  prêtre  mendiant  d'Isis 
ou  de  Bellone,  le  petit  Grec  surtout  (Grœculus)^  le  chevalier 


(1)  Cic.  ad.  Alt.  VI.  1.  2. 

(2)  Rome  !  Rome  !  c'est  elle  qu'il  faut  habiter,  Rufus,  c'est  dans  sa  lumière  qu'il 
faut  vivre.  11  n'y  a  pas  de  gloire  à  gagner  au  dehors,  pour  peu  qu'on  puisse  s'illus- 
trer à  Rome.  Cic.  Fam.  II.  12. 

(3)  Salluste,  Calil.  38,  énumère  très-bien  tous  ces  éléments  de  désordre  qui  se 
réunissaient  à  Rome.  In  Homam  sicut  in  sentinam  confluxerant.  V.  aussi  Appien. 
Suet.  in  Aug.  42. 

I.  2 
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d'industrie  de  l'ancienne  Rome,  qui  «  monterait  au  ciel  pour 
un  dîner  »  : 

GhtcuIus  esuriens  in  cœluni,  jusseris,  ibit  (4). 

Tous  ces  gens  qui  cherchent  fortune  pensent  la  trouver  ici, 
el,  à  défaut  d'autres ,  prennent  Rome  pour  patrie  et  pour 
nourrice  (2). 

Nourrice  ingrate  et  dont  le  lait  doit  s'épuiser  !  L'Italie  donne 
peu  de  blé,  les  campagnes  sont  désertes,  les  villes  regorgent, 
les  bouches  abondent  et  les  bras  manquent.  Malheurà  l'étran- 
ger! Au  jour  do  famine,  le  sénat  le  jette  hors  des  portes  ;  il 
ira  où  il  voudra,  hors  de  Rome,  hors  de  l'Italie.  Une  fois,  un 
tribun  fait  expulser  Gaulois,  Espagnols  et  Grecs,  tous  les 
étrangers,  à  l'exception  d'un  seul  homme  (3).  Les  Latins  eux- 
mêmes,  ces  frères  du  peuple  romain,  ces  premiers  alliés  de 
la  ville  deRomulus,  ne  seront  pas  toujours  épargnés  (ans  de 
Rome  oG6, 581, 632).  Bien  des  siècles  plus  tard,  lorsque  Rome, 
dans  sa  décadence,  sera  devenue  plus  tolérante,  les  rhéteurs 
grecs  lui  reprocheront  cette  nécessité  inhumaine  et  glorifie- 
ront leur  patrie  qui  sut  toujours  l'éviter  (4). 

On  chasse  l'étranger;  mais  il  faut  nourrir  le  citoyen,  car  il 
ne  faut  pas  que  le  citoyen  s'abaisse  par  le  travail.  Depuis  long- 
temps (an  262),  les  consuls  ont  commencé  à  acheter  du  blé 
en  Etnirie  et  en  Sicile,  pour  le  revendre  à  bon  marché  (5) 
aux  citoyens  pauvres.  La  Sicile  ne  suflisant  plus,  la  Sardaignc 
et  l'Afrique  sont  devenues  des  greniers  de  renq)irc  :  remède 
funeste  et  qui  augmente  le  mal  !  L'Italie,  ou  du  moins  tout 
ce  qu'elle  contient  de  citoyens  romains,  n'en  accourt  que  da- 
vantage aux  j)ortcs  de  Rome  (6).  L'ouvrier  laisse  sa  famille, 


(1)  Juvénal.— 2)  Roma,(lit  Q.  Cicéron  ,  urbs  c\  nalioniim  consensu  constiluta. 
De  petit,  consulat.  —  (3)  Glancippus  :  Cic,  de  loge  Aijraria.  I.  i. 
(4)  Libanius,  p.  300.  Tlicniist.  Orat.  G.  —  (5)TU.-Liv.  H.  3i. 
(6)  Sallusto,  ibid.  Appicn,  B.  C.  U.  1. 
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et  vient  mendier  de  l'édile  un  bon  pour  avoir  du  blé  {tessera 
frumentaria).  Le  nombre  de  ces  indigens  légaux  augmente 
sans  cesse.  César  seul  osera  le  réduire  de  320,000  hommes(l) 
à  150,000. 

Ces  320,000  hommes  sont  les  véritables  heureux  du  siècle. 
Pour  eux  le  proiit  de  cette  organisation  si  souffrante  de  l'em- 
pire, le  bénéfice  de  la  gloire  romaine,  le  solde  de  ce  compte 
où  figurent  tant  de  douleurs  et  tant  de  misères!  Cependant 
ces  citoyens  romains  sont  Romains  à  peine.  La  vieille  race 
plébéienne  a  péri  :  ce  qui  demeure,  c'est  une  population  de 
toute  origine,  en  grande  partie  venue  captive  d'Afrique  ou 
d'Espagne,  et  qui,  par  une  pirouette  et  un  soufflet,  signe 
d'affranchissement,  a  acquis  en  un  jour  tous  les  privilèges  de 
la  cité  romaine,  pour  lesquels  l'Italie  combat  depuis  un  siècle. 
Cette  multitude  à  laquelle  Scipion  Emilien  disait  dans  sa 
colère  :  Silence,  bâtards  de  l'Italie  (2)  !  qui  se  déshabitue  de 
la  toge,  qui  mendie  en  tunique  aux  portes  des  grands,  ne 
s'en  dit  pas  moins  le  peuple  romain  et  jusqu'à  un  certain 
point  s'est  faite  romaine  par  le  cœur  ;  elle  s'intéresse  au  nom 
romain,  comme  si  ce  nom,  avec  son  nom  personnel,  ne  lui 
venait  pas  du  maître  qui  l'a  affranchie  ;  elle  s'imagine  des- 
cendre de  la  vieille  plebs  ;  elle  croit  à  Rome  et  aux  dieux  ;  elle 
a  des  inspirations  romaines,  plus  que  n'en  a  tout  le  reste  de 
l'empire,  chevaliers,  sénateurs,  patriciens. 

Quand  on  est  noble  ou  chevalier,  on  se  moque  de  ces 
petites  gens,  de  ces  hommes  en  tunique  {tenues,  ujnohiles, 
tunicati,  trihides);  mais  au  jour  des  comices,  on  les  appelle 
par  leur  nom,  on  leur  serre  la  main  ;  on  paye  cher  leur  voix. 
Le  sénat  les  redoute  ;  les  tribuns  leur  font  la  cour.  Enfant 
gâtée  de  l'empire,  sangsue  du  trésor  (3),  cliente  heureuse 


(I)  Les  femmes  et  les  enfants  sont  sans  doute  compris  dans  ce  nombre.  On  peut 
donc  supposer  enAiron  80,000  citoyens  pauvres.  V.  Suétone,  in  Ciesare,  41,  et  aussi 
in  Aug.  il.  —(2)  Tacete,  quibus  Italia noverca. 

(3)  Concionalis  hirudo  ararii.  Cic.  ad  Att.  L  16.] 
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et  redoutée  de  cette  aristocratie  qui  gouverne  le  monde, 
capricieuse,  bruyante,  ccervelée,  la  plebs  urhana  jouit  de 
tout  et  ne  paye  rien.  Ses  édiles  lui  donnent  chaque  année  des 
jeux  magnifiques  ;  Pompée  lui  bâtit  un  théâtre  ;  d'autres  lui 
dressent  des  portiques  pour  ses  promenades  du  matin,  des 
bains  pour  ses  divertissements  du  soir.  Les  triomphateurs 
lui  donnent  de  l'argent,  les  magistrats  du  blé.  Le  blé  s'est 
d'abord  vendu  au  peuple  un  as  le  boisseau  (1);  puis  les  Grac- 
ques  l'ont  mis  à  10  onces  (2).  Caton,  l'austère  Caton,  fera 
dépenser  au  sénat  1250  talents  (3),  afin  de  le  donner  gra- 
tuitement une  fois  :  et  pour  rendre  cette  libéralité  perpé- 
tuelle, Clodius  diminuera  d'un  cinquième  les  revenus  pu- 
blics (4). 

La  plebs  urhana  est  organisée  pour  la  vie  politique,  c'est- 
à-dire  pour  l'émeute  ;  ses  corporations  de  métiers  (coUegia, 
sodalitates,  decuriati),  vieille  institution  de  Numa,  ont  leurs 
chefs,  leurs  assemblées,  leurs  sacrifices;  elles  sont  deve- 
nues de  véritables  clubs,  des  loges  de  carbonari ,  quelque 
chose  de  pareil  à  ces  unions  d'ouvriers  qui,  il  y  a  peu  d'an- 
nées ,  couvraient  et  inquiétaient  la  Grande-Bretagne;  tour 
à  tour  supprimées  par  le  sénat  et  relevées  par  les  tribuns, 
elles  sont  de  merveilleux  instruments  d'insurrection  et  de 
tapage.  Les  esclaves  eux-mêmes  s'y  introduisent  ;  tous  les 
éléments  de  désordre  de  la  grande  cité  s'y  développent  à 
l'aise.  Des  chefs  d'émcule  conduisent  cette  mêlée  aux  ba- 
tailles du  Forum ,  gens  voués  à  qui  les  paye  et  qui  font 
l'insurrection  pour  de  l'argent  (o). 

Vous  comprenez  qu'on  devait  tenir  à  se  faire  citoyen 
romain,  mais  citoven  romain  résidant  à  Rome  :  vivre  oisif 


(1)  Pline,  XVIll.  3.  L'as  valait  environ  un  sou. 

(2)  L'once  est  le  douzième  de  l'as.  Le  boisseatt  (modius)  est  de  8  litres,  r»7. 

(3)  Plus  de  G  millions.  Mais  Plutarquc  ne  parait  pas  bien  d'accord  avec  lui-même. 
y.  Plut,  in  ('..Tsare,  in  Caton. 

(4)  Cic.  prn  .Scxtio,  25. 

(i)  Duces  multitudinis  qui  prctio  rcmp.  vcxarc  soldant.  Salluste,  Cat.  38. 
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SOUS  les  portiques  de  marbre  du  champ  de  Mars,  avoir  le  blé 
pour  rien,  vendre  son  suffrage  aux  comices,  voir  au  Cirque 
les  éléphants  et  la  girafe,  faire  tapage  au  théâtre,  donner  des 
terreurs  à  ce  sénat  qui  gouverne  le  monde  :  ce  sort  valait 
mieux  que  celui  d'un  pauvre  paysan  sabin,  sans  cesse  me- 
nacé par  les  chicanes  de  son  voisin  le  chevalier,  par  le  bâton 
du  centurion,  ou  par  l'omnipotence  d'un  préfet  romain.  Vous 
comprenez  que  le  pauvre  Latin  vendît  son  fils  à  un  citoyen 
de  Rome,  afin  que  son  fils,  affranchi,  fût  citoyen  comme  son 
maître,  et  que  l'esclavage  fît  un  Romain.  Vous  comprenez 
que  pendant  plus  d'un  siècle  toute  l'Italie  ait  combattu  pour 
obtenir  ce  magnifique  droit  d'un  vote  au  Forum,  qui  devien- 
dra illusoire  le  jour  où  elle  l'aura  obtenu. 

Ainsi,  —  la  noblesse  qui  a  remplacé  le  patriciat  mis  en  péril 
par  l'ordre  des  chevaliers  ;  —  les  terres  envahies  par  l'une  et 
par  l'autre  ;  — [la  race  libre   dépouillée  ;  —  Rome   encom- 
brée; —  l'Italie  déserte;  —  le  combat  du  peuple  pour  la 
loi  agraire,  de  l'Italie  pour  le  droit  de  cité  :  telles  sont  les 
questions  qui  nous  mènent  jusqu'aux  dernières  années  de  la 
république.  Dès  le  temps  des  Gracques  (ans  619-632),  ces 
intérêts  divers  sont  en  présence.  C'est  au  secours  de  la  pïehs 
rustica    que    veulent  d'abord    venir    les   Gracques ,   vrais 
Romains  qui  prétendent  relever  le  citoyen  romain  ;  mais  la 
plebs  rustica,  absente  du  Forum,  ne  peut  ni  se  défendre,  ni  les 
soutenir  :  les  Gracques  cherchent  à  lui  donner  pour  appui 
tantôt  les  chevaliers,  tantôt  la  plebs  iirbana,  tantôt  l'Italie  ; 
difficiles  et  dangereuses  alliances  !  En  servant  les  uns,  ils 
offensent  les  autres;   leurs  actes  se  contredisent,  la  plebs 
rustica  seule  reste  leur  alliée  fidèle,  et  ils  périssent.  Satur- 
ninus  (654)  embrasse  la  cause  de  l'Italie;  mais  les  chevaliers, 
les  riches  qui  ont  dépossédé  l'Ilalie,  craignent  sa  vengeance 
si  elle  devient  citoyenne,  et  Saturninus  meurt  comme  les 
Gracques.  La  puissance  des  chevaliers,  accrueparce  sanglant 
triomphe,  inquiète  le  sénat;  Drusus  (661),  profitant  de  cette 
terreur,  veut  vaincre  et  par  le  sénat  et  par  l'Italie  ;  mais  le  sénat 
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est  vaincu  par  les  chevaliers,  et  Drusus  meurt  :  c'est  le  qua- 
trième tribun  immolé  dans  cette  lutte  de  l'Italie  contre  l'oli- 
garchie financière  de  Rome.  Faibles  avocats  dont  les  clients 
sont  trop  éloignés  d'eux,  ils  ont  voulu  en  vain  s'appuyer  sur  la 
pkbs  urbana  infidèle,  capricieuse,  indifférente.  Lasse  de  cette 
guerre  parlementaire  où  sa  défaite  est  certaine,  l'Italie  prend 
les  armes.  Elle  est  vaincue  sur  le  champ  de  bataille  ;  mais  sa 
défaite  a  coulé  si  cher  qu'au  même  moment  elle  gagne  sa 
cause  au  Forum  :  la  plus  grande  partie  des  peuples  italiques 
est  admise  à  la  cité  romaine  (Loi  Julia,  6G2;  d'autres  lois, 
663)  ;  bienfait  illusoire  qu'une  argutie  légale  leur  enlève  au 
même  instant  accumulés  dans  la  dernière  tribu,  les  Italiens  ne 
donnent  qu'un  vote  inutile  et  qui  ne  sera  même  pas  compté. 
Le  combat  reconnnence  donc  (666);  Marins ,  perfide  ami, 
ennemi  atroce,  ne  secourt  personne,  ne  soutient  personne, 
meurt  i\  rogne,  et  son  nom  reste  pourtant  le  drapeau  du  parti 
italien.  Arrive  un  homme  cruel  (672),  mais  d'un  génie  supé- 
rieur; dans  cette  complication  d'intérêts,  Sylla  ne  connaît 
qu'une  seule  cause  à  défendre,  celle  du  sénat  et  de  la  vieille 
Rome.  Lui,  du  moins ,  a  une  politique  ;  il  frappe  les  cheva- 
liers par  ses  proscriptions;  il  enlève  à  l'Italie  son  droit  de  cité 
ou  plulôt  le  noie  dans  le  sang,  il  dévaste  l'Etrurie,  livre  le 
Saiiiinuin  tout  entier  au  fer  du  soldat,  disant  que  Rome  ne 
sera  pas  en  sûreté  tant  qu'il  existera  quelques  Samnites  à 
portée  de  se  réunir;  quant  à  la plebs  urbana.  il  lui  interdit 
les  comices  par  tribus,  la  forme  d'assemblée  essentiellement 
])lébéienne,  il  abaisse  le  tril)unat,  il  prétend  relever  la  cité 
antique  et  patricienne.  Mais  ce  n'est  pas  assez  :  remontant  à 
la  source  du  mal,  il   veut  remanier  la  propriété  comme  il   a 
remanié  le  pouvoir;   dans  ces  immenses  domaines  qu'ont 
laissés  vides  les  proscriptions,  il  installe  les  soldats  de  vingt- 
trois  légions  (environ  li(),00()  hommes),  il  leur  donne  des 
terres,  il  ycuI  greffer  de  nouveau  sur  cette  Italie  sanglante 
la  vi(^ille  race  plébéienne  cl  militaire;  il  leur  interdit  d'é- 
tendre leurs  possessions,  il  leur  inlerdit  de  vendre;  il  vou- 
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drait  sauver  la  république  du  fléau  de  la  concentration  des 
biens  (1). 

Mais  les  œuvres  de  violence  ne  durent  pas;  Sylla  n'était 
pas  mort  (674)  que  l'Italie  reprenait  son  droit  de  cité.  Cicé- 
ron,  plaidant  pour  une  femme  d'Arezzo,  osait  faire  prononcer 
que  la  loi  de  Sylla,  en  ôtant  à  des  citoyens  romains  leur 
caractère,  violait  le  droit  naturel  et  ne  devait  pas  être  obser- 
vée. Volterra  à  laquelle  Sylla  avait  voulu  ôter  son  droit  de 
cité,  le  maintint  les  armes  à  la  main  (2). 

Ls. plehs  urbana  réclamait  le  tribunal;  il  fallut  bien  au  bout 
de  quelques  années  (679  et  684)  que  le  sénat  le  lui  rendît 
avec  tous  ses  privilèges.  La  propriété  nouvelle  fondée  par  Sylla 
ne  dura  pas  davantage  ;  ses  légionnaires,  qu'il  avait  ramenés 
chargés  de  l'or  de  Mithridate,  ne  tinrent  pas  contre  la  rage 
du  luxe,  ils  voulurent  avoir  esclaves,  litières,  maison  à  Rome, 
ils  s'endettèrent,  éludèrent,  ce  qui  est  toujours  facile,  la  loi  de 
leur  fondateur,  vendirent  leurs  terres  à  vil  prix  (3) ,  enri- 
chirent cette  oligarchie  financière  que  Sylla  avait  prétendu 
combattre. 

Il  se  trouva  donc  que  Sylla  n'avait  porté  remède  à  rien. 
Les  chevaliers  qu'il  avait  proscrits  furent  après  lui  plus  puis- 
sants que  jamais  (4)  ;  la  propriété  qu'il  avait  voulu  reconsti- 
tuer, plus  confuse  et  plus  incertaine.  Les  publicains  au 
nom  de  l'état  et  l'engagiste  en  vertu  de  sa  possession  hérédi- 
taire, le  colon  italien  expulsé  et  le  soldat  de  Sylla  mis  en  sa 
place,  le  fils  du  proscrit  et  le  spéculateur  qui,  au  Forum, 
s'était  fait  adjuger  le  bien  du  proscrit,  se  disputaient  mainte- 
nantie  même  héritage.  Une  usurpation  nouvelle  avaitété  entée 
sur  l'usurpation  première  ;  une  nouvelle  perturbation  s'était 
ajoutée  à  la  perturbation  antique.  La  propriété  fondée  par 
Sylla  se  trouvait  non-seulement  illégitime,  mais  odieuse,  flétrie, 


(1)  Ciceron,  de  lege  Agraria.  II.  28.  29.  —  (2)  Strabon.  V. 

(3)  Cic.  in  Calil.  U.  9.  Appien  de  B.  C.  II.  17.  Vairon.  II.  9.  III.  10. 

(4)  Cic.  de  leg.  Agrar.  passim. 
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menacée  (1).  Après  tant  de  bouleversements  et  de  violences, 
tout  droit  était  douteux,  toute  possession  précaire;  nul  litre 
sûr,  nulle  propriété  authentique.  Beaucoup  de  terres  avaient 
été  abandonnées,  d'autres  étaient  tombées  aux  mains  du  pre- 
mier occupant  (2),  d'autres,  confisquées,  n'avaient  été  assi- 
gnées à  personne;  les  premiers  venus  ou  i)lutôt  les  plus 
riches,  un  petit  tiombre  d'hommes  (3),  dit  Cicéron,  les  détenait 
sans  ombre  de  droit.  Cn  petit  nombre  (Thommes  (remarquez 
ce  mot)  détenait  ainsi  le  territoire  de  Préneste  tout  entier, 
que  Sylla  avait  distribué  à  ses  vétérans  (4).  Les  riches  s'é- 
taient agrandis,  en  faisant  proscrire  leurs  voisins  (o).  Enfin, 
Sylla,  en  bouleversant  l'Italie  pour  relever  la  race  agricole  et 
la  culture  partielle,  n'avait  travaillé  qu'au  profit  des  vastes 
domaines  et  de  la  culture  servile.  Il  n'avait  enrichi  que  les 
riches,  et  ce  remaniement  du  domaine. italique  tournait  en 
définitive  au  profit  de  quelques  agioteurs  en  crédit,  sénateurs 
ou  chevaliers,  assez  déboutés  pour  mettre  l'enchère  sur  les 
biens  des  proscrits ,  assez  puissants  pour  compter  qu'ils  les 
garderaient  (6). 

Du  reste,  la  rage  des  guerres  civiles  n'avait  pas  arrêté  un 
instant  la  passion  du  luxe.  Ce  qui  demeurait  de  vieux  patri- 
ciens se  ruinait  à  lutter  contre  la  noblesse  de  magnificence 
privée  et  de  corruption  politique.  La  ?jo6/^5se  elle-même  con- 
sumait ses  biens  dans  ces  doubles  profusions  de  la  vie  publi- 
que et  de  la  vie  privée.  Bien  des  riches  endettés  liquideraient 
encore  une  honnête  fortune,  s'ils  consentaient  à  une  vente  : 
mais  se  séparer  de  cette  belle  villa  1  dire  adieu  à  cette  piscine 
où  se  jouent  les  dorades  et  les  murènes  !  laisser  mettre  aux 
criées  cette  volière  magnifique  !  laisser  détruire  ce  parc  aux 


(1;  Acri  iileni  pcriciili,  plrni  iinkli;r.  Cic.  in  Icg.  Ag.  I.  6.  H.  26.  111.  2. 

(2)  id.  m.  4.  — ;;t  r.ic.  ihid.  ni.  3.  — (V;  id.u.  28. 29.  — (6)  id.  m.  4. 

((;,  S<'lon  le  Iriliiin  l'Iiilippc,  il  n'y  avait  pas  2,00()  propriétaires  dans  la  républi- 
que. Niin  duo  esse  luuninuni  miilia  in  civitatc  qui  rcni  liabcrcnt.  (".ic.  Off.  II.  21.  Il 
ne  faut  pas  sans  doute  prendre  ceci  à  la  lellre;  cependant  H  est  remarquable  que 
(licéron  blâme  Philippe  de  l'avoir  dit,  mais  n'en  conteste  pas  la  vérité. 
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huîtres  dans  le  Lucrin,  où  les  huîtres  de  la  Grande-Bretagne 
viennent  se  rafraîchir  et  s'engraisser  pour  la  bouche  du  sei- 
gneur! Mieux  vaut  jouer  sa  vie,  se  faire  gladiateur  ou  cons- 
pirer avec  Catilina.  Le  Romain  moderne  tient  à  son  parc 
comme  le  vieux  Romain  tenait  à  son  champ.  Il  faut  toujours 
que  celte  nation  ait  racine  dans  le  sol.  Le  luxe  à  Rome  s'im- 
mobilise, et  comme  le  pouvoir,  veut  être  éternel. 

Quant  à  l'Italie,  il  est  vrai  que,  malgré  Sylla,  elle  est  en 
bonne  partie  romaine,  qu'elle  a  le  magnifique  privilège  de 
faire  40  ou  50  lieues  pour  exercer  à  Rome  son  demi-millio- 
nième de  souveraineté  par  tête,  et  donner  avec  les  dernières 
tribus  un  vole  perdu  au  milieu  des  clameurs  du  Forum.  Mais 
ce  n'est  là  que  de  la  liberté  légale,  et  la  liberté  légale  toute 
seule  est  bien  peu  de  chose.  Plusieurs  villes  d'Italie  ont 
même  préféré  à  cette  liberté  romaine  leur  liberté  munici- 
pale ;  à  cette  association  à  un  grand  tout,  une  existence  in- 
férieure, mais  qui  leur  est  propre  :  elles  n'ont  pas  voulu  du 
droit  politique  de  Rome,  parce  qu'en  même  temps  il  fallait 
subir  les  rigueurs  et  les  subtilités  de  son  droit  civil  (1).  Ce 
qu'il  faudrait  être,  ce  n'est  pas  seulement  citoyen,  mais 
habitant  de  Rome  :  et  Rome  ne  saurait  contenir  tous  ses 
citoyens. 

Qu'était  la  population  des  villes  italiennes?  Les  villes  de 
l'intérieur,  que  dans  les  lois  agraires  il  est  souvent  question 
de  repeupler,  ne  devaient  pas  être  bien  florissantes.  Les  villes 
maritimes  devaient  être  plus  riches  :  c'était  le  vestibule  de 
Rome,  où  son  trop-plein  refluait,  où,  sous  la  protection  des 
chevaliers,  une  population  métis  d'affranchis,  de  Grecs,  de 
marchands  étrangers,  pouvait  vivre  des  reliefs  de  la  grande 
cité. 

Mais,  en  tout  cas,  c'était  aux  villes  que  profilait  le  droit  de 
cité  ;  c'étaient  elles  qui,  sous  les  noms  de  colonies,  muni- 


(1)  r.  celte  intevpiélalion  de  la  loi  .liilia  très-bien  établie  :  Giraiid,  II.  3.  S  3, 
d'après  Cicéron,  pro  Balbo.  8. 
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ripes,  préfectures  avaient  été  appelées  à  s'associer  à  la  vie 
romaine,  à  devenir  fonds  romain  (fiwdi  fieri)  (1).  Pour  les 
campagnes,  elles  ne  sont  que  le  territoire  des  villes ,  asso- 
ciées à  elles,  comme  l'esclave  l'est  au  sort  du  maître  (2). 

Que  devient  donc  la  race  agricole?  Une  grande  partie  a 
péri  sous  le  fer  de  S\  Ha,  une  autre  portion  dans  les  légions 
romaines  au  bout  du  monde.  Ce  qui  reste,  chassé  de  la  cul- 
ture, sollicite  la  grâce  de  partager  avec  les  esclaves  la  garde 
des  troupeaux  (dernière  et  pitoyable  ressource  de  la  race 
libre  que  César  tachera  de  lui  assurer,  en  ordonnant  que  le 
tiers  au  moins  des  pâtres  (3)  soit  pris  parmi  les  hommes 
libres).  Et  souvent  le  pâtre,  ayant  perdu  son  troupeau,  gagne 
des  cimes  ])lus  désertes ,  se  fait  brigand  et  détrousse  les 
voyageurs  aux  portes  mêmes  de  Rome  (-4).  L'esclave  fugitif, 
l'affranchi  sans  argent,  le  vétéran  évincé,  le  débiteur  pour- 
suivi, les  mille  outlaws  d'une  civilisation  comme  celle  de 
Home  se  joignent  au  pâtre  et  au  laboureur  dépouillé  :  danger 
permanent,  éternels  instruments  de  guerre  civile  ;  premiers 
aïeux  des  bandits  des  Abruzzes. 

L'Italie,  grâce  aux  massacres  de  Sylla,  aux  usurpations 
des  riches,  demeure  donc  dépeuplée.  Tous  les  écrivains  de  ce 
siècle  déplorent  sa  solitude.  Dans  tout  leSanuiium,  deux 
villes  seulement  restent  debout,  les  autres  ne  sont  plus  que 
des  bourgades  (5).  La  terre  veuve  de  culture  devient  maré- 
cageuse et  insalubre.  Lisez  des  lettres  de  Cicéron  et  ses  pré- 
cieux discours  sur  la  loi  agraire,  qui  jettent  tant  de  lumière 
sur  l'étal  territorial  de  rilalie  :  voyez  combien  de  fois  il  parle 


(I)  r.  Ibid.  —  (2)  Cicéron  parle  seulement  des  collèges  de  la  campagne  (  pro 
domo,  28),  et  Horace  dit  de  son  liamcau  : 

,  llaliitaliim  ijninquo  Oicis  cl 

Quinque  bonos  solilum  Variain  dimillcrc  patres. 

Traces  douteuses  du  \ic  municipale  dan»  les  campagnes.   ]'.    cependant    Festua 
YoVici. 

(3)  Suci«iiic,  iii  (  jrsan',  i2.  — ;i;  Cic.  pro  Milone.  19 cl  ailleurs.  — (.'.)  .Strabon,  V. 
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Je  la  solitude  de  l'Italie,  de  propriétés  douteuses,  de  terres 
incultes  (1)  abandonnées,  insalubres  (2). 

Tel  est  donc,  vers  le  temps  où  César  commence  à  se  mon- 
trer, le  dernier  état  de  la  péninsule  :  la  vieille  pkbs  romaine, 
la  forte  race  des  soldats  et  des  laboureurs  italiens  détruite  ou 
disséminée  ;  —  dans  les  campagnes,  des  cultivateurs  esclaves, 
culture  insuffisante  et  improductive; — beaucoup  de  terres 
abandonnées  aux  troupeaux,  à  leurs  pâtres  et  aux  bandits; 
— dans  quelques  villes  opulentes,  un  reflet  de  la  richesse  et 
des  misères  de  Rome  :  —  à  Rome,  trois  ou  quatre  mille  séna- 
teurs, chevaliers,  ou  riches  affranchis;  des  usuriers,  des 
agioteurs,  des  meneurs  d'émeute  ;  peu  de  bourgeoisie,  de  for- 
tune due  au  travail  ;  300,000  âmes  vivant  d'aumônes  légales 
ou  aristocratiques  et  du  trafic  des  suffrages;  au-dessous,  deux 
ou  trois  cent  mille  hommes  de  plèbe  innomée ,  étrangers, 
barbares,  esclaves  surtout;  multitude  toujours  croissante  à 
mesure  que  les  vieilles  races  se  détruisent,  que  les  races  bâ- 
tardes pullulent,  que  les  fortunes  se  dégradent;  multitude 
dangereuse,  n'ayant  de  pain  que  par  hasard,  vivant  par  tolé- 
rance, prête  à  être  chassée  de  Rome  au  premier  jour  de 
famine  ;  —  tout  cela  nourri  par  le  blé  de  la  Sicile  et  les  mois- 
sons de  l'Atlas  qu'un  naufrage  ou  une  guerre  peut  faire  man- 
quer d'un  jour  à  l'autre  ! 

Il  est  encore  question  de  lois  agraires.  C'est  toujours  le  re- 
mède suprême,  la  panacée  universelle  que  les  harangueurs 
de  la  tribune  promettent  au  peuple.  Mais  la  loi  agraire  ne 
peut  plus  être  ce  qu'elle  était.  Revendiquer  au  nom  du  peuple 
Vager.  pubJicus,  revenir  sur  l'antique  usurpation  des  nobles, 
invoquer  les  délimitations  primitives  des  pontifes,  rétablir  les 
bornes  augurales  déplacées  depuis  près  de  deux  siècles  :  cela 
est  impossible.  Tant  d'usurpations  nouvelles  qui  ont  passé 


(1)  Cic.  de  lege  Agr.  II.  26. 

(2)  Ibid.  La  Gaule  et  l'Espagne  étaient  bien  plus  salubres  que  l'Italie.  César.  B.  C. 
111.  2.  Sur  les  étés  mortels  de  Rome.  Ilorarc,  épit.  I.  7.  in  princ. 
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sur  cette  usurpation  première,  l'ont  pour  ainsi  dire  légitimée. 
Mais  par  un  moyen  quelconque,  repeupler  l'Italie  déserte, 
décharger  Rome  encombrée  d'habitants,  telle  est  la  question. 

Ainsi  la  pose  le  tribun  Rullus  (an  691);  je  m'arrête  un  peu 
sur  sa  loi,  parce  que  Cicéron  en  la  combattant  nous  la  fait 
connaître  mieux  qu'aucune  autre.  Rullus  commence  par  légi- 
timer la  possession,  antique  ou  nouvelle,  usurpation  des 
nobles  ou  confiscation  de  Sylla.  Nulle  terre  ne  sera  reprise 
de  force,  nul  ne  sera  contraint  de  vendre  malgré  lui.  Maisdi\ 
commissaires  au  nom  de  la  république ,  Rullus  à  leur  tête, 
vendront  ce  qui  reste  encore  de  domaines  publics  en  Italie, 
ce  que  Rome  a  récemment  conquis  en  Asie,  en  Afrique,  dans 
la  Perse,  dans  la  Macédoine,  ses  terres  à  blé  en  Sicile,  ses 
forêts,  des  royaumes  même  et  des  villes,  jusqu'à  des  temples 
et  des  lieux  sacrés,  jusqu'aux  territoires  maudits  de  Carthage 
et  de  Corinthe.  Avec  le  produit  de  cette  vente,  ils  achèteront 
quelques  portions  de  la  sainte  terre  d'Italie,  hors  de  laquelle 
nul  citoyen  romain  ne  se  laisserait  déporter.  Ils  y  ajouteront 
le  territoire  fertile  de  Capoue,  domaine  presque  religieuse- 
ment conservé  par  le  sénat.  Lcà,  Rullus  conduira  le  surcroît  de 
la  population  de  Rome;  il  choisira  les  colons,  il  occupera 
telle  ville,  il  fondera  telle  colonie  qu'il  jugera  à  propos,  il 
environnera  Rome  d'une  ceinture  de  villes  nouvelles  ou  du 
moins  renouvelées.  A  leur  tête,  il  mettra  Capoue,  il  relèvera 
celte  cité  que  la  jalousie  du  sénat  tient  au  rang  de  simple 
bourgade  ;  elle  aura  son  sénat,  ses  pontifes,  ses  augures,  et 
son  territoire  sera  donné  par  portions  de  dix  arpents  à  5,000 
citoyens.  La  pensée  de  Rullus  n'est  pas  moins  qu'un  remanie- 
ment de  toute  la  population  italienne. 

Mais  à  travers  ces  plans  populaires,  perçait  la  rapacité  de 
rhonune  d'état  romain.  Cet  immense  agiotage  territorial,  ce 
gigantesque  tripotage  de  la  fortune  publique;  ce  pouvoir  sans 
limites  et  sans  contrôle  (|u'on  allait  donner  aux  nouveaux 
déccmvirs,  à  Rullus  et  à  ses  amis  (dix  rois!  s'écrie  Cicéron); 
Capout*,  cette  \i*'ille  et  menaçante  rivale  qu(»  Rome  allait 
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relever  contre  elle-même  :  tout  cela  décelait  trop  évidemment 
la  pensée  d'un  envahissement  politique  et  pécuniaire. 

Et  de  plus,  une  cabane  en  Italie,  dix  arpents  de  terre,  la 
vie  de  laboureur,  souriaient  peu  à  la  plebsde  Rome  oisive  et 
souveraine.  Cicéron  le  faisait  remarquer  :  quand  le  domaine 
de  la  république  serait  vendu,  qui  désormais  donnerait  au 
peuple  le  blé  à  bon  marché?  C'était  le  «  grenier  du  peuple  » 
{Jwrreum  Reipublicœ),  les  terres  de  Sicile,  les  terres  d'Egypte 
qu'on  allait  vendre.  Les  pauvres  restes  de  la  plebsrustica,  dont 
Rullus  se  faisait  le  défenseur,  n'étaient  pas  en  majorité  sur  le 
Forum  :  la  plehs  urbana.  indignée  de  se  voir  «  balayée  comme 
une  immondice  hors  de  Rome  »  (1),  aima  mieux  garder  comme 
le  lui  disait  son  consul,  «  la  puissance,  la  liberté,  le  grand 
jour  de  l'empire,  le  Forum,  le  suffrage,  les  spectacles,  les 
fêtes  »  (2).  La  populace  de  Rome  répondit  par  des  acclama- 
tions à  ces  paroles,  et  un  coup  de  dés  de  l'urne  législative 
sauva  la  grande  propriété  que  Rullus,  maître  des  terres  et  de 
l'argent,  allait  écraser  de  sa  prépondérance. 

Voilà  pourquoi,  du  reste,  jamais  loi  agraire,  ni  le  projet  de 
Pompée,  ni  celui  de  Cicéron  lui-même,  ni  la  loi  de  César  dont 
je  parlerai  plus  tard  n'eut  de  suites  bien  sérieuses;  le  vrai 
pouvoir,  les  300,000  potentats  à  qui  la  république  donnait  du 
blé,  ne  voulaient  pas  de  cette  loi.  Seulement  après  la  dernière 
guerre  civile,  il  y  eut,  non  plus  pour  le  peuple,  mais  pour  les 
soldats,  des  lois  agraires  réellement  exécutées  :  celles-ci 
amenèrent  un  dernier  remaniement  de  la  propriété  italienne 
dont  je  parlerai  ailleurs. 

La  propriété  continua  donc  à  se  concentrer  en  quelques 
mains.  La  loi  agraire  elle-même  fût  devenue  une  loi  d'oligar- 
chie {ad  paucorum  dominadonem  scripta)  (3),  et  Cicéron  prouve 


(1'  Exhauriendam  esse  uibcm,  quasi  de  sentinà  quàdam,  non  de  optimo  civium 
génère  loqueretur. 

(2)  Gralia,  libellas ,  lux  Reipublica',  sulîragia  ,  Forum ,  ludi,  fesli  dies,  etc.  Id. 
II.  27.— (3)  Cic.  Ibid.  III.  4. 
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que  le  territoire  de  Capoue  dont  Rullus  prétendait  faire  le 
partage  entre  o,000  familles,  n'aurait  bientôt  plus  formé 
qu'un  petit  nombre  de  grands  domaines  (1). 

Et,  comme  va  la  propriété,  ainsi  va  le  pouvoir  :  disons  un 
mot  de  l'état  politique  de  Rome. 

Les  institutions  romaines  supposaient  une  certaine  bonne 
foi.  Le  droit  d'empêcher  était  si  absolu,  qu'un  parti,  si  un  peu 
de  pudeur  ne  le  retenait,  pouvait  toujours  forcer  la  république 
à  cesser  d'élre.  Le  veto  d'un  tribun  empêchait  les  comices, 
arrêtait  les  levées  de  soldats.  Le  sénat  de  son  côté,  par  la 
religion,  pouvait  tout  suspendre  :  un  augure  avait-il  entendu 
un  coup  de  tonnerre,  et  personne  autre  ne  l'eùt-il  entendu, 
les  comices  étaient  levés;  un  aruspice  faisait-il  dire  qu'il 
observait  le  ciel,  c'est-à-dire  le  vol  des  oiseaux,  nul  acte  légal 
n'était  possible.  Le  préteur  n'avait  qu'à  enlever  le  drapeau  du 
Janirule,  et  l'assemblée  des  centuries  devait  se  dissoudre. 
Enfin,  ce  qui  semblerait  monstrueux  et  inexplicable  aux  géo- 
mètres de  la  politique  moderne,  il  y  avait  un  double  souve- 
rain ;  le  sénat  et  la  plebs  avaient  chacun  leurs  magistrats,  leurs 
assemblées,  leurs  lois,  leur  droit  public;  ils  commandaient 
chacun  de  leur  côté  et  souvent  en  opposition  l'un  à  l'autre. 

Mais  il  y  a  mille  choses  légalement  et  physiquement  possi- 
bles qui  pourtant  ne  se  font  pas  :  dans  l'ancienne  Rome,  la 
lutte  avait  été  permanente,  jamais  jusqu'à  la  ruine.  Quand  le 
sénat  en  deuil  venait  supplier  un  tribun  de  retirer  une  oppo- 
sition funeste  à  la  république,  le  tribun  reculait  et  n'osait  se 
charger  d'un  tel  méfait.  Le  sénat  comprenait  à  son  tour,  que 
pousser  jusqu'à  l'abus  des  droits  comme  les  siens,  c'était  pro- 
voquer la  violence.  Surtout  l'approche  de  l'ennemi  pacifiait 
le  Forum  ;  entre  ces  deux  souverains,  entre  ces  pouvoirs  illi- 
mités d'agir  et  d'empêcher,  il  se  faisait  une  transaction  dont 
le  patriotisme  commun  était  le  médiateur  ;  nul  ne  poussait  son 
droit  jusqu'au  bout,  et  à  travers  ces  querelles  souvent  violentes 

(1)  Cic.  Ibid.  \l.  ao. 
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qui  avaient  abouti  à  la  victoire  définitive  des  plébéiens,  la 
république  n'avait  pas  été  atteinte  au  cœur,  l'unité  romaine 
s'était  maintenue,  la  puissance  extérieure  avait  grandi. 

Les  constitutions  ne  sont  ni  bonnes  ni  mauvaises  :  elles  sont 
ce  que  sont  les  peuples.  Bien  qu'au  dernier  siècle  on  ait  in- 
venté des  constitutions  toujours  excellentes,  si  vicieux  que 
soient  les  bommes,  qu'on  soit  parvenu  par  l'algèbre  à  suppri- 
mer toute  morale  de  la  science  politique  et  à  régir  le  monde 
par  de  pures  combinaisons  d'intérêts  ;  malgré  152  constitu- 
tions nées  de  ce  principe,  et  mortes  sous  lui  (1),  je  tiens  bon 
pour  la  vertu  et  ne  la  crois  pas  encore  tout  à  fait  inutile  au 
gouvernement  des  peuples. 

La  constitution  romaine,  comme  toute  constitution,  fut  dé- 
testable quand  le  peuple  fut  corrompu;  quand  les  idées  nou- 
velles et  les  citoyens  nouveaux  arrivèrent  pêle-mêle  sans 
que  Rome  eût  le  temps  de  les  démêler;  quand  les  idées 
grecques,  l'épicuréisme  surtout  jetèrent  à  bas  la  foi  des  an- 
cêtres sur  laquelle  roulait  le  patriotisme  romain  ;  quand  cà  la 
suite  des  guerres  sociales  200  mille  citoyens  environ  furent 
donnés  à  Rome  tout  d'un  coup  ;  quand  les  affranchissements 
plus  multipliés  chaquejour  tirent  membres  du  souverain,  comme 
on  disait  élégamment  en  93,  des  milliers  d'esclaves  africains, 
daces ,  ou  espagnols ,  alors  la  vieille  morale  et  par  suite  la 
vieille  politique  durent  s'en  aller  en  lambeaux. 

Alors  on  abusa  de  tout  ;  toutes  les  règles  furent  portées  à 
l'excès,  et  on  passa  par-dessus  toutes.  Quand  un  tribun  fut 
trop  opiniâtre  dans  son  veto,  on  se  moqua  de  lui,  on  battit  sa 
personne  sacrée  ;  quand  les  nobles  abusèrent  de  leur  pouvoir 
religieux,  ce  qu'ils  rendaient  légalement  impossible  on  le  fit 
par  violence;  les  épées  tranchèrent  la  question  dans  ce  Fo- 
rum où  il  était  inouï  qu'un  homme  fiit  venu  armé.  Cette 
lutte  entre  des  pouvoirs  légalement  illimités  et  moralement 


{»)  De  1789  à  1830  seulement.  (  T'.  dans  la  Revue  européenne,  tome  I,  page  359, 
l'extrait  d'une  brochure  du  baron  de  Miltitz).  Et  bien  d'autres  depuis  ! 
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effrénés  ne  pouvait  se  résoudre  que  par  la  force  brutale  :  tri- 
buns, consuls,  préteurs,  s'envoyèrent  réciproquement  en 
prison,  et  le  peuple,  souvent  simple  sj)eclatcur  de  ces  débats, 
resta  encore  en  fait  d'ordre  et  de  paix  publique  plus  timoré  que 
ses  magistrats. 

La  violence  alors  gouverna  tout  :  c'est  à-dire  rien  ne  fut 
gouverné,  car  la  violence  est  une  arme  qui  passe  de  main  en 
main.  Le  grand  moteur  des  affaires,  le  moyen  suprême  de 
gouvernement  finit  par  être  une  poignée  d'esclaves  avec  des 
bâtons;  la  population  esclave  était  plus  nombreuse  à  Rome 
que  la  population  libre  ;  l'babit  même  avait  cessé  de  la  distin- 
guer (1)  et  le  sénat  n'osa  jamais  rétablir  cette  distinction  de 
costume,  de  peur  de  laisser  voir  clairement  le  petit  nombre 
des  hommes  libres  (2).  Il  y  avait  surtout,  sur  le  pavé  de  Rome, 
bien  des  esclaves  à  peu  près  sans  maître,  les  uns  fugitifs,  les 
autres  abandonnés  (car  l'esclave  était  souvent  une  propriété 
onéreuse  qu'on  délaissait  sans  se  donner  la  peine  de  l'affran- 
chir). Ces  bandes  de  7?ia7Tons  étaient  au  premier  venu  qui  les 
payait;  prenez-en  quelques  centaines,  làchez-les  dans  le 
F'orum;  eux,  n'ont  ni  dieux,  ni  lois,  ni  patrie,  ni  sénat  à  res- 
pecter, ils  bouleverseront  tout,  maltraiteront  tribuns  et  con- 
suls, jetteront  l'orateur  à  bas  de  la  tribune,  briseront  l'urne 
aux  suffrages,  chasseront  le  peuple,  et  feront  ainsi  les  lois  du 
sénat  et  du  peuple  romain. 

Bien  mieux  encore,  quand  les  gladiateurs  commenceront  à 
intervenir  dans  la  politique,  quand  l'épée  remplacera  le  bâton, 
l'édile  qui  aura  donné  des  jeux,  le  fils  qui  aura  célébré  avec 
magnificence  les  obsèques  de  son  père,  garderont  chez  eux 
sous  ce  prétexte  une  faiDille  de  combattants  Ihraces  ou  gaulois 
prêts  à  dégainer  de  tout  cœur  contre  le  peuple  romain  pour 
le. plaisir  duquel  ils  prennent  la  peine  de  mourir  à  ram})hi- 
théàtre.  Avec  les  seuls  gladiateurs  qui  lui  restent  des  nom- 
breuses fêtes  qu'il  a  données,  Milon  entreprend  une  guerre 

(I)  Appicn,  II.  17.  — (2)  Sén<quo,  de  Clomcntià.  I.  2-i. 
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civile  (1);  lorsque  Rome  est  menacée  par  Catilina,  le  sénat 
se  hâte  de  la  mettre  à  l'abri  contre  les  gladiateurs,  en 
les  renvoyant  dans  les  villes  d'Italie  (2)  ;  c'est  en  faisant  pro- 
vision de  ces  bonnes  lames  qu'Antonius,  l'ami  de  Catilina,  se 
dispose  à  conspirer  (3);  César  édile  donne  des  jeux  où  il  produit 
jusqu'à  6i0  combattants  ;  ses  adversaires  s'effraient,  le  sénat 
ordonne  qu'à  l'avenir  nul  ne  pourra  garder  dans  Rome  plus 
de  120  gladiateurs  (4).  On  se  tire  d'affaire  en  les  gardant  hors 
de  Rome,  et  César  en  conserve  un  dépôt  à  Capoue  (5).  Au 
temps  de  la  Fontaine,  «  tout  marquis  voulait  avoir  des 
pages  ;  »  à  Rome  tout  personnage  tant  soit  peu  parlementaire 
voulut  avoir  des  gladiateurs. 

Or  comprenez  ce  qu'étaient  ces  armées  de  gens  condamnés 
à  mort  pour  la  plus  grande  volupté  des  fainéants  de  Rome,  et 
en  général  cette  population  esclave  sans  nom,  sans  demeure, 
de  toute  langue,  de  toute  superstition,  de  toute  race,  légale- 
ment infâme  et  méprisée,  ennemie  nécessaire  de  la  chose 
publique,  dont  regorgeait  l'Italie  et  môme  l'empire.  Compre- 
nez comment  l'esclavage,  plaie  mortelle  de  l'agriculture,  fléau 
destructeur  des  races  italiques,  perturbateur  salarié  du  Forum, 
instrument  toujours  prêt  pour  la  guerre  civile,  se  retrouve  au 
fond  de  toutes  les  institutions  et  de  toutes  les  misères  de 
l'antiquité. 

La  violence  fait  les  lois,  la  corruption  fera  les  magistrats. 
Les  comices  par  centuries  dans  lesquels  le  peuple  procède  aux 
élections  sont  soumis  à  des  formes  plus  solennelles  et  plus 
religieuses  ;  le  sénat  y  garde  plus  d'influence,  la  violence  y  a 
moins  d'accès  :  mais  la  corruption  y  règne  ;  si  au  Forum  le 
peuple  romain  risque  d'être  bàtonné,  au  Champ-de-Mars  on 
le  paye.  Les  lois  contre  les  brigues  se  multiplient  chaque  jour, 
les  brigues  plus  encore  que  les  lois.  Ce  sont  de  véritables 


(I)  Ctpsar,  de  bello  civili.  III.  6.  —  [2]  Sallust.  in  Catil.  31.  Cic.  in  Cat.  II.  12. 
(3)  Cic.  in  togà  candidà.  —(4)  Suétone,  in  Ca-sare.  8.  —  Dion.  5i, 
(5)  César.  Ibid.  I.  l4. 

1.  3 
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élections  anglaises  où  ne  manquent  ni  les  hustings  ni  les 
meetings  {conciones)^  ni  les  accusations  de  bribenj  {ambitus)^  ni 
les  mêlées  et  les  coups.  La  corruption  électorale  est  organisée 
de  la  façon  la  plus  régulière;  des  interprètes  se  font  courtiers 
de  suffrages,  des  séquestres  tiennent  l'argent  en  dépôt,  des 
diviseurs  attachés  à  chaque  tribu  le  distribuent  aux  électeurs» 
ou  le  gardent  pour  eux.  L'approche  des  comices  consulaires 
fait  quelquefois  monter  du  double  l'intérêt  de  l'argent. 

L'homme  est  toujours  le  même  :  je  recommande  à  tout  aspi- 
rant à  la  Chambre  un  manuel  du  candidat  qui  fut  rédigé  au 
moment  des  élections  de  l'an  690  de  Rome  par  l'honorable 
Q.  Cicéron,  frère  de  l'orateur.  Il  y  trouvera  d'utiles  conseils, 
il  y  apprendra  le  grand  principe  que  le  candidat  est  ami  de 
tout  le  monde;  qu'il  ne  ménage  vis-à-vis  de  personne  ni  les 
poignées  de  mains,  ni  les  paroles  affectueuses,  ni  les  pro- 
messes, sauf  à  oublier  plus  tard  ces  amis  électoraux.  En  temps 
de  candidature  dit  l'auteur,  le  cercle  de  l'intimité  s'élargit  (1); 
amitié  de  candidature  est  devenue  proverbe.  Donner  de  grands 
repas,  louer  des  places  au  spectacle  pour  toute  une  tribu; 
flatter. les  diviseurs,  les  meneurs  du  quartier;  caresser  l'es- 
clave favori  d'un  homme  influent  ,  ménager  ses  propres 
esclaves  qui  sont  pour  beaucoup  dans  la  réputation  du 
maître,  avoir  des  amis  de  tout  genre  (2);  ne  mépriser  ni 
l'homme  important  d'un  municipe ,  ni  le  chef  d'une  petite 
corporation,  ni  la  forte  tête  de  village  ;  savoir  par  cœur  la 
carte  de  l'Italie  (3),  parler  à  chacun  des  intérêts  de  sa  localité; 
aller  en  Etrurie,  dans  la  Cisalpine,  y  recruter  des  voLx  ;  faire 
intriguer  dans  les  bains,  les  cabarets,  les  tunstrines  ;  mettre 
en  mouvement  jusqu'aux  femmes,  grandes  agitatrices  de  la 
politique,  qui  sollicilcnl,  importunent,  \ont  aux  salutations 


(ij  Nomen  amicnrum  in  pclilioiie  laliùs  palet.  Q.  Cicero  de  PcUliono.  4   5. 
(2)  Cujusque  gencris  aniiti.  là. 

(.3}  Oinnem  Italiam  nicmorià  desrriplain  lialtore.  /</.  V.  aussi  Cicéron,  pro  Mu- 
enA,  pro  .Mllone,  et  alibi  passim,  cl  piincipalcrucnt  in  Vcrrem.  U.  62. 
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du  matin  :  telle  est  une  partie  des  ruses  du  métier.  Chaque 
matin  le  candidat  ouvre  son  salon,  compte  ses  amis,  pense 
avec  inquiétude  aux  absents,  fait  bonne  mine  à  ces  électeurs 
indécis  qui  vont,  de  salutation  en  salutation,  toiser  les  candi- 
dats et  donner  leur  vote  à  celui  qui  leur  paraîtra  plus  assuré 
de  son  succès.  Ensuite  il  descend  au  Ghamp-de-Mars,  un 
cortège  de  quelques  milliers  d'amis  l'accompagne  :  il  salue,  il 
s'incline,  il  est  courtois  ;  sans  connaître  les  gens,  il  les  appelle 
par  leur  nom  qu'un  esclave  lui  souffle  à  l'oreille  ;  il  donne  le 
prénom  aux  plus  importants,  il  se  promène  bras  dessus  bras 
dessous  avec  les  grands  personnages  ;  il  flatte,  il  promet,  il 
baise  les  mains,  il  tâche  de  s'humilier  assez  bas  devant  ces 
hommes  pour  être  jugé  par  eux  digne  de  les  gouverner. 

Voilà  les  candidats,  voyons  les  élus  ;  voilà  comme  on  gagne 
les  places,  voyons  comment  on  les  occupe. 

Pardonnez  si,  pour  expliquer  la  carrière  politique  des 
Romains,  je  reviens  à  l'exemple  de  l'Angleterre.  Romulus  est 
frère  de  John  Bull,  leur  ressemblance  m'a  toujours  frappé.  Ni 
Tun  ni  l'autre  ne  manque  de  bon  sens;  mais  tous  deux  sont 
hargneux,  crient  après  l'aristocratie  et  le  pouvoir,  tout  en 
respectant  beaucoup  le  pouvoir  et  l'aristocratie;  les  toryn 
(optimates)  sont  au  fond  les  vrais  Anglais  et  les  vrais  Romains, 
les  ivhigs  (jpopulares)  ont  toujours  un  certain  vernis  d'étran- 
geté.  L'Anglais  et  le  Romain  sont  légistes  tous  deux;  il  y 
a  une  curieuse  analogie  entre  les  formes  du  droit  romain  et 
celles  du  droit  anglais,  d'autant  plus  curieuse  qu'elle  ne  pro- 
vient pas  d'imitation,  et  que  les  Anglais  ont  eu  peur  du 
droit  romain  comme  d'un  fer  rouge.  Tous  deux  sont  for- 
malistes redoutables  :  voyez  les  writs  et  toute  la  procé- 
dure anglaise;  les  Romains  de  leur  côté  sont  les  inven- 
teurs du  bel  axiome  la  forme  emporte  le  fond  (1)  ;  la  chicane  et 
les  procureurs  sont  l'objet  pour  tous  deux  d'un  profond  res- 
pect. Tous  deux  sont  loyaux,  mais  loyaux  au  pied  de  la 

(1)  Qui  cadit  à  formula,  cadit  à  toto. 
3. 
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letlrc,  tenant  la  lettre  de  leurs  promesses  sinon  l'esprit;  en 
affaires,  probes,  mais  âpres  et  impitoyables;  en  politique, 
graves  et  sérieux  ;  peu  pbilosopbes,  n'envisageant  des  cboses 
que  le  eôlé  matériel  et  secondaire  ;  peu  comiques  et  peu  gais, 
ou  du  moins  ayant  leur  gaîté  à  eux  qui  n'amuse  personne 
autre  (Cicéron  parle  quelque  part  de  (1)  cette  /»î/mo»;- romaine). 
Ni  l'un  ni  l'autre  n'est  artiste,  malgré  sa  bonne  volonté  de 
•l'être  à  rexemple  des  Grecs  ou  des  Italiens.  Comment  sau- 
raient-ils imiter  l'étranger?  ils  le  méprisent;  ils  ne  connais- 
sent et  n'adorent  que  ce  qui  vient  de  leur  patrie;  ils  disent 
avec  emphase  :  Civis  romanus  sum,  —  a  freehorn  Enfjlishman  ! 
Aussi  sont-ils  croyants  sincères  à  toutes  les  idées,  à  tous  les 
préjugés  nationaux  ;  esclaves  du  convenu,  de  la  mode,  du 
goût  national  ;  professant  la  justice  officielle,  la  vertu  offi- 
cielle, la   religion  officielle  de  leur  nation;  faisant  de  la 
religion  affaire  d'état  plus  que  de   conscience   {State  and 
church.  —  DU  patrii  indigetes) ,  ne   généralisant   rien,   pas 
même  ce  qui  se  rapporte  à  Dieu  (le  Church-of-Emjlandism 
répond  à  la  religion  politique  des  Romains)  ;  adorateurs  du 
passé  et  pleins  de  respect  pour  les  ancêtres  {OU  England; — 
mores  majorum)  : 

Moribus  antiquis  stat  res  Roraana  virisque. 

L'un  et  l'autre  se  laissent  mener,  en  rechignant  un  peu,  par 
une  aristocratie  opulente,  orgueilleuse,  nourrie  de  traditions, 
qui,  élevée  dès  le  berceau  pour  la  politique,  âpre  gouvernante 
d'une  nation  forte  et  dure,  la  mène  au  combat  sous  la  garcette 
du  contre-maître,  ou  le  cep  de  vigne  du  centurion.  Tous 
deux  sous  cette  conduite  deviennent  maîtres  l'un  de  la  terre, 
l'aulrc  (le  l'océan;  oj)iniàlres  envahisseurs,  habiles  às'implan- 
Icr  sur  le  sol  étranger  ;  pleins,  il  esl  \  rai,  d'un  scrupuleux  res- 


(l)  Rtiiiiani  vrtrrrs  alipic  niliani  sales...  niiiifict-  capior  farclii.>  maxiiiK'  noslra- 
tibus...  anli<|ua  d  vciiiaciilu  i'o£livi(as.  ratii.  IX.  I^>. 
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pect  pour  les  lois,  les  mœurs,  la  nationalité  de  leurs  alliés, 
mais  peu  à  peu,  par  fa  force  de  leur  tempérament  national, 
se  subordonnant  ces  mœurs,  dominant  cette  nation,  faisant 
des  sujets  de  ces  alliés.  Tous  deux  ont  des  prétentions  de 
philanthropie,  sincères  et  honorables  sans  doute,  mais  sin- 
gulièrement utiles  à  leur  puissance  :  Rome  n'a  conquis  les 
Gaules  que  pour  abolir  les  sacrifices  humains,  John  Bull  ne 
s'est  rendu  maître  des  mers  que  pour  abolir  la  traite  des 
noirs.  On  pourrait  pousser  cette  comparaison  dans  les  petites 
choses ,  rapprocher  les  combats  de  coqs  des  combats  de 
bétes,  le  /)///  du  Cirque,  les  courses  de  chevaux  des  courses  de 
char;  les  boxeurs  des  gladiateurs  (sauf  la  distance  du  peuple 
idolâtre  au  peuple  chrétien).  Le  fermier  anglais  est  plus  heu- 
reux et  plus  libre  que  le  colon  romain,  parce  que  l'aristo- 
cratie, châtelaine  plutôt  que  citadine,  s'appuie  sur  les  cam- 
pagnes. Au  contraire,  le  Quirite  pauvre  est  plus  heureux  que 
le  Cockneij  :  il  a  au-dessus  de  sa  tête  une  aristocratie  de  grands 
seigneurs  qui  l'amuse  et  le  nourrit,  au  lieu  d'une  aristo- 
cratie de  marchands  qui  le  fait  travailler  durement  et  le  paye 
le  moins  qu'elle  peut.  Il  ne  s'attriste  pas  à  lire  d'énormes 
gazettes,  il  a  ses  conteurs  de  nouvelles.  11  ne  s'abrutit  pas  à 
boire  l'aie  et  le  porter,  il  a  du  vin.  La  frumentation  vaut  mieux 
que  la  taxe  des  pauvres  (deux  institutions  dont  je  montrerais 
tout  le  rapport,  s'il  ne  fallait  un  long  développement),  la 
//•»mnifflf/on  n'attente  pas  à  sa  liberté;  elle  ne  le  met  pas 
à  la  merci  du  marguillier  ou  du  clerc  de  la  paroisse. 
11  achète  avec  l'obole  du  riche  quelques  légumes  au  marché, 
il  va  au  bain  que  le  riche  ouvre  pour  lui,  il  s'endort  sous  le 
portique  que  le  riche  lui  a  bâti;  le  soleil,  le  jour,  le  Forum, 
les  basiliques,  les  aqueducs  sont  à  lui,  tandis  que  John  Bull, 
esclave  des  affaires,  trotte  dans  la  boue,  le  brouillard  et  la 
fumée  de  charbon.  Mais  quand  il  est  riche,  le  Quinte  s'en- 
nuie comme  John  Bull  ;  il  a  beau  avoir  des  parcs,  des  villas, 
des  chevaux,  hors  de  toute  idée,  il  a  beau  avoir  des  meu- 
bles en  cèdre  ou  en  citronnier,  des  Praxitèles  ou  des  Phidias, 


88  JULES  CESAR. 

une  foule  de  dieux  volés  en  Grèce,  une  bil)liolhèque  magni- 
fique dont  il  n'ouvre  jamais  un  livre  ;  son  bouffon ,  son  philo- 
sophe, ses  comédiens,  ses  gladiateurs  ont  beau  venir  le  dis- 
traire à  ses  repas,  il  s'ennuie.  Il  part,  visite  Rhodes,  l'Egypte, 
l'Asie  et  la  Grèce,  et  revient  plus  ennuyé  que  jamais  :  alors 
devenu  philosophe,  réduisant  tout  au  positif,  il  se  fait  gour- 
mand, il  a  un  cuisinier  grec,  comme  à  Londres  on  a  un  cui- 
sinier français,  il  boit  dès  midi  (1),  il  multiplie  et  prolonge 
ses  repas,  fait  le  déjeuner  {jrniacttlum),  le  luncheon  (prandium), 
le  dîner  (cœna),  la  medianoche  {commissatio)  ;  après  le  repas  il 
se  met  au  bain,  aide  par  l'émétique  à  l'insuffisance  de  son  es- 
tomac. Mais  tout  finit  par  lasser,  la  bonne  chère  elle-même; 
le  spleen  (fastidium)  le  gagne,  un  beau  jour  une  idée  lui 
vient,  et  il  se  tue. 

Mais  revenons.  Dans  tous  les  gouvernements  électifs,  la 
vie  politique  se  ressemble.  On  se  ruine  pour  parvenir;  par- 
venu, on  rétablit  et  on  accroît  sa  fortuné  :  seulement  la  perte 
est  certaine,  le  gain  ne  Test  pas. 

En  France  nous  déboursons  peu  et  nous  ne  gagnons  guère. 
Les  élections  coûtent  plus  de  pas,  plus  de  paroles,  plus 
d'encre  que  d'argent.  On  est  député  à  bon  marché  ;  député, 
on  se  contente  d'être  conseiller  d'état  ou  directeur  général  à 
10,000  francs,  cela  est  misérable.  Nous  en  sommes  là,  grâce 
à  notre  jeunesse  représentative,  à  notre  candide  innocence, 
disons  sérieusement ,  grâce  au  meilleur  esprit  de  notre 
nation. 

Chez  les  Anglais,  nos  maîtres  en  l'ait  de  gonvcrncmcnl 
constitutionnel ,  comme  on  disait  en  1828,  on  achète  poilr 
une  grosse  somme  un  siège  aux  Communes.  Chez  les  Romains, 
qui  eussent  été  les  maîtres  des  Anglais  ,  on  achetait  au 
moins  aussi  cher  la  (piesture  ou  l'édilité  :  c'était  le  début. 
Comme  le  p(Mii)lc  nommait  et  que  le  peuple  était  nombi'cux, 
l'élection  était  fort  clièrc.  Or  la  place  d'édile  ne  rapportait 

(I)  Demcdiù  potare  die.  Horace. 
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rien  ;  seulement  il  fallait  donner  des  jeux  au  peuple  :  si  le 
peuple  était  content  de  vos  jeux  il  vous  nommait  préteur  ; 
s'il  les  trouvait  trop  mesquins,  il  vous  laissait  là  sans  place  et 
sans  patrimoine.  Aussi,  ceux  qui  voulaient  faire  fortune  don- 
naient-ils des  jeux  magnifiques,  et  pour  cela  empruntaient  au 
taux  légal  de  12  pour  100,  plus  l'usure.  Vous  sentez  que 
cela  devait  aller  loin  ;  jugez-en  par  le  budget  de  quelques 
notabilités  parlementaires  (pour  emprunter  ce  barbarisme  à 
notre  langue  actuelle)  :  César  avant  d'être  édile  devait  plus 
de  7  millions  de  fr.  ;  Milon,  lorsqu'il  fut  condamné,  14  mil- 
lions ;  Curion,  lorsqu'il  se  vendit  à  César,  1*2  millions;  An- 
toine, aux  Ides  de  Mars,  8  millions  (1). 

Deveiui  préteur,  on  passait  d'abord  un  an  à  juger  le  stillici- 
dium  ou  le  mur  mitoyen,  à  protéger  l'orphelin  et  la  veuve, 
sous  les  yeux  des  consuls,  sous  l'inspection  du  sénat,  sous 
la  férule  des  Caton;  les  profits  étaient  petits.  Mais  au  bout 
de  l'année  on  allait  en  province  ;  c'est  là  qu'on  relevait  sa  for- 
tune, qu'on  s'enrichissait  de  deniers  siciliens  ou  espagnols;  de 
là  on  rapportait  de  belles  statues  :  et  revenu  à  Rome  ,  on  se 
reposait  sur  sa  chaise  d'ivoire  au  sénat,  comme  un  ministé- 
riel émérite  à  la  chambre  des  lords  ;  on  montrait  à  ses  amis 
sa  magnifique  galerie,  on  protégeait  les  sculpteurs  grecs, 
on  était  artiste,  dilettante,  Mécène. 

Mais  si  on  avait  de  l'ambition,  il  fallait  se  ruiner  une 
seconde  fois  et  devenir  consul.  Ce  n'est  pas  que  le  con- 
sulat, ce  pouvoir  si  précaire  et  si  combattu,  fût  encore  le 
nec  plus  iiJtrà  de  l'ambition  romaine.  Ce  qu'on  achetait  quel- 
quefois jusqu'à  20  ou  22  millions  de  sest.  (2),  ce  n'était  pas 
l'honneur  de  se  pavaner  douze  mois  avec  les  faisceaux  et  la 
robe  de  pourpre.  Mais  après  le  consulat,  comme  après  la 
préture,  on  se  fait  donner  une  province,  la  Gaule  par 
exemple,  l'Espagne,  ou  quelqu'un  de  ces  royaumes  de  l'Asie 


1;  Plut,  in  Caesare.  —  Pline.  XXVI.  15.  — Valer.  .M.  IX.  l.  Velleius  Pater.  11.  h8. 
Cicero.  Philipp.  II.  37.  —  (2)  F.  .\pp.  do  B.  C.  II.  Cic.  ad.  Q.  II.  15.  Alt.  IV.  15. 
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devenus,  souS  le  nom  de  provinces  consulaires,  de  simples 
districts  de  l'empire,  pour  le  gouverner  quatre  ou  cinq  ans 
avec  une  armée  à  ses  ordres,  des  trésors  à  sa  disposition, 
droit  de  guerre  et  de  paix,  droit  de  vie  et  de  morl.  La  pro- 
vince consulaire,  c'était  la  joie  de  l'Iiomme  embarrassé  dans 
ses  affaires  ;  c'est  là  qu'il  donnait  rendez-vous  à  ses  créanciers 
pour  l'apurement  de  ses  comptes;  qu'il  rentrait  dans  ses  dé- 
boursés électoraux  ;  une  élection  était  un  placement.  Les 
provinces  qui  nourrissaient  les  publicains ,  saturaient  l'or- 
dre des  chevaliers,  donnaient  l'abondance  et  l'oisiveté  à  la 
canaille  romaine,  rétablissaient  aussi  le  patrimoine  endom- 
magé du  patricien  ou  du  noble.  Il  y  avait  deux  ennemis  aux 
dépens  desquels  tout  le  monde  s'enrichissait ,  les  provinces  et 
le  trésor  public. 

Tout  aboutissait  donc  à  une  jouissance  d'argent.  Ajoutez, 
comme  dernière  cause  de  désordre,  le  renouvellement  an- 
nuel des  magistratures,  vieille  précaution  contre  le  despo- 
tisme, moins  fâcheuse  au  temps  où  il  y  avait  plus  d'unité  dans 
la  nation.  Maintenant,  c'était  l'instabilité  régulièrement  orga- 
nisée, la  révolution  rendue  annuelle  :  chaque  automne,  pou- 
voir, magistrats,  principes  politiques  étaient  l'affaire  d'une 
partie  de  dés  sur  le  lapis  vert  des  comices  (pardonnez-moi 
ce  mot).  Il  y  avait  sans  doute  de  grands  publicistes  pour 
prouver  que  l'activité  politique  avait  besoin  de  cet  aliment, 
que  c'était  là  l'essence  du  gouvernement  populaire.  Toujours 
est-il  que  nul  n'était  vainqueur  ou  vaincu  que  pour  douze 
mois ,  le  mort  pouvait  toujours  ressusciter ,  nulle  tyrannie 
tant  soit  peu  durable  ne  pouvait  s'établir  :  aussi  chacun  avait-il 
hâte  de  prendre  sa  part  d'un  butin  précaire,  de  «  dévorer  ce 
règne  d'un  moment,  «  et  de  faire  servir  le  pouvoir  qui 
passe  à  l'acquisition  de  la  fortune  qui  reste. 

Dans  cette;  iiistabililr  de  tous  h's  i)()uv()irs,  un  seul  gran- 
dissait. En  toute  chose  il  y  avait  chance  d'un  prochain 
retour,  une  élection  était  pour  un  an,  une  loi  pour 
moins  encore;  niais  après  une  sentence  des  juges  il  y  en 
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avait  au  moins  pour  quelques  années.  Quand  on  était  con- 
damné, exilé  de  l'Italie,  civilement  décapité  {capitis  minor), 
on  allait  en  Grèce  ou  à  Marseille,  attendre  non  plus  un  sim- 
ple revirement  des  comices,  une  crise  ministérielle,  mais  une 
révolution  véritable.  Le  pouvoir  judiciaire  s'accroissait  donc 
par  l'inconsistance  des  autres  pouvoirs.  Disons  un  mot  de 
cette  justice ,  une  des  plus  originales  portions  de  la  vie 
romaine. 

Le  citoyen  romain  était  un  être  merveilleusement  privi- 
légié. Tous  les  habeas  corpus  de  la  Grande-Bretagne  eussent 
paru  insuffisants  pour  protéger  sa  personne  sacrée.  L'esclave, 
le  barbare,  l'allié  romain,  étaient  à  peu  près  égaux  devant 
la  justice  du  préteur  ;  les  ténèbres  de  la  prison,  les  fers, 
les  cachots  infects  étaient  le  droit  commun  pour  eux  ;  un 
magistrat  inférieur  siégeait  seul  pour  les  condamner;  on 
crucifiait  l'esclave ,  on  étranglait  l'étranger  dans  un  cul-de- 
basse-fosse  appelé  TuUianum,  on  jetait  son  corps  sur  les  de- 
grés et  un  croc  le  menait  au  Tibre.  Mais  le  criminel  romain 
était  autrement  respectable  :  la  prison,  ce  supplice  servile, 
était  quelque  chose  d'atroce  et  de  hideux,  le  rare  châtiment 
des  plus  grands  crimes  (1).  L'accusé  restait  libre;  un  ami  le 
cautionnait,  ou  bien,  pour  prouver  sa  bonne  foi,  il  se  remet- 
tait à  un  magistrat  qui  le  recevait  dans  sa  maison,  l'y  gar- 
dait ou  ne  l'y  gardait  pas  (2).  Condamné,  il  n'était  ni  battu  de 
verges,  ni  mis  à  mort  ;  on  lui  permettait  l'exil  :  la  peine  de  mort 
ne  pouvait  être  prononcée  que  par  le  peuple. 

L'accusation  n'était  pas  la  suite  légale  du  crime,   l'action 

(1)  La  prison  que  nos  aïeux  ont  établie  vengeresse  des  plus  grands  crimes.  Cic.  in 
Catil.  II.  12.  Silanus,  clierchanl  à  revenir  sur  son  avis,  déclare  qu'en  votant  la  peine 
la  plus  grave  contre  des  sénateurs,  il  a  entendu  la  prison  '.dans  la  délibération  sur 
les  complices  de  Catilma].  Plutarque.  Et  César  propose  honibilem  custodiam.  Sal- 
luste,  Cicér.  Catil.  IV.  Sous  les  empereurs  mêmes ,  les  jurisconsultes  interdisent 
l'usage  de  la  prison  perpétuelle,  l'ipien.  Digeste  XLVIII.  tit.  19.  1.  8  S  9.  Callistrat. 
/{)id.  1.  35. 

(2)  Libéra  custodia,  '.■j\9./.r.  x^hiu.:;.  Tacite,  Annal.  VI.  3.  -i.  Dion  Cassius.  LVIII. 
Salluste,  Cat.  47,  Cic.  Catil.  1.   3.  Suétone  in  Vitcll.  2.  Tit.-Liv.  XXXIX.  li. 
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naturelle  des  pouvoirs  publies;  c'était  un  duel,  une  bataille 
entre  deux  égaux  ,  une  lutte  de  haine  personnelle  ou  de 
partis  politiques.  Le  premier  venu  avait  le  droit  d'accuser  ; 
mais  on  n'accusait  pas  sans  s'être  fortifié  contre  la  puissance 
de  son  adversaire  ;  une  accusation  mettait  en  mouvement 
Rome  tout  entière;  le  sénat  prenait  parti;  du  haut  de  la  tri- 
bune on  échauffait  le  peuple.  Accusateur  et  accusé  avaient 
trente  jours,  quelquefois  plus,  pour  chercher  des  preuves, 
acheter  des  témoins,  arracher  par  la  torture  des  aveux  aux 
esclaves;  l'accusé  en  habit  de  deuil,  en  haillons  {sordidatu.s) 
environné  de  ses  amis  en  larmes,  allait  de  porte  en  porte,  sup- 
plier ses  juges,  pleurer  à  leurs  genoux.  Au  jour  du  champ  clos, 
en  plein  Forum,  chacun  comparaissait  avec  un  cortège  de 
défenseurs,  de  solliciteurs,  de  patrons  {potroni.  advocati,  lau- 
datores).  Pendant  deux,  trois  jours  et  plus,  se  heurtaient 
toutes  les  passions,  luttaicMit  les  témoins,  invectivaient  les 
orateurs;  la  colère  combattait  contre  les  prières,  la  malédic- 
tion contre  les  larmes  ;  sous  un  ciel  ouvert  et  le  ciel  du  midi, 
en  présence  de  tout  un  peuple  (1),  les  passions  se  dévelop- 
paient autrement  que  sous  les  formes  resserrées  de  notre 
justice  domestique  ;  oO,  60  ou  80  juges,  le  visage  ému  des 
passions  de  l'auditoire,  venaient  déposer  leur  suffrage,  jusqu'à 
ce  que  de  l'urne  sortît  la  lettre  salutaire  (A  obsoJvo)  ou  bien 
que  le  préteur,  dépouillant  sa  robe  prétexte,  prononçât  l'a- 
nathème  qui  interdisait  au  coupable  le  feu  et  l'eau. 

La  puissance  judiciaire  était  donc  le /V//j//)j,  l'arbitre  supé- 
rieur des  querelles  politiques.  Mais  à  qui  devait-elle  ap})ar- 
tenir?Dans  quel  corps  seraient  choisis  ces  jurés  qui  distri- 
buaient l'absolution  ou  l'exil?  Les  (iracques  enlèvent  ce  droit 
aux  sénateurs,  et  le  donnent  aux  chevaliers  (loi  Sempronia, 


(1)  Ciim  lot  I  arilcr  et  lain  luthilrs  IVinim  coan  tarent  ;  rùin  rlicntcUT  quoqiio  cl 
Irihiis  ft  niiinii'ipidniiii  Iruationcs  et  parles  Italia' pcriclilanliluis  ailsislpront  ;  «"l'un... 
ircdcrcl  popiiliis  l'iomanus  suà  iiilpn'ssc...  Tacite,  de  rausis  citmiptif  eloqiienti;r. 
39.  r.  sur  le  changemcnl  qui  s'opéra  rlepuis  dans  les  formes  extérieures  de  l'élo- 
quence, les  belles  pages  de  ce  Traite  (38  cl  39)  cl  Quintilien  plein  de  détails  curieux. 
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an  630).  Sylla  le  rend  au  sénat  (Cornelia,  673);  après  le  pro- 
cès de  Verres,  le  peuple  révolté,  de  la  vénalité  des  jugements, 
partage  ce  pouvoir  en  Ire  les  sénateurs,  les  chevaliers  et  les 
tribuns  du  trésor  représentants  de  la  phbs  (loi  Aurélia,  an 
679).  Nul  pouvoir  ne  fut  l'objet  de  luttes  aussi  violentes. 

Mais  quels  qu'ils  fussent,  ces  quelques  centaines  d'hom- 
mes (1)  entre  lesquels  se  partageait  le  droit  de  juger,  ne 
pouvaient  échapper  à  la  corruption  de  leur  siècle.  Riches,  ils 
menaient  siéger  avec  eux  toutes  les  passions  politiques  ;  pau- 
vres, ils  y  menaient  la  faim.  Sous  la  loi  de  Sylla,  le  proverbe 
était,  et  Cicéron  le  répète  en  plein  tribunal,  «  qu'un  homme 
riche  ne  peut  être  condamné  »  (2)  ;  et  Lentulus,  acquitté  par 
deux  voix  de  majorité,  s'écrie:  «  J'ai  jeté  mon  argent  par  la 
fenêtre,  qu'avais-je  affaire  de  cette  voix  de  trop?  »  Sous  la 
loi  populaire,  les  juges  de  Clodius  l'acquittent,  les  uns  pour 
de  l'argent,  les  autres  pour  un  salaire  plus  infâme  ;  à  d'autres 
juges  qui,  sous  prétexte  de  dangers  personnels,  demandent 
des  gardes  :  «  C'est  sans  doute,  dit-on,  pour  qu'on  ne  vole 
pas  votre  argent  (3).  »  Cette  corruption  permanente  à  la- 
quelle aucune  loi  ne  remédia,  explique  l'incroyable  impunité 
d'une  foule  de  crimes,  surtout  pendant  les  années  qui  précé- 
dèrent la  conjuration  de  Catilina  (691). 

Voilà  donc  en  ce  temps  l'état  des  pouvoirs  politiques.  Au 
Forum,  aux  comices  législatifs,  règne  la  violence,  une  vio- 
lence payée;  —  au  Champ-de-Mars,  aux  comices  électifs, 
règne  la  corruption  ;  les  magistratures  sont  une  spéculation 
souvent  hasardeuse ,  mais  presque  toujours  une  spéculation  ; 


(l)  300  au  temps  des  Gracques.  Par  la  loi  de  Pompée,  en  G97,  350  selon  Patercu- 
lus,  II.  7G  ;  850  selon  Clc.  ad  Atticum.  VIII.  IG.  —  (2)  Cicero  in  Verrem. 

(3)  Hoilensius,  pour  savoir  si  on  lui  manque  de  parole ,  donne  aux  juges  payés  des 
bulletins  de  couleur  différente  (Cic.  Divinat.  24,  InVerrcra,  I.  40.  Asconius,  Ibtd.). 
Un  dignitaire  de  la  république  condamné  dit  à  ses  juges  :  «  Au  moins  deviez-vous 
vous  faire  mieux  payer,  vous  avez  vendu  un  homme  comme  moi  pour  un  morceau 
de  pain.  »  Plut,  in  Cice.  Cic.  in  Verrem.  I.  38.  V.  surtout  une  curieuse  histoire  des 
juges  corrompus.  Cic.  pro  Cluentio  26,  suivant  laquelle  un  juge  se' payait  40,000 
sest.  (7,800  fr.).  Ibid. 
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— lesjugements se  vendent.  «  Ville  vénale,  il  va  longtemps 
que  Jugurtha  le  disait,  à  laquelle  il  ne  manque  qu'un  ache- 
teur !  »  Ne  vous  étonnez  pas,  puisque  l'argent  gouverne  tout, 
que  le  pouvoir  politique  suive  le  sort  de  l'argent,  et  que  le 
pouvoir  se  concentre  comme  la  richesse. 

Il  n'y  a  plus  trace  des  anciens  partis  ;  les  querelles  de 
race  sont  éteintes  ou  dans  la  destruction  des  races  ancien- 
nes, ou  dans  le  mélange  des  races  nouvelles.  Des  patri- 
ciens et  des  plébéiens  la  question  est  depuis  longtemps 
linie;  la  guerre  des  nobles  et  des  chevaliers  va  être  sus- 
l)enduc  par  une  communauté  d'intérêts  et  de  danger.  La 
race  italique  est  satisfaite  de  droit,  de  fait  dispersée  ou  dé- 
truite. Mais  il  reste  toujours  l'éternelle  dispute  des  riches  et 
des  pauvres  :  la  grande  question  politique  est  de  savoir  si 
les  dettes  seront  payées;  les  usuriers  gouvernent,  les  débi- 
teurs sont  l'opposition,  et  celte  opposition  va  éclater  dans  le 
complot  de  Catilina. 

En  attendant,  la  tendance  vers  l'oligarchie  se  montre 
plus  à  nu  chaque  jour.  Chaque  homme  et  chaque  opinion, 
le  démocrate  Salluste  (1),  l'aristocrate  Gicéron  (2),  le  révo- 
lutionnaire Catilina  (3),  César  lui-même  (4),  s'en  plaignent 
tour  à  tour.  Ce  rêve  des  peuples ,  le  gouvernement  de 
tous,  leur  échappe  plus  complètement  à  l'heure  où  il  ont 
cru  l'atteindre  plus  complètement.  Avec  cette  multitude  de 
citoyens  égaux  en  droits,  cette  inanité  des  formes  légales  du 
pouvoir,  cet  abandon  de  tout  à  la  corruption  et  à  la  vio- 


(I)  Potestalcm  de  vcctigalibus  sumptibns,  jiidiciis...  paucU  tradidit...  Salluslc, 
IcUrc  poriliquc  à  César  I.  El  Licinius  Maccr  dans  Salhistc  :  Pugnatur  et  vincilur  .'i 
paucis...  omnia  jain  conccsscre  in  paucoruin  dominalioncm. 

(2;  SiilTrngia  dcsciipta  lenenlur  à  paiiris.  Paliinur  et  silemus,  cùm  vidcmus  ad 
paucos  lioinines  onines  omnium"  nalionum  peeunias  pcrvcnisse.  Cic.  in  Verreni  de 
suppliciig.  48.  Totus  ordo  paucorum  improbitate  et  audacià  prcmilur.  In  Verr.  Act. 
I.  12.  De  anispiciim  responsis.  28. 

(3)  Rcspublira  in  paucorum  polentium  jus  et  dominalioncm  conccssit,  dans  Sal- 
luste, 20. 

(4)  Ccrliorficbal,...  id  agi  paucorum  consiliis.  César.  B.  ('■.  VUl.  Wi. 
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lence,  ce  ne  sont  ni  les  consuls,  ni  le  sénat,  ni  le  peuple,  qui 
ont  succédé  à  Sylla,  ce  sont  quelques  sénateurs,  chevaliers 
ou  centurions  enrichis  des  biens  de  ses  proscrits;  huit  ou 
dix  familles,  qui,  après  avoir  tiré  bon  parti  de  la  conquête 
du  monde  par  l'Italie,  ont  tiré  meilleur  parti  encore  du  dé- 
chirement et  des  misères  de  l'Italie.  Un  Crassus  possède  en 
terres  200  millions  sest.  (39  million  de  fr.),  autant  en  argent, 
en  meubles,  et  en  esclaves  (1).  Un  Verres,  au  compte  le  plus 
modéré,  a  rapporté  de  Sicile,  après  trois  ans  de  préture,  40 
millions  sest.  (17,800,000  fr.)  (2).  Cffcilius  Isidorus,  après 
s'être  ruiné  dans  les  guerres  civiles,  léguera  4,116  esclaves, 
3,600  paires  de  bœufs,  27,500  têtes  d'autre  bétail  et  60  mil- 
lions sest.  en  argent  (3).  Quand  tous  les  intérêts  politiques 
ont  péri,  qui  résistera  à  de  telles  puissances?  Depuis  qu'il  y 
a  cinq  cent  mille  souverains  légaux,  on  ne  compte  plus  que 
sept  souverains  réels,  créanciers  de  tout  le  monde,  maîtres 
des  terres  et  de  l'argent,  par  là,  maîtres  des  élections,  du 
sénat,  des  magistratures,  des  provinces:  on  les  appelle  les 
sept  tyrans  (4)  Ces  prêteurs  à  la  petite  semaine  sont  les  vrais 
successeurs  de  Sylla. 

Il  n'y  avait,  du  reste,  de  force  nulle  part.  Le  sénat  était 
mené  par  ces  vieux  riches,  ces<(  amateurs  de  viviers  qui  trou- 
vaient toujours  la  république  en  assez  bon  état,  s'ils  avaient  de 
beaux  barbeaux  dans  leurs  piscines  «  (5).  Les  nobles  ne  pou- 


(I)  Pline.  Hist.  nat.  XXXIII.  10.— (2).Ciceron.  in  Yerrem  Divinalio  5.  in  aclione,  I, 
18.  — (3)  Pline.  Ibid. 

(4)  Cic.  de  lege  Agr.  III.  1.  Ce  sont,  on  le  suppose,  les  deux  Lucullus,  Crassus, 
Metellus,  Hoitensius ,  Phillppus  et  Catulus ,  tous  enrichis  par  les  proscriptions.  — 
De  simples  soldats  avaient  un  faste  royal.  Sali.  Cat.  38.  Un  centurion  possédait 
10  millions  sest.  César  et  Caton  tirent  un  peu  rendre  gorge  à  ces  spoliateurs,  à  ceux 
du  moins  qui  avaient  eux-mêmes  pris  part  aux  meurtres  (Plutarq.  in  Cœs.  in  Cat.). 
«  La  fortune  était  à  des  hommes  ignobles  et  décriés;  la  répubhque  était  malade, 
qui  le  voulait  pouvait  la  renverser.  »  Plut,  in  Cicer. 

(ô)  Piscinarii,...  Trilones...qui  se  digito  putant  cœlum  atlingere  si  barbatos  mullos 
in  piscinis  habeant...  stulli  qui  credant  piscinas,  republicà  perdità,  servare.  Cicéron. 
AU.  I.  18.  19.  11.  2. 
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vaient  souffrir  qu'un  homme  nouveau,  un  Pompée,  eût  l'im- 
pertinence  de  s'asseoir  auprès  d'eux  (l).  En  présence  des 
prolétaires  et  des  débiteurs  armés,  le  sénat  et  les  chevaliers 
se  faisaient  une  guerre  de  jalousie  et  de  chicane.  Quant  au 
peuple  de  Home,  c'est  une  femme  capricieuse,  qui  ne  sait 
guère  ce  qu'elle  veut.  Il  lui  faut  une  idole  :  Pompée,  élève 
de  Sylla,  bientôt  tourné  contre  le  parti  de  son  maître  et 
revenu  aux  chevaliers  ses  amis  d'origine  ;  Pompée,  heureux 
vainqueur  de  Sertorius  (675)  et  de  Spartacus  (681)  et  qui  ar- 
rive toujours  à  temps  pour  terminer  à  sa  gloire  les  guerres 
qui  allaient  finira  la  gloire  d'autrui;  Pompée  qui  a  balayé  la 
Méditerranée  des  Pirates  et  assuré  les  subsistances  de 
Rome  (686)  ;  Pompée,  l'unique  ressource,  la  seule  épée,  le 
seul  général  possible  de  la  république,  qui  au  moindre  dan- 
ger l'investit  de  pouvoirs  extraordinaires;  l^ompée  est  l'idole 
actuelle  du  peuple,  et  rend  populaires  jusqu'aux  publicains 
ses  amis;  il  tempère  l'oligarchie,  il  protège  le  peuple  contre 
la  noblesse,  le  peuple  souverain  a  grand  besoin  d'être  pro- 
tégé :  Pompée  lui  a  rendu  le  tribunal  dans  toute  sa  splen- 
deur (loi  Pompéïa,  an  684  (2)  :  les  tribuns  amusent  le  peuple, 
ils  vivifient  la  monotomie  du  Forum;  les  luttes  politiques 
sont,  après  les  combats  de  bétes  et  les  farces  Atellanes,  un 
spectacle  de  plus. 

Pendant  que  l*ompée  est  roi  du  fond  de  son  camp,  Cicéron, 
son  lieutenant  j)acili(|ue,  tient  pour  lui  le  Forum.  Cclhonune 
nouveau,  compatriote  de  Marins,  a  débuté  par  une  opposi- 
tion vive  et  hardie  contre  le  parti  de  Sylla,  les  chefs  du  sénat 
et  la  noblesse.  Il  leur  a  jeté  le  gant  dans  la  scandaleuse  af- 
faire de  Verres.  Il  a  révélé  au  peuple  leurs  déprédations  dans 
les  provinces ,  comparables  seulement  aux  déprédations  des 
publicains  ses  amis.  Il  a  ruiné  la  puissance  judiciaire  du 
sénat,  et  ce  pouvoir  inunense  a  été  partagé  entre  les  trois  or- 


^i    Sur  celle  jalousie  rnntrc  les  hommes  nouveaux,  Y.  Q.  Cicero.  de  PcliUonc 
consulatus.  4.  —  '2;  Cicéron  approuve  celte  loi.  De  legibus.  III.  il. 
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(1res  (loi  Aurélia).  Ainsi  les  chevaliers  escomptent  en  pou- 
\  oir  réel  la  popularité  que  Pompée  leur  donne. 

La  seule  chose  certaine,  c'est  que  l'exemple  de  Sylla  ne 
sera  pas  perdu.  Tôt  ou  tard,  un  homme  sera  maître  de  l'em- 
pire ;  la  concentration  du  pouvoir  deviendra  complète  ;  l'oli- 
garchie se  fera  monarchie.  Le  peuple,  se  donne  à  Pompée; 
il  se  donnera  bien  autrement  à  César.  «  Prenez  garde,  di- 
saient les  fameux  aruspices  interprétés  par  Cicéron,  prenez 
garde  que  les  discordes  des  grands  ne  finissent  par  donner 
l'empire  h  un  seul  (1).  »  Ce  maître  que  l'on  prévoit  sans  le 
connaître,  les  uns  le  combattent  d'avance,  les  autres  travail- 
lent à  le  servir;  les  plus  hardis  veulent  l'être. 

Voilà  l'immense  prix  offert  aux  ambitions  romaines  !  Ne 
vous  étonnez  pas  si  cette  époque  de  dissolution  réveille  tant 
de  génies,  active  tant  d'intelligences,  met  au  jour  tant  d'ar- 
dentes passions.  Ce  n'est  pas  une  sphère  ordinaire  que  celle 
où  s'agitent  un  César,  un  Pompée,  un  Cicéron,  un  Catilina, 
un  Caton,  et  dans  un  rang  inférieur  les  Clodius,  les  Curion  et 
tant  d'autres.  Ces  hommes  nés  pour  aspirer  à  tout,  fiers  de 
leur  noblesse  ou  impatients  de  leur  obscurité,  exaltés  par  une 
éducation  emphatique  et  brillante;  tous  appelés  à  combattre, 
l'un  par  son  épée  contre  un  Mithridate  qui  ressuscite  eu 
quelques  jours  des  armées  de  300,000  hommes  ;  l'autre  par 
sa  parole,  au  milieu  de  toute  l'Italie  assemblée,  parmi  les  an- 
goisses de  l'éloquence  et  les  inquiétudes  de  la  candidature,  à 
cette  tribune  où  un  geste  mal  interprété  de  l'un  des  Gracques 
fut  puni  de  mort;  tous  ont  une  fortune  à  faire  ou  à  doubler, 
des  ennemis  à  écraser,  des  passions  effrénées  à  satisfaire  ; 


(1)  Cicéron  ajoute  :  «  En  effet,  les  querelles  des  hommes  puissants  ne  finissent  d'or- 
dinaire que  par  la  destruction  universelle  ou  le  règne  du  vainqueur.  »  Il  cite  Cinna 
et  Octavius ,  Marius  et  Sjlla.  «  Sylla,  qui  a  rétabli  la  république,  a  exercé  pourtant 
la  puissance  d'un  roi.  «  De  aruspicumresponsis.  19.  25.  Et  Tacite  :  «  Marius  et  Sylla 
triomphèrent  de  la  liberté  et  la  remplacèrent  par  le  souverain  pouvoir...  Pompée  fut 
plus  caché  sans  être  meilleur,  et  depuis,  on  ne  lutta  plus  que  pour  savoir  qui  serait 
le  maître.  »  Hist.  IL  38. 
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tous  peuvent  se  croire  appelés  à  ce  pouvoir  qui  n'appartient 
à  personne,  mais  que  tout  le  monde  attend,  au  pouvoir  ab- 
solu dans  la  cité  qui  gouverne  le  monde. 

Toutes  les  proportions  s'agrandissent.  Un  propréteur  (un 
préfet ,  dirions-nous)  est  le  monarque  d'un  vaste  royaume. 
Pompée,  cfiargé  de  la  guerre  des  pirates,  devient  autocrate  de 
la  Méditerranée,  a  pleine  puissance  sur  tout  être  humain 
depuis  les  colonnes  d'Hercule  jusqu'en  Cilicie,  et  dans  les 
terres  jusqu'à  vingt  lieues  de  distance  ;  tous  les  trésors  lui 
sont  ouverts;  il  peut  lever  partout  des  armées  et  des  vais- 
seaux. Voilà  ce  qu'est  un  simple  commandement  sous  la 
domination  romaine. 

El  auprès  de  telles  espérances,  que  de  périls  î  les  haines 
personnelles  combattent  en  ligne  parmi  les  haines  politiques. 
J'ai  dit  quel  duel  est  l'accusation  où  l'on  met  comme  enjeu,  ses 
biens,  sa  liberté,  ses  droits  ;  comme  disent  les  Romains,  son  sa- 
lut et  sa  tête.  Aux  jours  plus  funestes,  la  table  de  proscription 
remplacera  le  bulletin  du  juge;  le  sicaire  sera  seul  accusateur, 
et  le  fugitif  s'estimera  trop  heureux  s'il  a  gardé  auprès  de  lui 
le  stylet  de  ses  tablettes  ou  l'épée  de  son  fidèle  affranchi. 
Depuis  la  mort  de  Sylla  jusqu'au  règne  d'Auguste,  je  ne  vois 
guère  un  homme  quelque  peu  notable  mourir  dans  son  lit. 

Ces  craintes  et  ces  espérances  remuaient  surtout  les  familles 
patriciennes;  ces  nobles  déchus  souriaient  à  l'idée  de  se  re- 
lever par  une  révolution.  Quelque  conquête  que  la  démo- 
cratie eût  faite  dans  les  lois,  la  puissance  du  nom  devait  tou- 
jours garder  sa  force  dans  l'antiquité.  Deux  patriciens,  deux 
Cornélius,  Cinna  et  Sylla  avaient  été  tour  à  tour  tjjrans  de 
Home  (je  donne  à  ce  mot  sa  signification  antique  :  l'homme 
qui  usurpe  le  pouvoir  dans  un  état  libre).  Le  complice  de 
Catilina,  Lentulus,  qui  était  aussi  de  la  cjons  Cornelia  trouva 
dans  les  livres  sibyllins  (ju'un  troisième  Cornélius  devait  ré- 
gner dans  Home.  Catilina  vieux  noble,  César  lils  de  Vénus, 
aspiraient  hautement  à  l'empire,  tandis  (jue  le  plébéien 
Pompée  n'osait  y  marcher  (pie  par  des  détours.  Si  Rome  de- 
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vait  avoir  un  maître,  au  moins  voulait-elle  que  ce  maître  fût 
du  sang  de  quelque  dieu,  le  sang  des  dieux  ne  lui  manquait 
pas  :  ce  qui  du  reste  n'empêcha  point  que  tous  ces  patriciens 
aspirants  à  la  royauté  aboutissent  à  donner  l'empire  au  très- 
plébéien  Octave. 

De  plus,  soit  que  la  ruine  de  leur  fortune  fît  d'eux  les  chefs 
naturels  de  tout  ce  qui  n'avait  rien,  soit  que  le  dédain  pour  la 
finance  leur  fît  préférer  les  humbles  habitués  des  rostres  et  des 
marchés,  ces  hommes ,  dont  les  pères  avaient  été  les  rigides 
défenseurs  de  la  vieille  aristocratie,  devenaient  les  avocats  du 
peuple.  Un  Caton,  un  Cicéron,  un  Pompée,  ces  nouveau- 
venus,  ces  Marses,  ces  gens  d'Arpinum,  pouvaient  bien  pren- 
dre pour  le  vieux  sénat  de  Rome  leur  sénat  de  parvenus,  et 
défendre  comme  légitime  héritière  de  l'aristocratie  ancienne 
leur  aristocratie  de  fraîche  date.  Mais  un  Catilina  et  un  César 
trouvaient  la  })Jebs  de  meilleure  compagnie  et  l'Italie  plus 
romaine  ;  un  descendant  des  Appius,  ces  farouches  défenseurs 
de  la  prérogative  du  sénat,  Clodius,  se  faisait  plébéien  pour 
être  tribun  du  peuple;  un  Cornélius  Dolabella  en  faisait  au- 
tant. Dès  les  premiers  temps  de  Rome,  les  Mélius,  lesManlius, 
tous  ceux  qu'on  accusa  de  vouloir  parvenir  par  la  popularité 
à  la  tyrannie  avaient  été  des  patriciens,  et  en  général  les  dé-, 
magogues  les  plus  fougueux,  comme  les  Gracques,  sont  nés 
aristocrates,  et,  comme  Mirabeau,  le  sont  restés  de  cœur. 

Ce  siècle  est  l'agonie  de  l'antiquité.  Toute  nationalité  en- 
globée dans  la  nationalité  romaine,  toutpatriotisme  réduit  au 
patriotisme  romain,  toute  liberté,  toute  foi  et  toute  vertu, 
refoulée  dans  la  liberté,  la  foi  et  la  vertu  romaine,  expiraient 
maintenant  avec  Rome  elle-même.  L'antiquité  mourut  dans 
ces  gigantesques  convulsions  des  guerres  civiles  de  Rome; 
l'époque  des  empereurs  est  celle  où  le  cadavre  se  dissout. 

Nous  sommes  faits  pour  comprendre  ces  temps  de  révolu- 
tion. Nous  avons  payé  assez  cher  notre  expérience;  pour  peu 
que  nous  y  regardions,  nos  partis  et  nos  passions  politiques 
se  retrouvent  là.  Tant  est  vraie  l'éternelle  similitude  de 

I.  4 
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riionime  !  Le  premier  mouvemenl  en  lisant  l'histoire  est  de 
trouver  toutes  les  époques  différentes,  le  second  est  de  les 
trouver  toutes  pareilles.  Otez  le  costume,  détachez  la  toge, 
ouvrez  le  manteau  ;  ce  n'est  plus  le  Romain,  le  Français  ni  le 
Chinois  :  c'est  l'homme  ;  les  mômes  passions,  la  même  intel- 
ligence, la  môme  vie.  On  a  étudié  l'histoire  bien  petitement 
quand  on  n'a  pas  compris  cela.  Si  l'on  ne  s'arrêtait  à  l'habit, 
si  la  manie  de  la  couleur  locale  et  le  pittoresque  maniéré  de 
l'histoire  ne  nous  trompaient,  comme  on  découvrirait  bien 
vite,  dans  ces  races  qui  semblent  autant  d'espèces  différen- 
tes, l'unité  première  du  genre  humain  ! 

L'étude  de  cette  époque  me  paraît  une  des  plus  instructives, 
des  plus  politiques.  Nul  temps  de  révolution,  sans  excepter  le 
nôtre,  ne  nous  est  enseigné  par  d'aussi  précieux  monuments. 
César  a  écrit  ou  fait  écrire  ses  campagnes,  modèle  de  préci- 
sion et  de  bon  sens,  où  sous  la  simplicité  du  soldai  se  cache, 
mais  souvent  se  trahit,  la  finesse  de  l'homme  d'état.  Salluste, 
l'homme  lige  de  César,  écrivain  qui  semble  tenir  des  publi- 
cistes  modernes,  qui  a  leurs  vues  ingénieuses  et  souvent  aussi 
leur  pédantisme  (1);  Salluste,  retiré  des  affaires,  occupé  à 
mettre  sa  réputation  sous  un  jour  favorable  et  à  moraliser  le 
passé  de  son  parti,  est,  à  ce  point  de  vue,  un  des  plus  curieux 
raconteurs  des  temps  anciens.  Deux  Grecs,  Plutarqueet  Dion, 
suspects,  l'un  d'admiration,  l'autre  de  dénigrement  envers  la 
république  romaine,  sont  dignes  d'ôtre  lus  ;  fiez-vous  au  pa- 
négyriste plutôt  qu'au  détracteur,  il  y  a  toujours  plus  de 
bonne  foi,  de  désintéressement,  de  vérité  dans  l'enthousiasme 
que  dans  la  satire.  Mais  le  grand  historien  de  ce  temps  est 
Cicéron  :  sans  parler  de  ses  harangues,  quelle  autre  époque 
nous  a  laissé  des  lettres  écrites  à  un  frère,  ii  une  femme,  à  un 


(I)  Ego  adolcsrcntulus,  initio...  ad  rcnip.  latussum.  Calil.  3.  alq.  in  cA  cognoseendà 
magnain  mullamquc  curam  habui,  etc..  Lettre  politique,  I,  in  princ  —  Et  plus  bas  : 
J'ai  donné  peu  de  temps  aux  armes,  à  la  chasse,  aux  chevaux  ;  mais  j'ai  fortilté  mon 
esprit;  j'ai  lu  et  écouti*  ;  j'ai  compris  comment  les  empires,  les  cités,  les  nations, 
«ont  arrivés  h  leur  plus  haut  point  de  aloire,  etc.,.  T.  aussi  Catil,  4,  et  alibi  passim. 
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intime  ami,  sur  les  événements  de  chaque  jour,  par  l'iiomme 
le  plus  sensé  de  son  temps,  le  plus  impartial  par  nature, 
le  moins  aveuglé  par  l'amour  de  son  parti,  observateur 
d'autant  plus  fidèle  qu'il  est  politique  indécis  !  —  Et  au 
contraire,  de  notre  révolution  toute  chaude  encore,  que 
reste-t-il,  sinon  des  journaux  et  des  pamphlets;  puis,  sous  le 
nom  de  mémoires,  encore  des  pamphlets  et  des  journaux, 
toujours  le  mot  d'ordre  des  partis,  leurs  colères  et  leurs  ad- 
mirations officielles?  Tandis  que  ceux-là  s'en  vont  qui  ont 
vu  cette  époque  et  la  savent  véritablement,  que  l'écho  de  leur 
voix  n'est  pas  recueilli,  qu'avec  eux  s'en  va  cette  histoire  si 
voisine  de  nous,  mais  qui,  écrite  trop  tôt,  n'est  comprise  de 
personne  parmi  ceux  qui  naissent,  et  dans  cinquante  ans, 
malgré  ses  matériaux  immenses,  ses  monceaux  de  journaux 
et  son  chaos  de  renseignements  officiels,  sera  de  toutes,  je  le 
crains,  la  plus  embarrassante  à  écrire  et  la  plus  mal  connue  ! 

Je  ne  dis  rien  des  modernes  qui  ont  éclairci  les  derniers 
temps  de  la  république  romaine  ;  des  travaux  de  l'Allemagne, 
.qui  depuis  un  demi-siècle  ont  jeté  sur  les  antiquités  de  Rome 
une  lueur  toute  nouvelle,  trompeuse  parfois  par  trop  d'imagi- 
nation et  de  hardiesse,  souvent  harmonieuse  et  satisfaisante  ; 
ni  d'un  précieux  travail  de  patience  germanique,  où  le  der- 
nier siècle  de  l'histoire  romaine  est  raconté  gens  par  gens,  fa- 
mille par  famille,  homme  par  homme  (1);  ni  du  coup  d'œil 
prompt  et  enthousiaste  de  M.  Michelet;  ni  des  travaux  dont 
M.  Amédée  Thierry  nous  a  fait  connaître  quelques  por- 
lons. 

Je  tâche  de  mettre  à'  profit  ces  lumières,  non  de  les  ac- 
croître ;  ou  si  je  prétendais  y  ajouter  quelque  chose,  ce  serait 
tout  au  plus  par  la  patience  de  l'examen  et  la  lenteur  du  ju- 
gement. 

(1)  Geschichte  Roms,  clc...  Histoire  de  Rome,  dans  son  passage  de  la  république 
à  la  monarchie,  ou  Pompée,  Cicéron,  César  et  leurs  contemporains,  —dans  l'ordre 
des  races,  —  par  Drumann,  1830-1838.  J'ajoute  iei  l'exctllente  Histoire  romaine  de 
M.  Duniy  (1844). 
4. 
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§      II.  —  CÉSAR      ET      SES     COMMENCEMENTS     JUSQU'a 
LA    GUERRE    CIVILE. 

Ce  que  nous  disions  en  dernier  lieu  fera  comprendre  César  : 
il  est  patricien,  le  monde  est  plein  d'opprimés,  le  combat  est 
ouvert  pour  la  royauté.  Il  dit  fièrement  dansl'oraison  funèbre 
de  sa  tante  :  «  Mon  aïeule  était  descendante  d'Ancus-Martius, 
la  tige  des  rois  de  Rome;  la  (jens  Julia  à  laquelle  appartient 
ma  famille  descend  de  Vénus  :  il  y  a  donc  dans  notre  famille 
et  la  sainteté  des  rois  si  puissants  parmi  les  bommes,  et  la 
majesté  des  dieux  qui  sont  maîtres  des  rois.  »  Celui  qui  parle 
ainsi  se  contentera-t-il  de  la  faveur  d'un  sénat  d'anoblis?  Celui 
qui  pleure  au  pied  de  la  statue  d'Alexandre,  parce  que 
Alexandre  à  son  âge  avait  déjà  conquis  de  grands  royaumes  ; 
celui  qui  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  dit  Suétone,  ambitionna 
le  souverain  pouvoir;  qui,  à  la  vue  des  querelles  électorales 
d'une  pelite  bourgade  des  Alpes,  a  dit  ce  joli  mot  d'une  franche 
ambition  :  <<  J'aimerais  mieux  être  le  premier  ici  que  le  second 
à  Rome  »  ;  celui-là  sera-t-il  satisfait  d'une  lieutenance  auprès 
de  Pompée?  Il  y  a  plus,  sa  naissance  qui  le  rapproche  des 
dieux,  le  rapproche  du  peuple  :  il  est  neveu  de  Marius. 

A  dix-sept  ans,  déjà  fiancé,  il  a  épousé  une  autre  femme, 
que  Sylla  a  voulu  en  vain  lui  faire  répudier;  il  s'est  enfui  de- 
vant la  vengeance  du  dictateur,  il  s'est  caché  chez  les  paysans 
de  la  Sabine  (alors  un  proscrit  trouvait  encore  un  asile),  il  a 
gagné  à  prix  d'or  un  espion  qui  allait  l'aiTétcr.  Ses  amis,  les 
vestales,  toute  la  noblesse,  intercèdent  pour  lui  auprès  de 
Sylla  ;  le  dictateur  est  vaincu  par  la  fortune  de  César.  «  Vous 
le  voulez,  dit-il,  gardez-le,  mais  il  vous  perdra.  Je  vois  en 
cet  enfant  pluï>ieurs  Marius  (G72).  » 

Peu  sur  de  ce  pardon.  César  est  allé  en  Asie  faire  l'apprentis- 
sage des  armes,  premier  début  de  toute  ambition  romaine.  Mais 
Sylla  meurt,  César  revient;  un  Lépidus  préparait  un  mouvc- 
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ment  contre  la  politique  du  dictateur;  César  est  tenté  de  s'y 
associer,  mais  il  juge  le  chef  incapable  et  se  tient  à  l'écart.  A 
vingt-et-unans  (676),  il  accuse  un  consulaire,  Dolabella,  début 
indispensable  de  l'orateur  après  le  début  du  soldat;  Dolabella 
est  absous;  César,  afin  d'éviter  les  ressentiments,  part  pour 
Rhodes  faire  sa  rhétorique  sous  Apollonius  ;  en  chemin,  des 
pirates  le  surprennent,  pirates  ciliciens  les  plus  déterminés 
brigands  de  la  mer  ;  ils  lui  demandent  20  talents  de  rançon  :  — 
«Je  vous  en  donnerai  50  etje  vous  ferai  pendre.  »  Pendant  que 
des  esclaves  vont  chercher  la  somme  promise,  César  avec  un 
médecin  et  deux  valets  de  chambre  (la  plupart  des  médecins 
étaient  esclaves),  reste  trente-huit  jours  au  milieu  despirates, 
non  comme  un  prisonnier  que  l'on  garde,  dit  Plutarque,  mais 
comme  un  prince  qu'on  accompagne  ;  joue  avec  eux,  se  moque 
d'eux  à  leur  barbe,  leur  fait  des  vers,  les  traite  de  barbares 
quand  ils  ne  les  admirent  pas;  s'il  veut  dormir  leur  fait  dire 
de  se  taire  ;  les  pirates  sourient  de  la  naïve  forfanterie  de  cet 
enfant  :  lorsque  enfin  l'argent  arrive,  l'enfant,  mis  en  liberté, 
arme  des  vaisseaux,  attaque  ses  hôtes,  les  fait  mettre  en  croix 
pour  ne  pas  leur  manquer  de  parole,  mais  par  souvenir  de 
leurs  bons  traitements,  a  la  gracieuseté  de  leur  faire  d'abord 
couper  la  gorge;  auquel  propos  Suétone  admire  son  humanité 
et  sa  reconnaissance.  César  reprend  alors  son  cours  de  rhéto- 
rique et  l'interrompt  quelques  mois  seulement  pour  faire  de 
son  chef  la  guerre  à  Mithridate. 

Enfin,  il  reparaît  au  Forum  :  —  vous  vous  rappelez  ces  ro- 
manesques héros  de  l'aristocratie  anglaise,  comme  ils  abon- 
dent dans  les  romans  de  toutes  les  misses  et  mistresses  qui 
ont  fait  des  romans  au  siècle  dernier,  gens  doués  de  tous  les 
accomplissements  ^osi'ûAes,  beaux,  jeunes,  riches,  spirituels, 
qui  à  treize  ans  sont  déjà  des  messieurs  bien  peignés,  à  dix- 
huit  ans  des  hommes,  à  vingt  ans  de  grands  personnages,  qui 
mènent  de  front  les  affaires  de  cœur  et  les  affaires  d'état,  sont 
éloquents  dans  un  salon  et  fashionables  au  parlement,  se  font 
un  jouet  et  un  délassement  de  la  politique  dont  Fox  et  She- 
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ridan  se  tourmentent,  soulèvent  des  tempêtes  à  Saint-Stephen 
pour  se  distraire  d'uu  froncement  de  sourcil  de  miss  Flora  ou 
miss  Annabcil  :  —  César,  sauf  la  distance  entre  le  roman  et 
l'histoire,  me  semble  quelque  chose  de  pareil  :  lord  Byron,  ce 
modèle  de  l'Anglais  idéal,  ne  fut  qu'un  César  manqué. 

Vénus,  la  déesse  de  la  fortune,  celle  qui  donne  au  joueur  les 
dés  les  plus  heureux,  a  versé  sur  son  petit-lils  ses  dons  avec 
abondance.  Voyez  comme  sa  taille  est  haute  et  mince,  ses 
yeux  noirs  et  pleins  de  vie  (1),  combien  est  line  et  blanche  sa 
peau  épilée  avec  soin  !  Il  descend  de  sa  maison  encore  mo- 
deste de  la  Suburra,  il  a  élégamment  ramené  ses  cheveux 
sur  le  haut  de  sa  tète  pour  dissimuler  sa  chauvcté  naissante, 
il  marche  mollement  sur  les  franges  ornécsj  et  les  plis  flot- 
tants de  cette  toge  qui  faisait  dire  à  Sylla  :  «  Prenez  garde 
à  cette  ceinture  lâche  »  ;  il  n'est  pas  en  litière,  il  marche 
à  pied,  il  met  sa  main  blanche  dans  la  rustique  main  d'un 
plébéien  en  tunique,  il  le  courtise,  il  l'appelle  de  son  nom, 
il  est  populaire,  il  est  gai.  Sa  dépense  est  inouïe,  sa  table 
ouverte  à  tous  est  magnifique,  son  patrimoine  déjà  presque 
épuisé;  s'il  parle,  sa  voix  haute  et  vibrante,  son  geste  impé- 
tueux cl  plein  de  gnice,  font  reconnaître  l'orateur  inférieur  au 
seul  Cicéron,  et  qui  eût  été  le  premier  de  tous  les  orateurs  s'il 
n'eût  mieux  aimé  être  le  premier  homme  de  guerre.  Le  peuple 
l'applaudit;  les  femmes  l'adorent;  Caton  murmure;  Cicéron  a 
bien  quelque  crainte,  mais  toute  réflexion  faite,  il  ne  se  figure 
pas  que  ce  beau  garçon  si  bien  peigné,  et  qui  se  gratte  la 
tète  à  la  façon  des  volui)lueux  de  l'époque,  mette  la  répu- 
blique en  péril. 

Mais,  conduisez-le  à  la  guerre,  ce  voluptueux,  cette  femme 
connue  on  l'appelle  :  il  sera  plus  dur  à  lui-même  que  les  plus 
durs  cenlurions;  il  passera  les  fleuves  à  la  nage,  marchera  la 
tète  dé<'ouv(Ml(î  par  h's  orages  et  la  i)luie,  à  pied,  à  cheval, 
dans  lii  première  \oilure  \eiiue  ;  il  fera  cent  milles  en  un  jour, 

'I)  Mcrisct  vpcelis  oriili?,  <lil  Suctonr  —  (lli  occhi  crifacni,  dit  le  Dante. 
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devancera  les  messagers  qui  l'annoncent.  Dans  ce  siècle  de 
jouissances  grossières,  il  ne  connaît  pas  les  plaisirs  de  la 
table,  etCaton,  dont  la  vertu  s'échauffe  parfois  avec  le  Falerne, 
déclare  que  César  est  le  seul  homme  sobre  qui  ait  entrepris 
la  ruine  de  la  patrie. 

César  connaît  son  siècle,  et  le  comprend  ;  il  veut  non  pas 
le  suivre,  mais  le  devancer.  Il  a  deviné  que  dans  la  révolu- 
tion qui  va  se  faire,  il  n'y  aura  qu'une  place  digne  de  lui  ;  que 
s'il  n'est  maître,  il  devra  être  esclave.  Pour  ne  pas  être  écrasé 
par  cette  révolution,  il  faut  qu'il  la  mène.  Nous  avons  les 
oreilles  rebattues  de  personnages  qui  symbolisent  une  époque, 
de  héros  qui  sont  des  mythes  :  le  mythe  à  part,  cette  formule 
banale  convient  merveilleusement  à  César.  Il  rejette  les  ver- 
tus surannées  des  temps  antiques  ;  il  sait  qu'elles  n'ont  plus 
chance  de  succès.  Gardera-t-il  le  respect  antique  pour  Jupiter? 
Il  vole  l'or  du  Capitole,  pille  les  temples,  se  rit  des  augures. 
—  la  sainte  parcimonie  des  Fabius?  Il  achète  si  cher  cer- 
tains esclaves,  qu'il  n'ose  porter  le  prix  sur  ses  comptes.  — 
la  chasteté  des  Scipions?  Ses  soldats  au  milieu  de  son  triom- 
phe, comme  ses  ennemis  dans  leurs  invectives,  rediront  à  ses 
oreilles  l'infâme  amitié  de  Nicomède.  — la  foi  aux  serments? 
Il  répète  sans  cesse  ces  vers  d'Euripide  : 

S'il  faut  manquer  à  la  justice,  il  est  beau  d'y  manquer  pour  le  trône. 
Soyez  pieux  en  tout  le  reste  (1), 

et  plus  tard  il  dira  :  «  Si  les  sicaires  et  les  bravi  m'eussent 
rendu  service,  je  ferais  consuls  les  bravi  et  les  sicaires.  »  Il 
s'est  fait  malhonnête  homme  avec  tout  son  siècle. 

Pour  cela,  du  reste,  il  ne  faut  pas  grand  génie.  Mais  d'où 
lui  sont  venues  des  vertus  que  ses  aïeux  ne  connurent  pas, 
que  son  siècle  ne  connaît  pas  davantage,  la  reconnaissance, 
le  respect  pour  les  inférieurs,  le  pardon  des  injures?  Les  élo- 

fO  Cic.  deOff.  III.  82. 
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ges  qu'on  lui  donne  à  cet  égard  peuvent  être  la  mesure  de  ce 
qu  était  la  charité  antique. 

En  voyage,  disent  Plutarque  et  Suétone,  avec  un  de  ses 
amis  malade  (rt??u' commençait  à  signifier 'courtisan),  il  lui 
cède  le  seul  lit  d'une  auberge  et  va  coucher  à  la  belle  étoile. 
Un  hôte  lui  sert  des  asperges  mal  accommodées,  il  en  mange 
comme  si  elles  étaient  bonnes,  et  quand  ses  amis  traitent 
riiùtc  de  mal  appris,  il  leur  répond  qu'eux-mêmes  le  sont.  A 
sa  table  les  provinciaux  s'asseoient  auprès  des  Romains;  un 
esclave  s'avise  de  lui  servir  un  meilleur  pain  qu'à  ses  convi- 
ves, il  punit  resclave.  Ce  sont  là  de  petits  faits  ;  mais  il  faut 
comprendre  que,  dans  le  monde  antique,  c'étaient  de  mer- 
veilleux exemples  d'égalité,  et  qu'on  eût  passé  à  moins  pour 
révolutionnaire. 

Il  y  a  plus  :  il  a  tellement  juré  de  méconnaître  les  plus  saints 
devoirs,  qu'il  enfreint  mémo  le  devoir  delà  vengeance;  il 
oublie  le  point  de  l'honneur  jusqu'à  pardonner;  il  vote  pour 
le  consulat  de  Memnius  qui,  dans  ses  harangues,  l'a  décrié  ;  il 
invite  à  souper  Catulle,  dont  les  épigrammes  eussent  offensé 
un  aulre  que  César.  Quand  il  se  venge,  il  se  vencjc  ircs-dou- 
cemenl  (1),  dit  Suétone  :  vous  venez  de  voir  combien  il  fut  bé- 
nin envers  les  pirates.  Un  esclave  qui  avait  voulu  l'empoi- 
sonner, fut  tout  simplement  puni  de  mort  {2);  Suétone  ne  plai- 
sante pas,  César  fut  vraiment  miséricordieux  de  ne  pas  le 
mettre  à  la  torture.  Il  neuf  jamais  le  c(cur  de  faire  du  mal  {S)  à 
l'espion  qui,  au  temps  de  Sylhi,  découvrit  sa  retraite.  Le  peu- 
ple qui  l'adore  lui  fait  un  seul  reproche;  c'est  que  quand 
il  donne  des  combats  de  gladiateurs,  il  fait  enlever  de  l'arène 
cl  soignerleseomballaiils  blessés,  ceux  mêmes  que  les  spec- 
tateurs ont  coiuUunnés  ;  tant  il  a  pris  le  rebours  de  Tanti- 
(juilé,  tant  il  pousse  à  l'excès  l'esprit  novateur  !  Il  ne  garde 


(l;  In  ulciscpntlo  naturà  lcni.«!inui.«.  Suct.  in  Civs. 
(2)  Non  L-raviùs  quàni  siniiilici  miirlo  puiiiit.  U'.] 
(:i)  Nim^iiàni  noccic  suslinuil.  Ib. 
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rien  dejs  vieux  Romains,  pas  même  leurs  vices  ;  il  a  deviné 
l'humanité,  cette  vertu  sans  nom  dans  les  langues  antiques. 

Ne  nous  faisons  pourtant  pas  illusion  :  César  ne  fut  jamais 
un  philanthrope  désintéressé.  Sa  carrière  politique,  malgré 
tant  de  facultés  brillantes,  est  au  commencement  celle  d'un 
tribun  ordinaire,  à  peu  près  celle  de  tous  les  jeunes  gens  de 
son  siècle  qui  voulaient  faire  promptement  fortune  par  l'op- 
position, et  se  jetaient  dans  le  parti  populaire  de  la  compas- 
sion et  de  la  miséricorde.  Nous  avons  une  certaine  expé- 
rience de  cette  charité  politique,  et  j'espère  que  notre  siècle 
ne  se  prosternera  plus  devant  les  amis  des  hommes,  à  la 
façon  du  marquis  de  Mirabeau,  ni  devant  les  amis  du  peuple 
à  la  façon  de  Marat.  César,  en  prenant  le  parti  de  la  pitié 
systématique,  ne  fit  longtemps  que  de  l'opposition  et  une 
opposition  assez  vulgaire.  Plus  tard,  en  donnant  de  vrais  et  no- 
bles exemples  d'humanité ,  il  fit  encore  de  la  politique,  mais 
de  la  politique  la  plus  haute,  la  plus  noble  et  la  plus  habile. 

Ses  dettes,  d'ailleurs,  étaient  une  cause  très-efficace  de 
philanthropie  :  il  avait  besoin  de  faire  vite  son  chemin,  ta- 
lonné qu'il  était  par  ses  créanciers,  et  de  devenir  grand 
homme  de  façon  ou  d'autre,  pour  qu'ils  lui  laissassent  un  peu 
de  répit.  Avant  d'avoir  accepté  aucune  charge,  il  devait 
1,300  talents  (7,150,000  fr.),  et  ses  adversaires  se  rassuraient 
en  pensant  qu'un  jour  ou  l'autre  la  banqueroute  ferait  jus- 
tice de  lui.  Vous  comprenez  qu'un  tel  homme  était  le  pro- 
tecteur ardent  de  tous  les  prolétaires,  l'ennemi  acharné  de 
l'oligarchie  des  riches. 

Aussi,  dès  le  principe,  quiconque  se  plaint  a  recours  à  lui. 
Sa  première  cause  a  été  pour  la  Grèce  opprimée  contre  les 
magistrats  romains.  Puis  simple  tribun  des  soldats,  pour 
gagner  la  pkbs  de  Rome,  il  travaille  vigoureusement  au  réta- 
blissement du  tribunal.  Des  exilés  du  parti  de  Marins  ^  eulent 
rentrer;  il  harangue  pour  eux,  obtient  leur  retour.  —  Devenu 
questeur,  l'Espagne  où  on  l'envoie  lui  paraît  une  terre  stérile  : 
nulle  ambition  ne  peut  croître  qu'à   Rome  ;  il  y  revient, 
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trouve  les  Transpadans  prêts  à  se  révolter  pour  obtenir  le 
droit  de  cité,  et  peu  s'en  faut  qu'il  ne  les  soulève. 

Deux  conspirations  se  trament  dans  Rome.  César  paraît 
n'y  être  pas  étranger  ;  dans  la  première,  d'accord  avec  un 
Sylla,  avec  Calilina  cl  avec  Crassus,  il  devait,  disait-on, 
donner  le  signal  pour  le  massacre  du  sénat.  Dans  la  seconde, 
un  Pison  devait  soulever  l'Espagne,  tandis  que  lui  soulève- 
rait ses  amis  de  la  Cisalpine  (1). 

César  cependant  devient  édile  (689),  donne  des  jeux  pleins 
de  merveilles,  320  paires  de  gladiateurs;  étale  sa  magnifi- 
cence dans  des  galeries  en  bois  qui  couvrent  le  Forum  et 
le  Capitole.  Un  matin,  le  Capitole  apparaît  orné  des  statues 
de  Marins  ;  les  trophées  de  ses  victoires  sont  relevés  avec  les 
inscriptions  que  le  sénat  avait  fait  effacer.  Le  peuple  est  ravi, 
les  vieux  soldats  de  Marins  pleurent  de  joie.  Le  sénat  s'indi- 
gne; ce  n'est  plus  par  la  mine,  dit-on,  c'est  à  tranchée  ou- 
verte que  César  attaque  la  république.  Mais  César,  à  force 
de  grâce  et  d'habileté,  calme  le  sénat  et  obtient  son  pardon. 

Plus  tard,  chargé  du  jugement  des  accusations  de  meurtre, 
il  condamne,  malgré  les  lois  qui  les  protègent ,  ceux  qui  ont 
pris  part  aux  proscriptions  de  Sylla  :  il  remonte  jusqu'au 
meurtre  de  Saturninus,  tué  il  y  a  trente-six  ans,  par  ordre 
du  sénat;  il  fait  accuser  Rabirius  qu'on  prétend  l'auteur  de 
cette  mort;  après  l'avoir  fait  accuser,  il  siège  comme  juge,  il 
condamne  pour  un  crime  qui  date  de  l'année  même  de  sa 
naissance.  Mais  toute  l'aristocratie  prend  parti  pour  l'accusé, 
et  la  violence  même  de  son  juge  se  trouve  le  servir  auprès  du 
peuple  (690). 

Cei)(Midant  les  magnilicences  de  son  édilité,  la  voie  Appia 
qu'il  a  fait  reconstruire  à  ses  frais,  sa  villa  d'Aricie,  somp- 
tueusement bàlic  et  jetée  à  bas  le  lendemain  parce  qu'elle 


(I)  Sur  CCS  deux  comploU,  dont  les  détails  oirrcnt  peu  de  certitude,  V.  Sué- 
tone in  Casar.  'J.  Saliust.  Calil.  18.  Cicéron.  In  togà  candidà.  In  Calil.  I.C.Pro 
Syllà.  \. 
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a  cessé  de  lui  plaire,  tout  cela  a  ruiné  César;  il  lui  faut  le 
grand  pontificat  pour  le  sauver  des  recors.  En  allant  aux 
comices,  il  embrasse  sa  mère  :  «  Tu  me  reverras  ce  soir,  dit- 
il,  grand  ponlife  ou  exilé.  » 

Il  triomphe.  Mais  plus  tard,  à  son  départ  pour  l'Espagne 
comme  préteur ,  ses  créanciers  malavisés  reviendront  à  la 
charge,  ne  comprenant  pas  qu'il  va  devenir  plus  grand  homme 
que  jamais  et  les  payer  aux  dépens  du  monde  entier.  Il  sera 
trop  heureux,  ce  dieu  futur,  pendant  qu'il  part  à  la  hâte, 
tremblant  d'être  assigné  et  sans  attendre  ses  passe-ports,  que 
Crassus  le  cautionne  pour  830  talents  (3,837,600  francs). 
Il  s'en  ira,  convenant  qu'il  lui  manque  250,000,000  sest. 
(48,500,000  fr.)  (1)  pour  que  sa  fortune  égale  zéro.  Voilà  les 
grandeurs  du  héros  !  voilà  ses  misères  ! 

Ici  unj  orage  amassé  dès  longtemps  va  éclater.  Pompée 
était  parti  pour  la  guerre  de  Mithridate  (en  688).  L'absence 
du  seul  homme  populaire  avait  donné  une  force  nouvelle  à 
l'oligarchie  (2)  ;  l'absence  de  la  seule  autorité  morale  qui  fût 
dans  l'empire,  avait  ouvert  une  nouvelle  porte  au  désordre. 
L'absence  de  crédit,  l'impunité  des  crimes  les  plus  évidents, 
le  mépris  de  la  chose  jugée  était  au  comble.  Il  n'était  ques- 
tion que  de  révolutions,  de  royauté  môme  (3)  ;  qui  le  vou- 
drait, pourrait  jeter  à  bas  la  république  (4). 

L'évidence  du  danger  opéra  une  réconciliation  soudaine. 
Nobles  et  parvenus,  sénateurs  et  chevaliers ,  aristocrates  et 
gens  de  finance ,  si  violemment  en  guerre  les  années  pré- 
cédentes, s'unirent  au  moins  pour  un  jour.  Les  vieux 
nobles  consentirent  à  porter  au  consulat  Cicéron  l'homme 
nouveau,  l'homme  des    chevaliers  (an  691).  Cicéron  et 


(1)  Sur  ces  cliiffics,  croyables  ou  non,  V.  App.  B.  G.  II.  32.  Plut,  in  Cœsare. 

(2)  Posltiuàm  Pompeius  in  Mithridatem  et  in  marilimum  bellum  missus,  imnii- 
nuliE  plebis  opes,  paucorum  potentia  crevit.  li  magistratus ,  provincias  aliaque 
omnla  tenere,  etc..  Salluste,  Catil,  40. 

(;3)  Nulla  Foro  Mes...  pertuibatio  judiciorum...  rerum  judicatarum  inlirmatio... 
novtP  dominationes,  irao  régna.  Cic.  in  Catil.  3.  —  (i)  Plut.  inCicer. 
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César  étaient  la  monnaie  de  Pompée  absent;  l'un  avait 
son  crédit  sur  les  riches,  l'autre  Vintcrim  de  sa  popularité  : 
César,  avec  tout  son  génie,  n'était  encore,  à  trente-six  ans, 
que  le  plus  mauvais  payeur  de  l'empire  et  l'idole  en  second 
de  \'d  plebs  romaine. 

C'est  alors  qu'éclata  le  mouvement  révolutionnaire  de  Cati- 
lina,  une  des  plus  curieuses  phases  de  l'antiquité  romaine. 

Lucius  Scrgius  Catilina  était  un  patricien,  compagnon  de 
Sylla,  et  qui  avait  largement  versé  le  sang  des  proscrits.  La 
tradition  nommait  parmi  ses  aïeux  un  Sergius  Silus,  qui, 
blessé  vingt-trois  fois  dans  les  guerres  Puniques,  avait  fini  par 
combattre  comme  Goetz  de  Berlichingcn  avec  son  bras  mu- 
tilé garni  d'une  main  de  fer.  Ainsi,  sa  naissance  l'unissait 
au  patriciat  écrasé  par  la  prééminence  de  la  nobilitas  ,•  les  sou- 
venirs de  sa  vie  militaire  aux  vétérans  de  Sylla,  ruinés  pour 
la  plupart;  la  similitude  de  son  désastre  à  tous  les  banque- 
routiers de  Rome,  de  l'Italie,  des  provinces  mêmes. 

Avec  cela,  hardi,  patient,  capable  mémo  du  bien  ;  ses  ver- 
tus de  soldat  avaient  séduit  plusieurs  honnêtes  gens,  Cicé- 
ron  lui-même  (1)  ;  comme  aussi  ses  vertus  de  joueur,  de 
bravo  et  de  débauché  séduisaient  le  reste.  Autour  de  ce 
Mirabeau  soldat,  qui  maniait  la  parole  comme  l'épée,  tout 
ce  qui  avait  besoin  de  révolution  affluait  :  ainsi  de  jeunes 
patriciens,  élégants  de  boudoir,  (pii  se  frisaient,  se  parfu- 
maient, portaient  des  tuniques  à  larges  manches  et  des  robes 
de  pourpre  transparentes;  qui  jouaient,  s'enivraient,  dan- 
saient nus  dans  les  festins,  mais  n'en  étaient  pas  plus  dis- 
posés à  tenir  Home  quitte  de  la  réhabilitation  qu'elle  devait 
à  leur  banqueroute  et  des  consulats  qu'elle  devait  à  leur 
nom: — ainsi  de  tout  autres  honunes,  des  misérables, 
l)arf()is  profondément  dévoués,  bravi  sans  emploi,  gladia- 
teurs sans  maîtres,  assassins  à  grand'peine  absous  par  des 
juges  payés:  —  ainsi  toute  l'Etrurie  vaincue  ou  victorieuse, 

(I)  V,  l'clogc  (le  Catilina,  par  CicOron.  ProCa'lio.  5.  G. 
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vétérans  de  Sylla  ou  proscrits  de  Sylla  (n'avons-nous  pas 
vu  marcher  dans  le  même  parti  les  serviteurs  de  Napoléon 
et  les  vieux  républicains  ses  ennemis?):  —  ainsi,  même 
des  femmes  ;  courtisanes  vieillies ,  femmes  nobles  aux- 
quelles le  libertinage  échappait,  femmes  lasses  de  leurs, 
maris,  qui  cherchaient  une  occasion  de  devenir  veuves  im- 
punément ; —  en  un  mot  tout  ce  qui  avait  un  compte  à 
régler  avec  la  république,  tout  ce  qui  réclamait  d'elle  impu- 
nité de  crimes,  abolition  de  dettes,  fortune,  plaisirs,  hon- 
neurs même  (quand  on  était  Sergias  ou  Cornélius  on  ne  s'en 
passait  pas  si  aisément)  ;  gens  de  tout  parti ,  de  toute  con- 
dition, de  toute  origine  (1). 

Plus  loin,  des  hommes  prudents  laissaient  le  nuage  se  for- 
meret,  comme  nous  disons,  voyaient  venir  (2)  :  c'étaient  des 
riches  qui  eussent  liquidé  leurs  affaires  en  vendant  une  villa  ; 
mais  la  villa  leur  tenait  trop  au  cœur,  une  révolution  valait 
mieux  (3)  !  c'étaient  soixante-quatre  sénateurs  qu'un  coup  de 
stylet  du  censeur  avait  rayés  et  qui  s'agitaient  pour  rentrer 
au  sénat  ;  c'était  peut-être  le  spéculateur  Crassus,  spéculant 
même  sur  cette  guerre  contre  les  riches  ;  peut-être  César  qui 
menait  le  peuple  de  Rome,  et  qui  aurait  essayé  cette  occa- 
sion de  conquérir  le  pouvoir  s'il  n'eût  jugé  Catilina  de  taille 
aie  lui  disputer. 

Ce  n'était  pas  du  reste  une  intrigue,  un  complot  nocturne; 
à  vrai  dire ,  ce  n'était  pas  un  complot,  c'était  un  fait  qui 
levait  la  tête  et  allait  droit  son  chemin.  C'était  la  querelle 
du  riche  et  du  pauvre,  mise  à  nu,  affichée  publiquement; 
celte  question,  qui  est  au  fond  de  toutes  les  questions  politi- 
ques et  apparaît  quand  elles  sont  vidées,  ne  se  posa  jamais 


(1)  Sur  la  composition  de  ce  parti,  T'.  Salluste.  G.  17,  et  surtout  Cicéron,  Catilin. 
II.  8.  0.  10.  Pro  Murenà.  2i-2G.  37. 

(2)  Erant  pra-tereà  complurcs  pauiù  occultiiis  consilii  liujuscc  participes  noLilcs. 
Salluste.  17. 

(3)  C'est  à  ceux-là  que  Cicéron  dit  ce  mot  :  Errant  qui  tabulas  novas  à  Catilina 
expcclant...  Tabulas  quidcm  proforam,  verùm  auctionarias.  Id, 
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si  franchement.  Calilina  est  un  pauvre  de  bonne  maison. 
C'est  le  noble  flamand  qui  met  l'écu  à  son  chapeau  et  se 
fait  chef  des  gueux;  c'est  Goetz  de  Berlichingen,  le  sei- 
gneur féodal  qui  commande  la  révolte  des  paysans.  Cette 
misère  patricienne  accueille  toutes  les  misères  roturières. 
«'  Pauvres  et  malades,  leur  dit-il,  défiez-vous  des  riches  et 
des  forts.  Voyez  qui  je  suis,  ce  que  je  dois,  ce  que  je 
puis  faire.  Prenez  un  gueux  pour  être  le  porte-étendard  des 
gueux  »  (1). 

Aussi  son  étendard  est-il  déployé  :  ce  n'est  pas  en  secret 
qu'il  soutient  cette  jeunesse  perdue,  lui  fournit  argent,  maî- 
tresses, chiens  et  chevaux,  tout  cela  sur  la  fortune  qu'il  n'a 
pas  ;  qu'il  encourage  tous  ces  gentilshommes  verriers,  qu'il 
touche  dans  la  main  à  tous  ces  truands  :  avec  la  vie  en  plein 
air  de  Rome,  tout  cela  se  voit.  Chacun  a  vu  l'éclair  insultant 
de  ses  yeux;  chacun  peut  savoir  ses  superstitions  sinistres, 
cette  aigle  de  Marins  qu'il  a  prise  pour  son  dieu,  à  laqu«^lle  il 
a  érigé  chez  lui  un  sanctuaire,  et  offre,  dit-on,  des  libations 
de  sang  humain.  Sa  vie  passée;  le  meurtre  d'un  lils  pour 
épouser  une  seconde  femme  (2);  quatre  accusations,  de 
meurtre,  d'inceste  avec  une  vestale,  de  conspiration  (3)  et 
de  brigue;  quatre  acquittements  obtenus  en  dépit  de  1  évi- 
dence :  rien  de  tout  cela  n'est  secret  domestique  ou  affaire  de 
famille.  Il  vend  ses  troupeaux  et  garde  ses  patres;  il  a  de- 
mandé deux  fois  le  consulat  ;  il  vient  d'échouer  contre  Cicé- 
ron  ;  il  demande  encore  le  consulat,  il  le  demandera  tant  que 
la  révolution  ne  sera  pas  faite.  Au  Champ-de-Mars,  où  il 
vient  solliciter  les  électeurs,  tout  ce  qu'il  y  a  de  proscrits,  de 
sicaires,  d'aventuriers  lui  fait  cortège.  Gicéron  menacé  ne 
sort  pas  sans  escorte  et  montre  une  cuirasse  sous  sa  toge. 
Croyez-vous  que  Lucius  Catilina  se  cache  ?  Voilà  ce  qu'en 


(1)  Cicéron,  Cat.  1.  —  (2)  Sallustc.  15. 

(3)  C'est  la  conspiration  patricienne  dans  laquelle  César  fut  compromis.  V.  cl- 
dcssiis. 
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plein  sénat  il  a  répondu  à  Cicéron  :  «  Il  y  a  deux  corps  dans  la 
république  :  l'un  faible,  mais  qui  a  une  tête  (le  sénat),  l'autre 
puissant ,  mais  qui  n'en  a  pas  (le  peuple)  ;  je  serai  cette  tête 
qui  lui  manque.  »  —  Gaton  le  menace  de  l'accuser:  —  «  On 
allume  l'incendie  contre  moi,  je  l'éteindrai  sous  des  ruines.  » 

C'est  donc  un  parti  plus  qu'un  complot,  des  révolution- 
naires plus  que  des  conspirateurs.  L'évidence  du  péril  a 
seule  fait  porter  Cicéron  au  consulat,  et  Cicéron,  dès  les  pre- 
miers jours  de  sa  charge,  haranguant  le  peuple  (1),  a  dési- 
gné Catilina  et  parlé  clairement  de  ses  projets.  Mais  il  y  a 
de  ces  moments  où  en  présence  d'une  crise  imminente,  on 
est  d'accord  pour  dissimuler  et  pour  attendre  :  nul  n'ose  aller 
droit  au  fait  et  tirer  à  boulets  sur  le  nuage.  Autrefois  le  sénat 
eût  nommé  un  dictateur,  et  son  maître  de  la  cavalerie, 
homme  de  cœur  et  de  main,  serait  déjà  allé  tuer  Catilina  en 
plein  Champ-de-Mars  (2).  Mais  le  sénat  se  demande  :  Pour  qui 
sera  le  peuple?  Le  peuple,  timide  et  ami  de  son  repos,  sera  peut- 
être  contre  le  premier  qui  osera  jeter  le  gant  ;  le  peuple,  qui 
suit  la  fortune,  sera  peut-être  pour  celui  qui  aura  remporté 
la  première  victoire  (3).  Catilina  doute  du  peuple  et  ne  se 
lève  pas  ;  Cicéron  doute  du  peuple  et  n'ose  déchirer  cette 
trame  qui  s'ourdit  depuis  dix-huit  mois  (4),  et  dont  ses  es- 
pions lui  révèlent  jusqu'aux  moindres  détails.  Il  y  a  des 
choses  en  politique,  évidentes  pour  tous  aujourd'hui  et 
qui  seront  douteuses  demain:  si  le  sénat  proclamait  Catilina' 
ennemi  public,  le  peuple  pourrait  bien  le  déclarer  innocent. 

Mais  le  jour  des  comices  mettra  fin  à  cette  longue  attente; 
Catilina  échoue.  Un  accusateur  défère  son  nom  aux  tribu- 

(1)  De  lege  Agrarià,  II,  in  fin. 

(2)  Cicéron,  la  conspiration  depuis  longtemps  découverte,  dit  à  Catilina  au  sénat  : 
Voilà  vingt  jours  qu'un  décret  est  rendu  contre  toi,  vingt  jours  que  chacun  a  le  droit 
de  te  tuer,  et  cependant  tu  es  libre....,  etc.,  etc.  Catil.  I.  2.  Cicéron  avoue  pleine- 
ment la  faiblesse  de  son  pouvoir. 

(3)  Quod  si  Catilina  superior  aut  fcquà  manu  discessisset,  profecto  magna  clades... 
remp.  obrepsisset.  Salluste.  40. 

(4)  Depuis  le  mois  de  juin  de  l'année  précédente.  Salluste.  17. 
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naiix.  Il  faut  se  décider;  ses  émissaires  courent  soulever 
l'Italie;  rÉtrurie  prend  les  armes  sous  son  lieutenant  Mallius. 
Le  sénat  proclame  enfin  le  danger  public  (21  octobre  691). 

Catilina  reste  pourtant  à  Rome,  y  reste  libre,  vient  au  sénat  ; 
Vhaheas  corpus,  sa  dignité  de  sénateur  le  protège.  L'arrêter, 
l'exiler  de  Rome  serait  un  acte  arbitraire  que  le  peuple  dans 
sa  conscience  constitutionnelle  ne  pardonnerait  pas.  Cicéron 
comprend  qu'il  faut  à  tout  prix  le  mettre  en  colère  et  le 
pousser  à  partir.  Quand  il  vient  au  sénat,  nul  ne  le  salue  ;  les 
bancs  restent  vides  autour  de  lui.  Cicéron  lui  adresse  cette 
fameuse  interpellation  pleine  de  courroux  calculé  et  de  toute 
la  rhétorique  de  l'injure.  Catilina,  qui  veut  d'abord  répondre 
de  sang-froid,  laisse  peu  à  peu  son  sang  patricien  s'allumer; 
injurie  ce  «  nouveau  venu,  ce  M.  Tullius,  ce  bourgeois  d'Ar- 
pinuni  qui  a  pris  Rome  pour  son  hôtellerie  »  (1).  Les  mur- 
mures du  sénat  achèvent  de  l'exalter;  Rome  le  rejette,  il  la 
maudit  ;  il  part  la  nuit  môme,  laisse  Rome  à  ses  adversaires. 

On  ne  quille  pas  impunément  une  telle  capitale;  le  peuple 
donne  tort  aux  fugitifs.  Que  fait  à  la  plehs  cette  conjuration 
patricienne,  aux  Romains  cette  insurrection  étrusque,  au 
parti  populaire  ce  réveil  du  parti  de  Sylla?  Il  ne  reste  plus  h 
Rome  qu'une  conspiration  sans  tête,  un  complot  de  salon  ;  les 
Lentuluset  les  Cethegus,  élégants  scélérats,  mignons  sangui- 
naires, tout  gonflés  d'orgueil  nobiliaire,  tout  occupés  de  pro- 
phélies  et  d'oracles  sibyllins.  Du  haut  de  la  tiihune  Cicéron 
les  menace,  il  les  montre  du  doigt  dans  le  sénat,  intriguant 
toujours,  toujours  libres  :  tant  Vhaheas  corpus  veille  sur  leurs 
personnes  sacrées  !  tant  le  sénat  veut  avoir  le  droit  pour  lui 
a\anl  de  franchir  la  légalité! 

Mais  au  bout  d'un  mois,  ils  tentèrent  d'associer  à  leur  cause 
des  députés  allobroges.  Ces  Gaulois  tinrent  peut-être  le  sort 
de  Home  entre  leurs  mains  :  que  n'eiil  pas  été  la  conspiration, 
si  les  proN  inces  s'y  étaient  jointes?  Après  nun'c  réflexion,  ils 

(I)  Saliustc  in  Calil.  52.  Apiiicn. 
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eurent  foi  à  la  fortune  de  Rome,  et,  par  leur  soin,  émissaires 
des  conjurés,  lettres  à  Catilina,  plans  des  complots,  tout 
tomba  aux  mains  de  Gicéron. 

Le  peuple  crut  alors  à  tous  les  crimes  des  conjurés.  Ils 
avaient  sollicité  le  secours  des  étrangers,  appelé  à  eux  les 
Gaulois.  Le  plan  de  la  conjuration  passait  de  bouche  en 
bouche  :  les  rôles,  disait-on,  étaient  distribués  ;  Cassius  de- 
vait incendier  Rome  ;  Géthegus  égorger  le  sénat  ;  Gatilina, 
aux  portes ,  immolerait  les  fugitifs  ;  le  fils  tuerait  son  père, 
la  femme  son  mari  ;  la  flamme  éclaterait  dans  douze  quartiers  ; 
déjà  des  amas  de  combustibles  se  préparaient,  les  aqueducs 
allaient  être  bouchés  ! 

Gicéron  est  aux  rostres,  ralliant  tout  ce  qui  est  menacé,  tout 
ce  qui  possède  :  sénateurs,  chevaliers,  scribes  du  trésor,  sim- 
ples affranchis.  Il  en  appelle  même  aux  boutiques,  tenues 
en  général  par  des  esclaves;  il  évoque  l'industrie  au  nom  du 
repos  dont  elle  a  besoin  (1)  ;  cette  évocation  des  intérêls 
privés  me  rappelle  nos  journaux  ministériels  en  temps  d'é- 
meute. Le  sénat  a  gagné  sa  cause.  Les  grands  seigneurs  de 
la  finance,  les  chevaliers,  l'armée  habituelle  de  Gicéron  (2), 
formés  autour  de  lui,  en  garde  nationale  dirions-nous,  occu- 
pent le  Gapitole,  gardent  les  avenues  de  la  Gurie,  emplis- 
sent le  Forum  sur  les  pas  de  leur  consul.  Le  peuple  a  en- 
tendu la  voix  de  Jupiter,  le  ciel  a  parlé  (3)  par  des  prodiges  ; 
le  peuple,  dont  un  humble  mobilier  est  toute  la  fortune  (4), 
est  épouvanté  des  projets  d'incendie,  et  quand  bientôt  Gaton 
lui  fera  distribuer  par  le  sénat  pour  1,250  talents  (5)  de  blé 
gratuit,  l'exécration  sera  unanime  contre  Gatilina. 

Gependant  Gicéron  instruisait  contre  les  conjurés  avec 
toute  la  réserve  d'un  légiste  romain,  les  invitait  à  passer 

(i)  Catil.  IV.  7,8.  —  (2)  Is  exercitus  noster  locupletium,  dit-il  à  Attieus. 

(3)  Catil.  m.  8,  9.  Sur  la  foi  de  Gicéron  à  ces  prodiges.  F.  De  divinatlone.  I.  12. 
11.21. 

(4)  Quippè  cui  omnes  copiœ  in  usu  quolidiano  et  in  cultu  corporis  erant.  Salluste, 
Cat.  49.  —  (.6)  Plutarch.  cité  plus  haut. 

I.  5 
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chez  lui;  de  là  les  menait  au  sénat,  donnant  la  main  à  Len- 
tulus  (jui  était  préteur.  Après  même  qu'ils  eurent  tout  avoué, 
on  ne  les  mit  pas  en  prison  ;  on  les  logea  chez  des  magistrats 
qui  répondaient  d'eux.  Cicéron  tenait  à  garder  tous  les 
procédés. 

Le  sénat  s'assemble  pour  les  juger.  César,  pour  venir  par- 
ler dans  ce  sénat  où  Crassus  n'ose  paraître,  traverse  une 
haie  de  fougueux  chevaliers  qui  le  menacent  de  leurs  épées. 
César  maudit  la  conspiration  ;  mais,  légiste,  philanthrope,  il 
ne  veut  pas  d'une  mort  servile  pour  d'aussi  nobles  têtes  ;  il 
parle  ta  l'esprit  gentilhomme  des  uns  (1)  ;  il  parle  à  la  peur 
des  autres,  il  fait  craindre  au  sénat  sa  responsabilité  en  face 
du  peuple.  Le  sénat  s'effraie,  revient  sur  son  avis,  va  opiner 
pour  la  prison  perpétuelle  (perpétuité  à  laquelle  personne  ne 
pouvait  croire).  —  La  réponse  de  Cicéron  est  indirecte,  mais 
habile  :  il  compromet  César  dans  la  cause  du  sénat ,  fait 
remarquer  au  peuple  la  malédiction  de  César  contre  les 
conjurés,  sa  part  à  toutes  les  mesures  du  sénat,  sauf  un 
scrupule  légal  qui  le  fait  reculer  devant  la  peine  de  mort  ;  il 
s'associe,  en  un  mot,  devant  le  peuple,  ce  populaire  et  bien- 
aimé  complice  (2).  —  Calon,  lui,  va  droit  au  fait,  traite  César 
de  malhonnête  homme  qui  a  pitié  de  quelques  scélérats,  et 
n'a  pas  pitié  de  sa  patrie  ;  Caton  parle  aux  riches,  comme 
César  a  parlé  aux  nobles  :  la  vertu  les  ennuie  ;  il  ne  leur  prê- 
chera pas  la  vertu;  ce  n'est  pas  la  patrie  qu'il  faut  sauver,  ce 
sont  leurs  villas  et  leurs  viviers  (3). —  Là-dessus  on  apporte 
à  César  un  billet  que  Caton,  d'autorité,  se  fait  remettre  ;  c'est 
une  lettre  d'amour  de  Servilie,  sa  propre  sœur,  à  César: 
«  Tiens,  ivrogne,  »  lui  dit-il  en  la  lui  jetant,  et  il  reprend 
son  ilisfours  (4). — Chacun  joua  bien   son  rôle;  le  sénat 


(1)  r.  Plutarque  in  Ctfsarc  et  Appien. 

(2)  Comilcm...  populo  caruiii  et  jiicundum.  Calil.  IV.  G. 

(3j  Vos  cifo  apppllo  qui  gpnipcr  domos,  villas,  piuris  quàm  rcmp.  lecistis.  Apud 
Saliustc,  Oi.  t't  l'iutaïque  in  c.alunc  — (i)  Plut.  IbiJ. 
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se  sentait  poser  devant  le  peuple,  il  avait  besoin  d'en  être  en- 
tendu ;  des  sténographes  recueillaient  tout  le  débat  pour  le 
transmettre  à  l'Italie;  le  sénat  invoquait  la  publicité  pour 
justifier  sa  propre  justice. 

Le  soir  même,  Cicéron,  par  le  Forum  et  la  voie  Sacrée, 
mena  les  condamnés  dans  la  prison,  où  ils  entraient  pour  la 
première  fois  peu  d'instants  avant  leur  supplice.  «  Le  peuple 
suivait  avec  un  silence  plein  de  terreur;  il  semblait  que, 
pour  la  jeunesse  surtout,  ce  fut  le  moment  de  son  initiation 
aux  mystères  d'une  antique  et  redoutable  aristocratie.  »  Des 
groupes  de  clients  et  d'émeutiers  payés  s'agitaient  encore  sur 
le  Forum,  quand  du  seuil  de  la  prison,  Cicéron  leur  cria-//s 
ont  vécu,  et  revint  chez  lui,  tout  le  sénat  à  ses  côtés,  les  che- 
valiers à  sa  suite,  les  maisons  illuminées,  les  femmes  aux 
fenêtres  (1)  (4  décembre). 

Mais  l'Italie  était  le  côté  sérieux  de  la  conspiration.  Si  le 
complot  s'étendait,  gagnait  la  Cisalpine,  gagnait  la  Gaule  et 
les  provinces,  Cicéron  comprenait  qu'il  avait  tout  à  craindre. 
En  Italie,  il  y  avait  matière  à  révolution,  il  y  avait  de  vérita- 
bles souffrances  que  ne  connaissait  pas  le  peuple  gâté  de  Rome. 
Mais  le  temps  des  guerres  sociales  était  passé.  C'est  un  curieux 
spectacle  et  qui  prouverait  l'inanité  des  conquêtes  politiques, 
que  de  voir  cette  race  italique  qui  avait  soulevé  contre  Rome 
tant  de  milliers  d'hommes  pour  lui  arracher  les  droits  de  ci- 
toyen, maintenant  qu'elle  les  avait  obtenus,  réduite  à  arborer, 
au  lieu  de  son  drapeau  national,  le  drapeau  du  débiteur  récal- 
citrant, ne  mettre  sur  pied  que  quelques  milliers  de  pâtres, 
de  bandits,  de  paysans  en  faillite,  de  vieux  légionnaires  en- 
dettés, et,  après  avoir  conquis  sa  liberté  politique,  désespérer 
de  sa  liberté  corporelle. 

Le  manifeste  de  ces  révoltés  italiens  est  énergique  et  cu- 
rieux. Les  termes  tels  que  Salluste  nous  les  transmet  ne  sont 
pas  authentiques,  sans  doute,  mais  le  fond  de  la  pensée 

(i)  Plut,  in  acerone. 
5. 
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doit  être  exact.  Il  est  adressé  par  le  chef  de  ces  révoltés  à 
un  général  du  sénat  : 

«  Imperator,  nous  attestons  les  dieux  et  les  hommes  que  si 
nous  avons  pris  les  armes,  nous  ne  voulons  pourtant  pas 
mettre  en  péril  ou  la  patrie  ou  nos  concitoyens.  Nous  ne  vou- 
lons que  protéger  nos  personnes.  Misérables  et  pauvres  que 
nous  sommes,  la  rigueur  et  les  violences  de  nos  créanciers  nous 
ont  enlevé  à  presque  tous  notre  patrie,  à  tous  notre  réputation 
et  notre  fortune.  On  nous  refuse  jusqu'au  bénéfice  des  lois 
anciennes;  on  ne  nous  permet  point,  par  l'abandon  de  nos 
biens,  de  sauver  notre  liberté  :  telle  est  la  dureté  et  des  usu- 
riers et  du  préteur!  Souvent  l'ancien  sénat  eut  pitié  delap/efc^, 
et  par  ses  décrets  porta  remède  à  la  misère  publique  ;  de  notre 
temps  même,  on  a  ainsi  libéré  les  patrimoines  grevés  à  l'ex- 
cès, et  de  l'avis  de  tous  les  gens  de  bien,  il  a  été  permis  de 
-payer  en  cuivre  ce  qu'on  devait  en  argent  (1).  Souvent  aussi, 
\âplebs,  poussée  par  des  désirs  ambitieux,  ou  provoquée  par 
l'arrogance  des  magistrats,  s'est  séparée  du  sénat.  Mais,  quant 
à  nous,  nous  ne  demandons  ni  la  puissance  ni  la  fortune,  ces 
grandes  causes  de  combat  entre  les  hommes,  nous  demandons 
seulement  la  liberté,  qu'un  honnête  homme  ne  consent  à  per- 
dre qu'avec  la  vie.  Nous  vous  supplions,  toi  et  le  sénat,  prenez 
garde  à  la  misère  de  vos  concitoyens.  Rendez-nous  la  sauve- 
garde de  la  loi  que  le  préteur  nous  refuse,  et  ne  nous  mettez 
pas  dans  la  nécessité  de  chercher  une  mort  quelconque,  mais 
une  mort  du  moins  qui  ne  sera  pas  sans  vengeance.  » 

C'est  à  ces  alliés  qu'arriva  Calilina,  débarrassé  de  son  cor- 
tège de  jolis  danseurs  et  d'élégants  patriciens.  Catilina  soldat 
de  Sylla,  peut-être  d'origine  ètrusciue,  peut-être,  comme  de- 
vaient l'être  bien  des  familles  patriciennes,  lié  par  des  rapports 
de  patronage  aux  races  italiques,  mais  surtout  Catilina  pauvre, 
aventurier,  ])roscrit.   I/Etrurie,  celte  terre  si  cruellement 


(1)  Loi  ValtTia  en  007.  Les  ilellcs  se  Irouvî-icut  par  h'i  réduilcs  des  trois  quails 
Palercul.  IL  n. 
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ravagée  par  l'épée  de  Sylla,  se  souleva  à  son  approche;  les 
pacages  de  l'Apennin  lui  envoyèrent  leurs  pâtres  armés 
d'épieux,  et  les  forets  leurs  bandits;  les  vétérans  de  Sylla,  les 
colons  militaires  d'Arezzo  et  de  Fésules,  reprirent  leurs  vieil- 
les épées;  les  esclaves  lui  vinrent  en  foule  ;  mais  par  orgueil 
patricien  ou  par  un  reste  de  probité,  il  les  repoussa  :  et  néan- 
moins d'un  camp  de  2,000  hommes,  il  eut  bientôt  formé  deux 
légions  (environ  12,000  hommes). 

11  se  passa  près  de  deux  mois.  Catilina  attendait  l'explosion 
du  complot  dans  Rome,  et  le  soulèvement  de  l'Italie  ;  le  sénat 
avaitpeude  troupes  et  craignaitbeaucoup  ;  les  villes  dévouées 
à  sa  cause  (1)  contenaient  l'Italie,  veillaient  sur  Rome,  et  la 
débarrassaient  de  ses  hôtes  dangereux,  les  gladiateurs. 

Aussi  quand  arriva  la  nouvelle  du  supplice,  les  trois  quarts 
de  l'armée  de  Catilina  désertèrent.  11  ne  lui  resta  guère 
avec  ses  affranchis  que  les  soldats  de  Sylla,  les  plus  sérieux 
partisans  de  sa  cause.  Les  troupes  du  sénat  approchaient.  Une 
armée  lui  ferma  l'entrée  de  la  Gaule  cisalpine;  une  autre 
était  entre  Rome  et  lui  ;  il  n'avait  plus  de  vi^res,  il  avait  aban- 
donné ses  bagages.  Il  prit  son  parti  en  homme  de  cœur, 
redescendit  l'Apennin,  se  posta  au  pied  (près  de  Pistoie).  11 
avait  en  face  le  consul  Antonius  son  ancien  ami,  assez  favo- 
rable à  sa  cause,  mais  qu'en  lui  cédant  un  riche  proconsulat, 
Cicéron  avait  gagné.  Cicéron  fit  même  en  sorte  que  le  jour 
du  combat  Antonius  eût  la  goutte  ;  un  officier  de  fortune 
commanda  l'armée.  11  n'y  avait  guère  de  part  et  d'autre  que 
de  vieux  soldats  appelés  à  la  hâte  pour  la  révolte  ou  pour  la 
défense.  Aussi  le  combat  fut-il  acharné.  Nul  homme  de  con- 
dition libre  {ingenuus)  ne  se  rendit.  Tous  les  morts  furent 


(I)  On  voit  que  Cicéron  compte  sur  elles  :  Jàni  verù  urbes  municipiorum  colonia- 
rumque  respondebunt  Catilinœ  tuniulis  silvestribus  (Catil.  II.  U,  12).  V.  la  conduite 
de  la  préfecture  de  Reate  (Catil.  111.  2),  le  décret  rendu  par  Capoue  (pro  Sextio,  4). 
Le  Picenum,  l'Ager  Camertinus,  la  Gaule  cisalpine,  étaient  favorables  à  Catilina, 
Naples  était  contre  lui  (pro  Syllà,  19).  V.  aussi  Cic.  Cat.  II.  3.  Pro  Sextio  '».  Sal- 
luste.  42.  Appien.  II. 
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trouvés  à  leur  poste,  blessés  par-devant.  Les  deux  chefs  qui 
commandaient  sousCatilina  furent  tués.  Lui-même,  se  voyant 
presque  seul,  «  se  rappela  sa  naissance  et  sa  dignité,  marcha 
au  plus  épais  des  rangs  ennemis  et  tomba  percé  de  coups;  on 
le  trouN  a  bien  en  avant  de  sa  ligne  parmi  les  cadavres  des 
soldats  romains,  respirant  encore  et  la  fierté  sauvage  de  son 
ame  peinte  dans  ses  regards  »  (janvier  692). 

Cette  grande  secousse  heureusement  soutenue  aurait  dû  af- 
fermir la  puissance  qui  gouvernait  Rome.  L'union  des  cheva- 
liers et  du  sénat,  ce  rêve  de  Cicéron,  semblait  accomplie  (1). 
Mais  des  questions  d'écus  ne  tardèrent  pas  à  rompre  cette 
alliance  replâtrée  (2)  et  à  mettre  la  bi'ouille  entre  les  vieux 
millionnaires  du  sénat  et  les  insatiables  publicains.  Quant  à 
Cicéron,  le  héros  de  cette  crise,  dont  la  gloriole  fut  sans 
doute  trop  bavarde,  mais  qui  n'en  avait  pas  moins  eu  le  cou- 
rage de  s'exposer,  et  le  courage  bien  plus  rare  de  se  com- 
promettre, il  savait  qu'au  premier  revirement  politique,  ce 
courage-là  serait  puni  ;  il  devait  voir  que  la  punition  n'était 
pas  loin  :  Pompée  répondait  si  froidement  aux  emphatiques 
bulletins  de  sa  victoire  (3)  ! 

Pour  César,  ce  n'est  guère  à  celte  époque  qu'un  démago- 
gue, je  dirais  volontiers  un  tapageur  vulgaire.  Il  soulève 
assez  gauchement  contre  Cicéron  un  tribun  qui  ne  fait  qu'atti- 
rer au  consul  les  applaudissements  du  Forum.  Puis  (an  692), 
accusé,  non  sans  quelcjue  apparence  de  raison,  de  complicité 
avec  Catilina,  il  se  justifie  en  faisant,  comme  préteur,  empri- 
sonner le  questeur  qui  a  reçu  l'accusation,  et  en  jetant  l'accu- 
sateur au  peuple  qui  pense  le  déchirer.  Puis  il  imagine  avec 
le  tribun  Métellus  de  demander  le  rappel  de  Pompée,  pour 
venir  «  mellre  en  ordre  la  république  •>  (Pompée  était  le  grand 

(1)  Prima  causa invcnla  est  in  qnà  omnes  consentirent...  qiiam  conjunctionem  si... 
pcrpcliiani  in  rnp.  toniicriinns.roiilirmo  vohis  nulluni  nialiim  civile  aut  domesliciim 
ad  ullam  rcip.  parteni  c.«sc  vciiliirum.  Catil.  IV.  17. 

(2)  Tueor,  ut  possum  ,  congliitinatam  roncordiam.  Sur  ces  brouilles.  Alt.  I.  J7. 
IR.  19.  — '3;  y.  la  lettre  où  Cicéron  s'en  plaint.  Fam.  V.  7. 
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drapeau  populaire,  à  l'ombre  duquel  on  pouvait  tout  tenter); 
il  amasse  pour  cela  des  armes,  fait  emplette  de  gladiateurs, 
amène  des  soldats  étrangers.  Gaton  son  adversaire  vient  seul 
sur  la  place  publique,  au  milieu  de  cet  appareil  de  guerre  : 
«  Les  lâches,  dit-il,  d'avoir  assemblé  tant  de  soldats  contre 
un  homme  désarmé  !  »  Il  va  droit  s'asseoir  entre  César  et 
Métellus,  les  déconcerte,  leur  met  la  main  sur  la  bouche  pour 
les  empêcher  de  lire  leur  projet  de  loi;  les  pierres  pleuvenl 
sur  lui,  mais  sa  bonne  contenance  a  vaincu  ;  il  parle  au  peu- 
ple, le  sénat  intervient,  Métellus  furieux  quitte  Rome;  César, 
mieux  avisé,  demande  son  pardon  de  bonne  grâce  et  l'obtient. 

Vue  année  de  préturc  en  Espagne  lui  donna  le  moyen  de 
payer  ses  dettes  et  lui  permit  une  politique  un  peu  plus  noble. 
Il  revint  général  vainqueur,  plus  puissant  que  quand  il  était 
l'idole  fragile  du  Forum.  Par  un  coup  d'habileté,  il  réconcilia 
deux  anciens  ennemis,  Crassus  et  Pompée;  une  alliance  se 
forma  entre  eux  trois,  où  Crassus  mit  son  argent,  Pompée  sa 
popularité.  César  son  génie  :  alliance  qui  devait  les  rendre 
tout-puissants.  Tous  les  intérêts  généraux  s'effaçaient  devant 
la  puissance  d'un  nom  et  d'une  armée. 

Cette  alliance  fit  César  consul.  L'élection  coûta  20  millions 
sest.  (3,880,000  fr.).  César  ne  devait  pas  être  riche,  surtout 
s'il  avait  payé  toutes  ses  dettes;  Crassus  se  souciait  peu  de  lui 
prêter  une  telle  somme;  César  associa  ta  sa  candidature  celle 
du  riche  Lucceius;  Lucceius  paya  pour  tous  deux  et  César  fut 
seul  nommé. 

Consul,  il  fallait  qu'il  reprît  la  question  agraire  (an  695). 
Chacun  prétendait  à  l'honneur  et  au  bénéfice  de  la  résoudre. 
Pompée,  qui  n'y  voyait  qu'un  moyen  de  doter  ses  soldats, 
avait  fait  proposer  une  loi  agraire,  toute  menaçante  pour  les 
droits  acquis  (1).  Cicéron,  l'homme  des  tempéraments  et  du 
bien  possible,  voulait  au  contraire  rassurer  tous  les  posses- 
seurs, et  prétendait  acheter  des  terres  pour  le  peuple  avec 

l)  Cic.  AU.  I.  18.  19.  Texte  précieux. 
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cinq  ans  des  nouveaux  revenus  de  la  république  ;  Pompée, 
vainqueur  de  Mithridate,  avait  rapporté  20,000  talents  au 
trésor  (1)  et  presque  triplé  le  revenu  public  (2).  César  à  son 
tour  imitait  cette  sagesse,  déchargeait  Rome,  repeuplait 
ritalie,  récompensait  les  soldats;  mais  ne  troublait  aucune 
possession  (3),  n'achetait  rien  qu'à  l'amiable,  réservait  le  ter- 
ritoire de  Capoue,  s'excluait  lui-même  du  nombre  des  com- 
missaires chargés  de  la  répartition,  soumettait  sa  loi  au  sénat, 
implorait  des  amendemenls,  promettait  de  les  adopter,  se 
posait  en  homme  modéré,  en  conciliateur. 

Le  sénat,  que  dirigeait  seul  l'esprit  de  la  noblesse,  ne  criti- 
quait rien,  mais  rejetait  tout.  La  loi  agraire  était  de  ces  actes 
si  souvent  proposés,  amendés,  discutés,  que  peu  importe 
de  savoir  s'ils  se  feront,  mais  qu'on  dispute  seulement  h  qui 
les  fera.  Le  sénat  (et  Caton  le  disait  tout  haut)  craignait  moins 
la  loi  agraire  que  la  popularité  de  celui  qui  la  ferait  (4). 

César  irrité  change  alors  sa  loi  :  c'est  la  Campanie,  terre 
sacrée  aux  yeux  du  sénat,  qu'il  veut  partager  au  peuple.  La 
question  est  bien  réduite;  la  Campanie  peut  nourrir  envi- 
ron 5,000  familles,  le  reste  du  peuple  se  trouve  désintéressé 
dans  la  querelle  (o).  La  loi  ainsi  faite,  le  consul  Bibulus  la 
combat.  César,  gardant  toujours  les  dehors,  supplie  Bibulus, 


(1)  93,000,0000  francs. 

(2)  Il  le  porta,  dit  Pliitarqiic,  de  50  h  13ô  millions  de  dragmcs  (in  Pompeio.  62), 
on  pliitûl  de  deniers  romains  comme  le  fait  comprendre  M.  Lclronne  {Considération 
siir  les  monnaies,  page  90).  I-c  denier  éipiivant  à  i  sesterces.  Le  revenu  puldic  au- 
rait donc  été  depuis  la  victoire  de  Pompée  («92)  de  5iO  millions  sesterces  'IOi,"00,ooo 
francs).  — C'est  environ  330  millions  francs  que  Cicéron  aurait  prétendu  employer 
en  achat  de  terres. 

Cicéron  en  G98  (  pro  Sexlio  '25)  semble  fixer  ri  iO  millions  francs  seulement  le 
revenu  de  l'état  ;  il  est  clair  qu'il  ne  parle  que  des  revenus  anciens.  V.  aussi  Pline 
vil.  27. 

(.3)  Ainsi  pour  le  territoire  de  Volterra.  Cic.  AU.  XII.  21.  — (4)  Cic.  Att.  XII.  2J. 

(.'))  Omnis  spes  largitionis  in  agrum  Campanum  derivata  est...  cetera  multiludo 
altalienelur  necesse  est.  Cic.  ad  Altic.  II.  in.  César  ajouta  à  la  Campanie  un  territoire 
iKiinmé  Stella^,  et  élaiilit  ainsi  20,000  familles.  Suétone.  20.  V.  sur  sa  loi  :  Dion 
X.XXVIII.  1-7.  App.  II.  10.  Velleius.  II. 
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le  fait  supplier  par  le  peuple  :  Bibulus  tient  bon,  et  comme  le 
sénat  peut  toujours  quand  il  veut  fermer  les  voies  légales, 
César  en  appelle  au  peuple,  c'est-à-dire  à  la  force. 

Il  interpelle  à  la  tribune  Crassus  et  Pompée,  l'homme  d'ar- 
gent et  l'homme  d'épée.  Tous  deux  approuvent  la  loi  agraire  : 
«  Si  on  vient,  dit  Pompée,  l'attaquer  avec  l'épée,  je  la  défen- 
drai avec  l'épée  et  le  bouclier.  »  La  cause  de  César  est  ga- 
gnée ;  la  voix  de  ces  trois  hommes  valait  plus  que  les 
450,000  suffrages. 

Bibulus  et  Caton  veulent  pourtant  combattre.  Bibulus  dé- 
clare fériés  tous  les  jours  de  l'année.  César  se  moque  de  lui  et 
de  ses  fêtes.  César  fait  emprisonner  Caton,  mais  une  heure 
après,  honteux,  suscite  un  tribun  qui  fait  mettre  Caton  en  li- 
berté. Caton  et  Bibulus  viennent  au  Forum  :  mais  quand 
Bibulus  ouvre  la  bouche,  on  lui  jette  sur  la  tête  un  panier 
d'ordures;  on  le  traîne  sur  les  degrés  ;  il  découvre  sa  poitrine, 
il  crie  qu'on  le  tue  et  que  sa  mort  retombe  sur  César.  Caton 
est  rejeté  deux  fois  hors  du  Forum,  et  sans  qu'il  soit  besoin 
de  sénat,  de  consul,  nimêmede  peuple,  laloi  passe. 

Dès  lors  l'autorité  des  triumvirs  est  sans  limites  :  comme 
Bibulus  proteste  et  se  tient  enfermé  chez  lui.  César  est  à  lui 
seul  tout  le  gouvernement  ;  Pompée  et  Crassus  sont  le  peuple 
souverain.  Ils  font  des  traités,  donnent  des  domaines,  répan- 
dent des  largesses.  On  ne  vient  plus  au  sénat;  Lucullus  me- 
nacé se  jette  aux  genoux  de  César.  Le  tribun  Curion  ose  faire 
de  l'opposition  :  on  suscite  un  délateur  qui  prétend  que  Curion 
lui  a  proposé  le  meurtre  de  César.  Mais  le  délateur  est  si  gau- 
che que  l'affaire  tombe  toute  seule  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  sup- 
primer ce  maladroit  personnage  d'une  comédie  manquée,  et 
le  délateur  Vettitus  est  trouvé  étranglé  dans  sa  prison  (1). 

Les  affaires  de  l'État  se  traitent  en  conseil  de  famille  :  un 
pêle-mêle  de  mariages  et  de  divorces,  commodes  instruments 
des  alliances  politiques,  et  durables  comme  elles,  a  cimenté 

(0  AU.  II.  24. 
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l'union  des  riumvirs  ;  Pompée,  qui  a  répudié  sa  femmeà  cause 
de  César  et  qui  appelait  César  son  Egisthe,  épouse  une  fille  de 
César;  César,  qui  a  aussi  répudié  sa  femme  fille  de  Pompée, 
épouse  une  fille  de  Pison  et  j)romet  à  son  beau-père  le  con- 
sulat pour  Tannée  suivante;  Cépion,  à  qui  la  fille  de  César 
était  fiancée,  épouse  en  dédommagement  une  fille  de 
Pompée,  déjà  fiancée  à  un  autre,  et  Calon  va  criant  «  qu'on 
fait  de  la  république  une  entremetteuse  de  mariages,  et  que 
les  provinces  et  les  consulats  ne  seront  bientôt  plus  que  des 
cadeaux  de  noces  »  (1). 

Mais  le  peuple  que  dit-il?  Le  peuple,  qui  veut  au  moins  se 
croire  souverain,  abandonne  tout  à  fait  ses  idoles.  «  L'autorité 
du  sénat  lui  était  odieuse.  Ou'esl-ce  donc  maintenant  qu'elle 
est  concentrée  entre  trois  bommes  violents?  Rien  n'est  popu- 
laire comme  la  haine  contre  les  gens  populaires  »  (2).  Rome 
est  pleine  d'invectives,  de  quolibets  contre  eux  ;  on  s'attroupe 
pour  lire  affichées  les  proclamations  du  solitaire  Bibulus; 
plus  libre  au  théâtre  qu'au  Forum,  le  peui)le  fait  répéter  vingt 
fois  les  allusions  contre  Pompée,  applaudit  Curion,  siffle 
César.  Les  triumvirs,  furieux  de  n'être  plus  populaires,  mena- 
cent le  peuple  de  lui  supprimer  les  distributions  de  blé  (3). 

Cicéron  était  fort  triste  et  se  tenait  à  part.  Les  triumvirs, 
toujours  les  maîtres  bien  que  le  consulat  de  César  fût  fini,  ima- 
ginèrent de  crever  le  nuage  qui  menaçait  Cicéron,  et  lâchè- 
rent Clodius  contre  lui.  Clodius,  avec  un  génie  inférieur,  était, 
comme  César  et  Catilina,  un  patricien  tourné  au  peuple.  Une 
intrigue  avec  la  femme  de  César  lui  avait  valu  un  procès  cri- 
minel ;  on  l'avait  trouvé  déguisé  en  femme,  dans  la  maison  de 
César,  an  moment  où  se  célébraient  des  mystères  dont  les 
honunes  étaient  exclus;  il  y  avait  et  adultère  et  sacrilège; 
mais  des  juges  fainrli(jues  racquiltèreiil  pour  de  l'argent,  des 

(1)  PlulaniiiP,  in  l'ompcio. 

(2)  Ml  tàm  popiilarc  qiiàin  odium  popularium.  Cic.  AU.  II.  9. 

(3)  Cic.  AU.  II.  18.  19.  20.  21. 
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juges  débauchés,  pour  un  plus  infâme  salaire  (1)  :  Cicéron  seul 
lui  avait  fait  payer  ce  triomphe  par  un  orage  d'éloquentes 
invectives  mêlées  d'épigrammes  et  de  mots  équivoques,  et 
Clodius,  resté  tête  basse,  gardait  à  Cicéron  une  rancune  pro- 
fonde. César,  au  contraire,  avait  si  bien  pardonné,  qu'après 
avoir  refusé  de  rendre  témoignage  contre  Clodius,  et  avoir  dit 
ce  mot  célèbre  sur  la  femme  de  César,  il  avait,  contre  vents 
et  marées,  aidé  le  patricien  Clodius  à  devenir  plébéien  et  tri- 
bun du  peuple. 

Clodius  se  rangea  donc  en  bataille  contre  Cicéron  (696). 
L'armée,  qui  sous  le  consulat  de  César  gouvernait  le  Forum, 
fut  renforcée  de  coupe-jarrets  auxquels  Clodius  ouvrit  la  pri- 
son, d'ouvriers  qu'il  soudoya,  d'esclaves  qu'il  incorpora  dans 
ces  prétendues  confréries  de  métiers,  puissants  instruments 
pour  l'émeute.  Il  logea  ces  troupes  dans  le  temple  de  Castor 
qui  dominait  le  Forum,  en  jeta  bas  les  degrés,  en  fit  une 
vraie  citadelle.  Les  légions  de  César  étaient  proches.  César  lui- 
même,  qui  était  censé  en  chemin  pour  la  Gaule,  était  dans 
un  faubourg  dirigeant  les  manœuvres.  Une  loi  fut  proposée 
déclarant  exilé  quiconque  ferait  ou  aurait  fait  mourir  illégale- 
ment des  citoyens.  Rien  n'était  moins  régulier,  mais  la  léga- 
lité, arme  puissante  pour  l'attaque,  est  rarement  utile  pour 
la  défense  :  c'est  une  épée,  non  un  bouclier.  Cicéron  dut 
céder  et  partit  en  gémissant. 

Caton  lui-même  conseillait  son  départ  et  prévoyait  un  pro- 
chain retour.  En  effet  la  brouille  des  partis  était  incroyable. 
Clodius  voulait  relever  le  parti  de  Catilina  que  Pompée  et 
César  trouvaient  trop  incendiaire  ;  Pompée  et  César  à  leur 
tour  étaient  trop  aristocrates  pour  Clodius.  Clodius  et  le  consul 
Gabinius,  créature  des  triumvirs,  avaient  chacun  son  armée 
d'émeutiers  qui  se  livrait  bataille  sur  le  Forum,  laissant  le 
peuple  romain  spectateur  fort  impartial  de  leurs  luttes.  Un  jour 
Clodius  vole  à  un  ami  de  Pompée,  qui  le  gardait  en  dépôt 

(1)  Emptum  et  conslupralum  judicium.  Cic.  AU.  1. 15.  16. 18. 
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pour  celui-ci,  un  prisonnier  étranger  de  liaule  importance; 
de  là  combat  de  gladiateurs  sur  la  voie  Appia,  meurtre  d'un 
autre  ami  de  Pompée,  brouille  complète  de  Pompée  et  de 
Clodius,  réconciliation  de  Clodius  avec  le  sénat  à  qui  il  promet 
de  lui  rapporter  Cicéron  sur  ses  épaules.  Ces  braves  gens  con- 
fisquaient à  qui  mieu\  mieux  les  biens  des  uns  des  autres  :  il 
n'y  avait  pour  cela  qu'à  les  consacrer  à  quelque  dieu;  dès 
lors  la  spoliation  était  inviolable.  Clodius  avait  ainsi  con- 
sacré la  maison  de  Cicéron,  puis  il  consacra  les  biens  de 
Gabinius,  Gabinius  ceux  de  Clodius.  Clodius  menaça  môme 
la  maison  de  Pompée  :  «  J'élèverai  un  beau  portique  aux 
Carènes  pour  faire  pendant  à  mon  portique  du  mont  Palatin» 
(élevé  sur  les  mines  de  la  maison  de  Cicéron).  Ce  grand 
drame  du  triumvirat  finissait  aux  siftlcts  du  peuple  en  une 
plate  comédie. 

César,  plus  bomme  d'esprit  que  les  autres,  voyait  son  coup 
manqué,  sa  popularité  de  six  ans  tuée  en  quelques  mois;  il 
avait  senti  qu'il  fallait  s'éloigner  de  toutes  ces  misères.  Il  s'é- 
tait fait  doter  d'un  magnifique  proconsulat,  rillyrie,  la  Gaule 
cisalpine  et  transalpine,  avec  trois  légions,  de  belles  guerres  à 
soutenir,  tout  un  pays  à  soumettre,  et  une  frontière  qui  venait 
à  cinquante  lieues  de  Rome.  Il  partit  donc,  ayant  un  accu- 
sateur à  sa  poursuite  et  son  questeur  déjà  arrêté,  trop  heu- 
reux d'en  finir  ainsi  avec  sa  royauté  de  deux  ans,  et  criant 
que,  «  du  fond  de  la  Gaule,  il  n'était  si  faible  femme  qui  ne 
put  se  moquer  de  Rome  et  de  tout  l'empire.  » 

A  son  départ,  toute  la  puissance  du  triumvirat  s'en  alla. 
Pompée  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  se  réconcilier  avec 
le  sénat  (697)  et  de  travailler  contre  Clodius  au  rappel  de 
Cicéron,  lui  qui,  au  temps  où  Cicéron  venait  l'intéresser  à  sa 
cause,  sortait  par  une  porte  de  derrière  pour  éviter  sa  visite. 
Clodius,  furieux,  fait  un  horrible  carnage,  laisse  une  mare  de 
sang  sur  le  Forum,  et  les  égouts  encombrés  de  cadavres.  Un 
tribun  du  ])arli  de  Pompée  est  blessé  si  grièvement  que 
Clodius  craint  à  la  lin  de  s'être  compromis,  et  pour  charger 
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ses  adversaires  d'un  meurtre  pareil,  il  imagine  de  faire  assas- 
siner un  tribun  de  son  parti  et  de  jeter  le  erime  sur  eux. 
L'histoire  des  révolutions  ne  manque  pas  de  traits  pareils,  et 
l'assassinat  de  Michel  Lepelletier  peut  n'avoir  été  qu'une 
manœuvre  de  ses  amis  les  montagnards  (1). 

Le  parti  du  sénat  arme  à  son  tour  :  le  tribun  Milon  a  ses 
gladiateurs  comme  Clodius;  les  rencontres  sont  journalières; 
il  n'y  a  plus  ni  tribunaux  aux  basiliques,  ni  assemblée  au 
Forum,  ni  sénat  au  Capitole.  Ces  violences  sans  but  et  sans 
mesure  réveillent  une  dernière  réaction  d'esprit  public.  Non 
plus  seulement  Rome,  mais  toute  l'Italie,  sénateurs,  cheva- 
liers, peuple,  affranchis,  soupirent  pour  un  peu  d'ordre  et  de 
repos.  Le  sénat,  à  qui  les  députés  de  toute  la  Péninsule  vien- 
nent demander  le  rappel  de  Cicéron,  donne  le  signal  d'une 
grande  insurrection  légale.  Aux  applaudissements  du  peuple 
il  appelle  toute  l'Italie  à  venir  faire  acte  de  présence  au 
Champ-de-^Iars,  et  à  imposer  par  son  concours  silence  aux 
satellites  de  Clodius.  Toutes  les  classes  de  la  bourgeoisie 
italienne,  depuis  les  plus  riches  chevaliers  et  les  plus  puis- 
santes associations  de  publicains,  jusqu'aux  communautés  de 
la  campagne  et  aux  confréries  d'artisans,  rendent  des  décrets 
en  faveur  de  Cicéron  ;  et  au  Champ-de-Mars,  dans  une  assem- 
blée solennelle,  la  plus  nombreuse  et  la  seule  paisible  qui  ait 
eu  lieu  depuis  longtemps,  l'Italie  entière  vote  son  retour  (2). 
Lui-même  raconte  sa  marche  triomphale  jusqu'à  Rome,  les 
députations  qui  le  saluèrent  de  la  part  de  toutes  les  villes,  la 
haie  qui  se  forma  sur  sa  route  depuis  Rrindes  jusqu'à  la  porte 
Capène,  les  saluts  de  la  multitude  au  pied  du  Capitole.  Je 
crois  facilement  à  cet  enthousiasme  :  l'Italie  pensait  en  avoir 
fmi  avec  le  gouvernement  personnel  des  triumvirs  et  avec  le 


(1)  T'.  de  curieux  documents  à  ce  sujet  dans  une  notice  sur  le  chàloau  de  Saint- 
Fargeau,par  le  baron  Chaillou  des  Barres.  Auxerre,  1839. 

(2)  V.  sur  le  retour  de  Cic.  pro  Sexlio.  1 10.  147.  Post  redituni  39.  Pro  domo,  etc., 
et  toute  sa  correspondance  avec  .VUlcus.  IV.  \.  et  S. 
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frouvcrncmcnt  sanguinaire  des  gladiateurs;  l'homme  qu'elle 
saluait  était  pour  elle  le  symbole  de  la  liberté  régulière,  de 
celte  autonomie  des  nations,  leur  constant  et  inutile  désir. 
Cicéron,  l'Arpinate,  l'homme  nouveau,  triomphant  de  la  fac- 
tion patricienne  des  Catilina,  des  César  et  des  Glodius,  était 
bien  aux  yeux  de  l'Italie  le  symbole  de  son  pacifique  avène- 
ment aux  privilèges  de  la  vie  romaine.  Cicéron  aussi,  l'homme 
des  tempéraments,  des  droits  acquis,  de  la  conciliation,  du 
juste  milieu,  l'homme  qui  ne  fut  jamais  l'ennemi  d'une  seule 
corporation  dans  l'État,  semblait  bien  fait  pourles  rallier  toutes 
contre  les  influences  personnelles,  pour  opposer  les  volontés 
communes  et  modérées  aux  volontés  individuelles  et  vio- 
lentes. Dans  les  moments  de  lassitude,  les  partis  de  juste 
milieu  triomphent  par  leur  caractère,  apparent  au  moins,  de 
conciliation  et  de  justice,  et  ce  jour-là  on  brûla  dans  toute 
l'Italie  de  l'encens  aux  pieds  des  lares  domestiques,  comme, 
au  7  juin  1832,  dans  les  boutiques  de  Paris,  on  buvait  des 
rasades  à  la  santé  de  l'ordre  public. 

Mais  dès  le  lendemain  le  gouvernement  personnel  et  le 
gouvernement  des  gladiateurs  reprirent  le  dessus.  Il  y  eut 
disette,  et  le  peuple  ne  vit  que  Pompée  au  monde  en  état  de 
lui  procurer  du  blé  :  des  pouvoirs  extraordinaires  furent  remis 
à  Pompée.  D'un  autre  côté,  Clodius  enrôlait  chaque  jour 
quelque  aventurier  ou  quelque  esclave  fugitif;  des  esclaves 
étaient  ses  aides-de-camp;  il  les  admettait  au  théâtre,  il  les 
faisait  monter  sur  la  scène,  il  souillait  par  leur  présence  la 
sainteté  des  jeux  (1),  il  leur  promettait  la  liberté,  touchant 
ainsi  sans  y  penser  à  la  grande  question  de  son  siècle  que  n'a- 
vait osé  remuer  Catilina.  Cha(pie  homme  important  ne  mar- 
che plus  sans  une  armée,  et  quand  deux  de  ces  escortes  se 
rencontrent,  il  y  a  du  sang  versé  (2).  Les  maisons  deviennent 


(1)  Ludos  popiili  Romani  poUutos!  etc..  Cic.  de  aruspicum  responsis  12. 
'    (2)  "  J'aurais  pu  faire  tuer  Clmlius,  dit  Cicéron  ;  mais  j'ai  assez  de  la  saignée,  je 
veux  traiter  par  le  rcjjimc.  »  Diatà  curare  incipio;  cUirurgia;  tadct. 
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des  citadelles;  Glodius  les  atlaque  en  plein  jour,  y  met  le  feu, 
réduit  en  cendre  celle  du  frère  de  Cicéron.  Milon  l'accuse, 
mais  Glodius  sera  fait  édile  aujourd'hui,  et  lorsqu'il  sera  édile, 
il  ne  pourra  être  jugé.  — Non,  il  ne  sera  pas  édile,  il  n'y  aura 
pas  d'élection  aujourd'hui,  Milon  déclare  les  auspices  défavo- 
rables. —  Du  moins  il  sera  édile  demain  ;  ses  gens  viendront 
au  Champ-de-Mars  de  bonne  heure,  l'élection  sera  faite  avanl 
que  Milon  ne  signifie  les  auspices. —  Point  du  tout,  Milon  y 
sera  dès  la  nuit,  il  y  sera  demain,  il  y  sera  après-demain,  aussi 
souvent  qu'on  voudra  tenir  les  comices.  —  Milon  est  en  force. 
On  déserte  Glodius  ;  il  n'a  plus  sous  le  portique  de  sa  maison 
que  quelques  misérables  déguenillés  (1).  Ainsi,  c'est  toujours 
la  force  qui  gouverne.  L'Italie  ne  peut  pas  tous  les  matins 
venir  mettre  le  holà  dans  Rome  sa  souveraine.  Le  peuple  de 
Rome,  content  de  sa  liberté  du  théâtre,  s'amuse  de  ces  luttes, 
s'en  effraie  parfois,  ne  se  sent  pas  capable  d'y  mettre  fin. 

Depuis  le  mouvement  italique  qui  rappela  Gicéron,  entre  la 
monarchie  déguisée  de  Pompée,  l'anarchie  armée  de  Glo- 
dius, l'oligarchie  de  quelques  vieux  riches,  rien  de  digne  ne 
se  fit  plus.  Genefurent  que  jalousies  et  petites  haines.  —  Les 
potentats  du  sénat,  Grassus,  Hortensius,  Servilius,  ramassant 
dans  la  boue  sanglante  du  Forum,  pour  ameuter  les  oisifs 
contre  Pompée,  leur  vieil  ennemi  Glodius  ; — Pompée,  à  force 
d'hésitations,  de  cajoleries  menteuses,  de  bassesses  pour  être 
populaire,  devenu  impopulaire  une  seconde  fois  ;  odieux  à 
tous,  sénat  et  peuple,  jeunes  et  vieux  ;  faisant  venir  des  sol- 
dats pour  garder  sa  personne  ;  se  maintenant  autocrate  sous 
prétexte  de  la  disette,  recevant  40  millions  sest.pour  nourrir 
Rome,  la  nourrissant  mal,  et  comme  de  raison,  accusé  de 
l'affamer;  —  Glodius  et  Cicéron  se  rejetant  l'un  à  l'autre  des 
présages,  des  bruits  souterrains,  des  réponses  d'aruspices  ; 
— Pompée  parlant  pour  Milon  accusé,  hué  par  les  gens  de 
Glodius,  Glodius  par  ceux  de  Pompée; — Glodius  jouant  la 

(1)  Qc.  Att.  IV.  3. 
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comédie ,  cl  du  haut  de  son  tréteau  des  rostres  interpellant 
son  monde  :  «  Qui  affame  le  peuple?  —  Pompée.  —  Qui  est  le 
plus  débauché  général  ?  — Pompée.  —  Qui  se  gratte  lalête?  — 
Pompée. — Qui  veut  aller  à  Alexandrie  (rétablir  un  roi  d'Egypte 
sur  le  trône,  mission  profitable)?  —  Pompée.  —  Qui  doit  y 
aller  ?Crassus.  »  Et  trois  heures  de  hurlements,  d'injures,  de 
chansons  satiriques,  d'épigrammes  obscènes  ;  quand,  au  signal 
donné,  les  gens  de  Clodius  crachent  sur  ceux  de  Pompée  et 
de  Cicéron  :  bataille  s'ensuit  ;  Clodius  est  mis  en  déroute, 
jeté  à  bas  de  la  tribune;  il  prend  la  fuite.  Cicéron  lui-même 
s'enfuit  (1),  (ne  quid  in  turbâ,  dit-il  naïvement). 

Mais  on  tombait  vite  d'anarchie  en  oligarchie.  César  inter- 
vint (G98),  se  rendit  à  l'extrême  frontière  de  sa  province 
dont  il  ne  pouvait  sortir,  vit  Crassus  à  Ravenne,  Pompée  à 
Lucques,  renoua  le  triumvirat.  Il  fut  convenu  que  Pompée  et 
Crassus  seraient  consuls,  auraient  pour  provinces  après  leur 
consulat,  l'un  l'Espagne,  l'autre  la  Syrie;  qu'à  César  on  assu- 
rerait la  Gaule  pour  cinq  ans  de  plus.  Par  l'union  nouvelle 
de  ces  trois  puissances,  le  sénat  comprit  que  toute  liberté 
aristocratique  ou  républicaine  allait  finir;  il  prit  le  deuil  et 
vint  supplier  les  tribuns  qui  avaient  résolu  d'ariéter  les  co- 
mices si  Pompée  et  Crassus  n'étaient  pas  nommés.  Le  peuple 
applaudit  au  sénat  :  «  Applaudissez,  dit  un  consul,  demain 
vous  ne  le  pourrez  plus  »  :  peuple  et  sénat  n'y  purent 
rien.  A  brigue  ouverte,  à  force  d'argent  et  de  menaces, 
après  avoir  fait  assassiner  en  pleine  rue  leur  compétiteur,  au  à 
milieu  de  la  tristesse  et  de  la  solitude.  Pompée  et  Crassus  ' 
furent  élus.  Le  gouvernement  i)ersonnel  fut  de  nouveau  solen- 
nellement installé. 

Les  années  qui  suivirent  (G99-701)  peuvent  être  racontées 
brièvement.  Tous  les  j)ersonnages  s'amoindrissent.  Le  vieux  i 
Crassus  saute  de  joie  quand  sa  campagne  de  Syrie  lui  est  ' 
assurée  ;  il  prétend  vaincre  les  Parthes,  conquérir  l'Inde, 

(I)  Cic.  ad  Quint.  II.  3.  Fam.  I.  i. 
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ajouter  des  millions  à  ses  millions.  Mais  le  vieil  avare  va 
périr  à  l'œuvre,  et  Rome  demeurera,  par  sa  faute,  engagée 
dans  une  guerre  de  plusieurs  siècles  contre  celte  nation  en- 
vers qui  elle  a  rompu  la  paix. 

Les  nobles,  qui  tiennent  toujours  Clodius  en  haleine  contre 
Pompée,  ne  songent  pas  qu'ils  s'aliènent  Cicéron.  Celui-ci 
blessé  dément  toute  sa  vie,  se  jette  dans  les  bras  des  trium- 
virs. «  Au  moins,  dit-il,  ceux-là  ne  sont  pas  des  gens  pei- 
dus.  Qu'on  les  souffre  avec  patience,  ils  nous  laisseront  du 
repos.  »  César  le  flatte  et  le  caresse  ;  l'amitié  de  César  peut 
l'ennoblir  ;  mais  l'amitié  de  Pompée  le  rapetisse  étrangement. 
Pompée  l'emploie  à  plaider  en  justice  pour  les  misérables 
dont  Pompée  se  sert  depuis  dix  ans.  Le  vieil  avocat  plaide 
ces  mauvaises  causes,  défend  des  hommes  qu'il  déteste,  tan- 
tôt gémit  de  cette  rude  tâche,  tantôt  prend  le  parti  d'en 
rire  (1),  regrette  «  la  liberté  de  sa  haine  (2),  »  et  envie  Ca- 
ton  «  auquel  personne  n'ose  demander  une  mauvaise  ac- 
tion. » 

Caton,  lui  du  moins,  est  une  grande  âme.  Il  ne  porte  pas 
de  tunique  sous  sa  toge,  et  n'a  que  des  semelles  au  lieu  de 
sandales,  en  signe  d'austérité  républicaine.  Caton  propose  au 
sénat  de  livrer  aux  Gaulois  César  leur  vainqueur,  pieds  et 
poings  liés.  Il  mène  avec  lui  Favonius,  son  singe,  comme 
on  l'appelle,  copie  outrée  d'un  modèle  outré  lui-même.  Favo- 
nius, édile,  donne  à  la  gloire  de  Caton  des  jeux  d'une  simpli- 
cité tout  antique ,  distribue  aux  vainqueurs  des  couronnes 
de  lauriers  au  lieu  de  couronnes  d'or,  au  peuple  des  bette- 
raves et  des  concombres  au  lieu  d'argent  :  le  peuple  trouve 
la  plaisanterie  originale,  mange  de  bon  cœur  les  raves  et 
les  laitues  du  philosophe,  rit  de  bon  cœur  à  ces  jeux  dont 


(1)  «  Caase  difTicile  !  Mais  je  tâcherai...  Que  pourrais-je  dire?  Je  veux  êlre  étrani^lé 
|6!  j'en  sais  un  mot...  Je  me  suis  fait  au  dégoût.  »  (Stomachus  concalluit.) 

(2)  Meum  ne  odium  quidem  esse  ribcrum.  V.  ad.  Q.  III.  3.  5.  Fani.  VII.  9.  Att. 
|IY.  IG.  18.  et  les  lettres  à  Lentulus.  Fam.  I.  7  et  8,  où  il  fait  son  apologie. 

I.  6 
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Caton  est  le  seul  ornemenl  ;  Galon  ril  lui-même,  cl  il  n'y 
(Mil  jamais  si  grande  foule  au  Ihéàlre  que  ce  jour-là  où  l'on 
venail  voir  rire  Caton. 

El  Pompée?  Pompée  voit  le  gouvernement  légal  impos- 
sible :  la  eorruption  est  portée  si  loin  que  le  consul  Appius  et 
son  austère  collègue  Domilius  font  avec  deux  prétendants 
au  consulat  le  marché  suivant  :  «  Ceux-ci,  une  fois  nommés 
par  l'aide  des  consuls  actuels,  les  paieront  ou  en  argent  ou  en 
faux  témoins;  c'est-à-dire  leur  donneront  400,000  sest.,  ou 
leur  trouveront  trois  augures  et  deux  consulaires,  prêts  à 
jurer  (juc,  par  une  loi  que  le  peuple  n'a  point  faile,  par  un 
sénatus-consulle  que  le  sénat  n'a  pas  rendu,  de  beaux  procon- 
sulats ont  été  assignés  à  Domilius  et  à  Appius.  »  La  conven- 
tion est  dénoncée  en  plein  sénat,  les  billets  et  les  livres  de 
compte  sont  produits  (1),  et  l'on  sait  la  juste  mesure  de  ce 
qui  reste  de  probité  et  de  bonne  foi  républicaines,  comme 
aussi  lajuste  valeur  d'un  sénatus-consulle  et  d'une  loi. 

Pompée  voit  donc  la  royauté  venir,  et  s'il  voulait,  pourrait 
la  prendre  :  César  et  Crassus  sont  loin.  Proconsul  d'Espagne 
oîi  il  ne  daigne  même" pas  aller,  il  a  fait  de  cette  contrée  un 
château  fort,  une  position  en  cas  de  guerre,  un  titre  de  pro- 
priété sur  cinq  légions  qu'il  fait  commander  par  ses  lieute-j 
nants.  Mais  la  coquetterie  de  Pompée  aime  à  se  faire  prier.] 
Il  fait  proclamer  par  ses  amis  que  la  république  en  lambeaux! 
a  besoin  d'un  dictateur  ;  il  donne  au  peuple  des  jeux  magni- 
fiques, lui  construit  un  théâtre,  l'ait  apparaître  000  mulets  sur 
la  scène,  50  éléphants  au  Cirque  (2);  du  reste,  homme  mo- 
deste et  relire,  nouveau  marié  de  50  ans,  Irès-épris  de  sa 
femme,  la  promenant  ])ar  toute rilalie,  il  attend  que  le  peuple 
le  lire  de  ses  jardins  cl  le  fasse  dictateur. 

Pour  hâter  le  moment,  il  s'avise  d'arrêter  les  élections 
(702)  ;  huit  mois  se  passent  sans  consuls.  Le  gouvernement 
anarchique  est  à  son  tour  réinstallé.  Milou  cl  ses  gladiateurs, 

(I)  AUic.  IV.  IC.  18.  — (2)  Fam.  Vil.  i. 
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Clodius  et  ses  satellites  se  rencontrent.  Clodiiis  est  tué.  La 
mort  de  cet  homme  soulève  un  tumulte  effroyable  ;  Fulvie, 
sa  femme,  énergique  et  violente,  fait  exposer  le  corps  sous  le 
vestibule  de  sa  maison.  Le  peuple  s'y  succède  de  nuit  et  de 
jour,  les  boutiques  sont  fermées.  Les  tribuns  portent  Clodius 
aux  rostres;  d'une  salle  du  sénat  on  lui  fait  un  bûcher.  On 
force  les  maisons,  on  les  pille,  on  cherche  partout  les  amis 
de  Milon,  on  tue  tout  ce  qui  porte  un  vêtement  plus  riche. 
Dans  ce  désordre  Pompée  est  redevenu  la  seule  force  au 
monde,  le  seul  gouvernement  possible. 

Pompée  triomphe  donc.  Le  peuple  le  nomme  seul  consul, 
chose  inouïe.  Pompée,  monarque,  veut  de  l'ordre,  remplit 
Rome  de  soldats,  arrête  les  pillages,  fait  condamner  Milon. 
Pompée,  monarque,  veut  régler  le  seul  pouvoir  un  peu  indé- 
pendant du  sien,  le  pouvoir  judiciaire;  il  fait  de  sages  lois 
contre  la  corruption  des  juges,  interdit  les  sollicitations  sou- 
vent menaçantes  dont  les  accusés  s'entouraient,  et  Cicéron, 
ravi  de  voir  un  peu  d'ordre  dans  Rome ,  appellera  divin  ce 
second  consulat  de  Pompée. 

Mais  Pompée  n'était  pas  fait  pour  être  roi.  Plein  de  petites 
passions  républicaines ,  il  violait  ses  propres  lois ,  faisait 
venir  chez  lui  pour  les  endoctriner  les  juges  de  son  beau- 
père  accusé  ,  et  disait  à  un  autre  accusé  qui  le  sollicitait  : 
«  Tu  fais  refroidir  mon  souper.  «  D'un  autre  côté ,  il  était 
ombrageux  ;  il  voulait  avoir  une  arme  contre  César  :  il  fit 
une  loi  sur  la  brigue  ,  loi  dont  l'effet  remontait  jusqu'à  plu- 
sieurs années  en  arrière,  loi  qui  comprenait  et  César  et  lui- 
même  et  tout  le  monde.  En  vertu  de  cette  loi,  Pompée  exile 
tout  ce  qui  l'offusque,  et  ces  exilés  vont  à  César. 

César  seul  donc  grandissait  et  grandissait  par  son  absence. 
n  avait  échappé  à  temps  à  ces  querelles  mesquines  du  Fo- 
ram.  Il  y  a  dans  la  guerre  quelque  chose  de  loyal  et  de  sé- 
rieux qui  devait  mûrir  ce  génie  et  l'élever  à  toute  sa  hau- 
teur ;  sans  la  guerre.  César  demeurait  un  habile,  spirituel  et 
séduisant  tribun ,  moins  franchement  populaire  que  Clodius, 

6. 
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moins  énergique  peut-ôtre  que  Calilina  ,   moins   noble  et 
moins  désintéressé  que  les  Gracqiies. 

La  Gaule  était  une  belle  matière  à  son  génie.  Il  la  surpre- 
nait à  une  époque  décisive,  lorsque  déjà  sa  native  férocité 
commençait  à  s'amollir  dans  la  civilisation  méridionale.  Par 
la  Province  romaine  (Languedoc,  Provence,  Daupbiné)  lui 
arrivaient  les  arts  et  le  luxe  de  l'Italie.  Des  trois  grandes  por- 
tions de  la  Gaule,  l'Aquitaine  et  la  Celtique  penchaient  vers 
les  nouvelles  mœurs,  la  Belgique  seule  gardait  toute  sa  bel- 
liqueuse indépendance.  Mais,  par  ce  mouvement  vers  des 
habitudes  plus  sociables  ,  les  peuples  se  rapprochaient ,  la 
Gaule  tendait  à  Tunité  ,  les  ambitions  voyaient  leur  horizon 
s'agrandir.  A  quelle  faction  et  à  quel  peuple  le  sceptre  des 
Gaules  appartiendrait -il  ?  «  En  Gaule  ,  dit  César,  il  y  a  des 
factions  dans  chaque  état,  dans  chaque  bourg,  presque  dans 
chaque  famille.  »  La  lutte  des  partis  y  est  organisée,  elle  est 
môme  la  sauvegarde  du  peuple  ,  qui  se  range  sous  la  clien- 
telle  des  grands.  Les  deux  factions  principales ,  des  druides 
et  des  chevaliers,  de  la  caste  sacerdotale  et  de  la  caste  guer- 
rière, du  clergé  et  de  la  féodalité,  y  sont  en  présence  comme 
dans  l'Europe  du  moyen  âge.  Les  peuples  les  plus  faibles  st 
groupent  autour  des  plus  forts,  et  deviennent  leurs  vassaux. 
Ainsi  se  forment  ligues  contre  ligues  ;  les  Edues  ,  fiers  de 
leur  nombreux  vasselage  ,  prétendent  à  la  royauté  des 
Gaules.  La  ligue  des  Séquanes  et  des  Arvernes,  troj)  faible 
pour  les  combattre,  appelle  les  Germains  à  son  secours.  Plus 
de  100,000  hommes,  suèves  ou  alliés  des  Suôves,  passent  le 
Rhin,  écrasent  les  Edues,  et  rejettent  leur  république  parmi 
les  états  secondaires.  Mais  bientôt  la  Gaule  ralliée  se  réunit 
contre  ces  auxiliaires  étrangers,  elle  est  vaincue  ;  les  Suèves 
demeurent  maîtres  d'une  vaste  partie  de  son  territoire  (l'Al- 
sace). D'un  autre  côté  ,  ce  même  sentiment  de  domination 
pousse  la  nation  guerrière  des  Helvétiens  ;  fatiguée  de  dé- 
fendre contre  les  invasions  germaniques  un  territoire  mon- 
tagneux et  stérile,  elle  quitte  ses  demeures  ,  incendie  ses  12 
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villes  et  ses  400  bourgs,  emporte  le  blé  de  plusieurs  récoltes, 
brùlc  celui  qu'elle  ne  peut  emporter ,  et  traverse  le  Jura , 
hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  360,000  hommes,  pour 
aller,  aux  bords  de  l'Océan,  conquérir,  avec  la  puissance  su- 
prême sur  tous  les  Gaulois,  les  terres  fertiles  des  Santons  (la 
Saintonge). 

Au  milieu  de  ces  luttes,  César  apparaît  (1).  Il  arrive  à  la 
hâte,  faisant  100  milles  par  jour,  à  cheval ,  ou  dans  la  pre- 
mière voiture  qu'il  rencontre  ;  si  un  fleuve  l'arrête,  il  le  passe 
cà  la  nage.  Cet  élégant,  ce  corps  délicat,  cet  épileptique  ,  par 
une  nuit  d'orage  éveille  son  armée,  laisse  là  le  bagage,  mar- 
che en  tète,  le  front  découvert,  à  pied  plus  souvent  qu'à  che- 
val, traverse  les  marais,  l'eau  jusqu'au  cou,  et  va  surprendre, 
dans  les  immenses  forêts  où  ils  se  sont  retranchés,  100  ou 
200,000  barbares.  Si  un  de  ses  lieutenants  est  en  danger,  il 
part  seul ,  se  déguise  ,  traverse  le  territoire  ennemi ,  et  va 
porter  aux  Romains  en  péril  le  nom  et  la  fortune  de  César. 
Ainsi  apparaît-il  d'une  contrée  à  l'autre ,  inattendu  ,  avec  ses 
légions  qui  semblent  voler  sur  ses  pas.  Il  parcourt  vingt  fois 
la  Gaule  en  tout  sens,  en  peu  de  mois  visite  l'illyrie.  Trêves, 
la  Germanie,  la  Bretagne  ;  il  semblerait  que  ce  cheval  aux 
pieds  d'homme  ,  que  César  seul  a  droit  de  monter  et  auquel 
les  aruspices  ont  attaché  l'empire  du  monde  ,  soit  un  magi- 
que hippogriffe  qui  le  porte  à  travers  les  airs  (2). 

Bonaparte  et  César ,  si  différents  comme  hommes  politi- 
ques, se  touchent  comme  hommes  de  guerre.  L'un  et  l'autre 
s'affranchissent  des  lenteurs  de  la  stratégie  ancienne  ,  crai- 
gnent de  dissiper  leurs  forces,  de  perdre  le  temps  à  des 


(1)  Sur  la  vie  et  les  liablluilcs  militaires  de  César.  Suétone.  59-70. 

(2)  «  Le  cheval  qu'il  montait  était  d'une  beauté  singulière,  ses  pieds  ressemblaient 
à  des  pieds  humains  et  le  sabot  avait  des  fissures  en  forme  de  doigts.  Ce  cheval,  né 
chez  lui,  et  qui,  selon  les  aruspices,  présageait  à  son  maitre  l'empire  du  monde,  fut 
dompté  par  César,  et  ne  souffrit  jamais  un  autre  cavalier.  César,  qui  le  nourrit  tou- 
jours avec  grand  soin ,  consacra  dans  la  suite  son  image  en  avant  du  temple  de 
Vénus  Génilrix.  »  Suétone.  Ca?s.  G2. 
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sièges  sans  fin ,  réunissent  sous  leur  main  leur  forte  armée  , 
la  poussent  à  la  halo  partout  où  est  le  danger,  la  mènent  par 
des  ehemins  impraticables  ,  lui  font  franchir  des  montagnes 
où  un  messager  ne  passerait  pas  (1),  la  décuplent  en  la  ren- 
dant présente  partout.  L'un  et  l'autre  ,  pour  la  manier  ainsi, 
ont  commencé  par  se  la  rendre  propre  et  par  mêler  son  âme 
à  leur  àme.  Cette  armée  si  prompte  et  si  docile,  et  qu'ils 
opposent  à  tant  d'ennemis  à  la  fois,  eux-mêmes  l'ont  faite, 
par  cette  puissance  morale  (jui  fait  seule  les  grands  géné- 
raux. César  domine  ses  soldats  par  l'amitié,  par  la  rigueur  ; 
il  punit  la  trahison  et  la  révolte,  il  pardonne  le  reste  ;  il  leur 
donne  de  l'or,  il  leur  permet,  après  la  victoire,  le  repos  ,  les 
plaisirs,  le  luxe ,  les  armes  d'or  et  d'argent.  «  Les  soldats  de 
César  peuvent  vaincre,  dil-il,  même  parfumés.  »  Mais  une  fois 
en  marche,  ni  l'heure  du  départ,  ni  l'heure  du  combat  n'est 
connue  ;  il  faut  être  toujours  prêt.  César  affecte  de  partir  tout 
à  coup,  les  jours  de  repos,  au  moment  des  orages  ;  il  recom- 
mande qu'on  le  suive,  et  il  s'éloigne,  il  se  dérobe  ;  il  faut  que 
son  armée  le  cherche  et  s'accoutume  à  la  fatigue  en  marchant 
comme  son  général.  Il  appelle  ses  soldats  camarades ,  il  les 
aime ,  il  pleure  leur  mort  ;  après  le  massacre  d'une  de  ses 
légions,  il  se  laisse  pousser  la  barbe  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
vengée.  iMais  s'il  les  voit  se  troubler,  s'ils  pâlissent  en  pen- 
sant aux  géants  de  la  Germanie  qu'ils  vont  combattre  (2) , 
s'ils  font  leur  testament ,  s'ils  pleurent  sur  leurs  enfants  et 
leurs  femmes ,  César  en  prend  son  parti:  il  laissera  là  les 
pleureurs ,  il  ira  seul  en  avant ,  lui  et  sa  dixième  légion ,  sa 
u  vieille  garde.  »  En  Afrique  les  soldats  s'effraient  des  récits 
qu'on  leur  fait  sur  l'approche  du  roi  Juba  et  de  ses  forces  im- 
menses :  César  ne  craint  pas  d'exagérer  encore  le  sujet  de 
leur  crainte  :  «  Il  est  vrai  que  le  roi  sera  ici  dans  peu  de 
jours,  avec  dix  légions  ,  :î(>, 000  chevaux  ,  1(K), 000  hommes 
de  tn)Uj)es  légères,  300  éléphants.  N'en  demandez  pas  plus  , 

(1)  Plutarquc  in  Cirs,  —  (2)  De  Bcllo  Gallico.  I.  5(i. 
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fiez-vous  à  moi  qui  le  sais,  ou  je  jette  les  questionneurs  sur 
un  vieux  navire,  je  les  pousse  en  mer,  et  le  vent  les  mènera 
où  il  ^oudra.  » 

Aussi  s'est-il  créé  une  armée  qui  se  meut  avec  lui  comme 
le  corps  se  meut  avec  l'àme.  Je  ne  saurais  dire  le  fanatique 
dévoûment  de  ses  soldats:  une  cohorte  est  attaquée  dans  une 
île,  loin  de  tout  secours  ;  tous  sont  tués ,  excepté  un  seul , 
qui,  après  avoir  admirablement  combattu,  se  jette  à  la  nage, 
gagne  la  côte  où  César  l'attend  ravi  d'admiration ,  et  là  se 
prosterne  à  ses  pieds,  lui  demandant  pardon  d'avoir  aban- 
donné son  bouclier.  Une  autre  fois  les  légions  qui  se  sont 
mal  battues  ,  demandent  elles-mêmes  à  être  punies.  Quand 
elles  sont  découragées,  César  n'a  autre  chose  à  faire  qu'or- 
donner la  retraite,  et  les  légions  le  supplient  de  les  laisser  en 
présence  de  l'ennemi.  La  natiu'e  humaine  ,  sous  la  main  de 
César,  aune  puissance  toute  nouvelle.  En  quelques  mois,  il 
fait  de  ses  soldats  des  matelots  ,  arme  une  flotte  immense ,  se 
jette  à  travers  l'Océan,  cette  limite  du  monde  ,  dont  les  flux 
et  les  reflux  confondent  la  science  romaine,  et  s'en  va  donner 
sur  la  grève,  à  marée  haute,  dans  les  flots  mêmes  de  la  mer, 
la  bataille  aux  barbares  de  la  Grande-Bretagne.  Un  jour, 
toute  la  dixième  légion  monte  les  chevaux  des  Gaulois  ,  et 
César  confie  sa  garde  à  ces  escadrons  improvisés.  En  quel- 
ques semaines,  autour  d'Alise,  de  Gergovia  ,  d'Uxellodunum 
ou  de  tel  autre  de  ces  oppida  gaulois  dans  lesquels  se  ren- 
ferme tout  un  peuple,  s'exécutent  les  immenses  travaux  de  la 
circonvallation  romaine ,  plus  vastes  et  plus  puissants  que 
jamais,  et  dans  une  forteresse  longue  de  plusieurs  lieues,  des 
légions  se  retranchent  à  la  fois  et  contre  l'ennemi  au  dedans  et 
contre  ses  auxiliaires  au  dehors. 

Mon  dessein  n'est  pas  d'entrer  dans  le  détail  des  guerres 
extérieures  des  Romains.  Quant  à  celles  de  César,  on  peut 
en  lire  dans  M.  Michelet  une  rapide  et  brillante  analyse.  En 
dix  ans,  la  Gaule  ,  de])uis  la  Méditerranée  jusqu'à  l'Océan  et 
depuis  les  Pyrénées  jusqu'au  Rhin ,  a  été  foulée  aux  pieds 
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jusque  dans  ses  derniers  recoins  :  il  n'y  a  si  obscure  peu- 
plade, ni  si  redoutable  nation  ([ui  n'ait  plié  la  tète  en  rugis- 
sant sous  la  conquête  romaine  ;  une  centaine  de  peuples 
dont  les  noms  mêmes  étaient  ignorés  à  Rome  (l)ont  été  sou- 
mis, puis  se  sont  révoltés,  puis  ont  été  vaincus  et  écrasés  de 
nouveau.  Leurs  vastes  oppkla,  leurs  marécages,  leurs  forêts 
immenses ,  véritables  forteresses ,  que  des  abattis  d'arbres 
gigantesques  rendent  plus  impraticables  ,  où  toute  une  na- 
tion se  réfugie  ,  les  guerriers  sur  la  lisière  ,  les  femmes  ,  les 
enfants  et  les  vieillards  dans  l'intérieur  du  bois ,  ont  été 
forcés  par  sept  ou  luiit  légions  romaines  au  plus.  La  Bre- 
tagne mystérieuse  et  redoutée,  refuge  de  la  Gaule  vaincue 
et  auxiliaire  de  la  Gaule  combattante,  a  été  visitée  par  deux 
fois  à  travers  les  périls  de  la  mer,  et  les  soldats  romains  ont 
cru  aborder  un  nouveau  monde  (2).  César  a  passé  deux  fois 
le  Rbin,  troublé  dans  ses  forêts  cette  Germanie  dont  les  se- 
cours entretenaient  la  résistance  de  la  Gaule  ;  il  y  a  rejeté 
les  Suèves  qui  déjà  étaient  en  possession  des  terres  gauloises 
^  et  préludaient  à  la  grande  invasion  du  V  siècle  ;JCésar  a 
t^y  j  compris  qucTc^cIïïngêrvîcnt  delà,  et  que  de  ce  coté  sont  les 
^  futurs  conquérants  de  Rome.  Puis ,  la  Gaule  soumise  s'est 
révoltée  ,  sous  Ambiorix,  sous  Vereingetorix  (700)  :  ce  n'est 
plus  un  peuple ,  mais  une  ligue  de  nations  qui  conspirent 
ensend)le  depuis  l'Escaut  jusqu'à  la  Saône,  se  soulèvent  la 
même  nuit,  massacrent  les  Romains  ,  ])roelamenl  la  guerre, 
cil  (pielcpies  beures  connnuiiiquenl  i)ar  des  signaux  depuis 
Gf.'nabum  (Orléans)  juscfiTaux  inoiilagnes  des  Arverncs.  Elles 
ont  appris  la  tactique  roinainc  v[  la  luêhMil  aux  puissantes 
ressources  de  leur  tactique  barbare  ;  la  révolte  s'étend  jus- 
qu'en lllyrie  (3)  ;  les  roules  sont  détruites,  les  ponts  coupés, 
il  faut,  à  travers  six  pieds  de  neige ,  passer  les  Cévcnncs  et 


i:  Qiiasgciilcs  inilla  vo\,  iiiill;i'  liltciic  nolas  fcccrnr.l.  Cic.  de  pro\inciio  cousul. 
y\.  —  ''2]  Eiiinciiiii.s.  Pan('i;>iic.  IV.  2. 
(l    Pliitarqiic,  in  e.i'snrc. 


0 


'•  1 


SES  COMMENCEMENTS  JL^SQU'A  LA  GUERRE  CIVILE.     89 

venir  combattre  au  pied  des  montagnes  d'Auvergne.  Au  siège 
d'Alise  où  périssent  les  dernières  forces  de  la  Gaule,  700,000 
hommes  sont  enfermés  dans  la  ville  (1)  ;  300,000  mandés  de 
toute  la  Gaule  ,  Belges,  Armoriques,  Germains  viennent  à 
leur  secours  ;  et  lorsque  la  faim  presse  les  assiégés  :  «  Fai- 
sons, (lit  l'un  d'eux,  comme  nos  ancêtres,  tuons  les  bouches 
inutiles ,  ce  sera  de  la  chair  pour  nous  nourrir.  »  Quand  la 
victoire  de  Rome  semble  complète  ;  quand  nul  oppidum  ne 
résiste  plus,  quand  Uxellodunum,  la  dernière  forteresse  de  la 
Gaule  dont  la  longue  résistance  a  fait  craindre  à  César  que 
toute  ville  fortifiée  ne  reprît  cœur  à  son  exemple  ,  a  été 
vaincu  par  la  soif  et  que  toute  sa  garnison  a  eu  les  mains 
coupées  :  les  peuples,  au  lieu  de  résister,  disparaissent,  se 
cachent  dans  les  forêts,  détruisent  les  récoltes,  inceiidientjes^ 
édifices ,  laissent  aux  Romains  un  déser^César  comprend 
alors  qu'à  une  révolte  de  ce  genre  il  faut  opposer  d'autres 
armes  :  il  adoucit  le  joug  romain  ;  il  traite  les  cités  gauloises 
avec  honneur  ;  la  Gaule  entière  ne  paie  à  Rome  qu'un  tribut 
de  iO  millions  sest.  (2)  (7,760,000  fr.)  :  une  légion  gauloise 
est  reçue  dans  son  armée  ;  il  ne  veut  pas  laisser  de  guerre 
derrière  lui,  il  se  fera  de  la  Gaule  vaincue  une  auxiliaire  et  la 
mènera  à  la  conquête  de  Rome.  — " 

César,  en  effet ,  du  fond  de  sa  Gaule  est  toujours  présent 
à  Rome.  On  lui  écrit  tout,  grandes  et  petites  choses  (3).  L'été, 
au  milieu  des  forêts  des  Nerviens  ,  ou  dans  les  marais  de 
TEscaut,  pressé  entre  deux  armées  ennemies,  il  dicte,  de  son 
cheval,  cinq  ou  six  lettres  à  la  fois  pour  Rome  et  pour  le 
Forum  ;  pendant  l'hiver,  quand  la  guerre  lui  laisse  un  [)cu  de 
repos,  il  repasse  les  Alpes,  arrive  jusqu'aux  extrémités  de  sa 
province,  et  là,  à  cinquante  lieues  de  Rome,  le  vainqueur 
d'Ariovist  peut  contempler  à  son  aise  les  petites  querelles 
d'une  démocratie  corrompue ,  assez  voisin  pour  n'en  rien 


(i)  riutarquc,  in  Cu'sare.  —  (2)  Suélonc  in  Cœsare.  25. 

(:})  Omnia  niaxima,  minima,  ad  Cœsarem  scribuntur.  Cioéron.ad  Q.  111.  1. 
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ignorer,  assez  éloigné  pour  ne  pas  se  rapetisser  dans  ces  in- 
trigues. 

A  cette  distance,  en  effet,  il  faut  bien  qu'on  lui  reconnaisse 
quelque  génie  ;  que  le  sénat  lui  vote  d'énormes  subsides  et 
des  jours  de  fêtes  pour  ses  victoires  ;  que  Pompée  le  fasse 
continuer  dans  son  commandement  ;  que  Cicéron  ,  son  vieil 
adversaire ,  entonne  pour  lui  d'empbatiques  éloges  :  «  Les 
Alpes  peuvent  tomber  aujourd'hui  ;  depuis  les  victoires  de 
César,  l'Italie  n'a  plus  besoin  de  rempart  contre  la  Gaule  (1)!  » 
11  faut  bien  que  Cicéron  demande  pour  César  cinq  ans  de 
gouvernement  de  plus ,  et  à  son  gi*and  regret  obtienne  ce 
qu'il  demande. 

La  gloire  n'est  d'ailleurs  pas  le  seul  élément  du  crédit  de 
César.  Dès  son  consulat,  il  a  pris  au  Capitole  3,000  liv.  d'or 
qu'il  a  remplacées  par  du  cuivre  doré.  Pendant  la  grande 
orgie  du  triumvirat,  il  a  vendu  des  royaumes,  vendu  la  ferme 
des  impots  ;  Pompée  et  lui  ont  reçu  du  roi  Ptolémée  près  de 
6,000  talents.  Dans  les  Gaules  où  il  a  pillé  les  villes ,  dé- 
pouillé les  temples ,  provoqué  par  ces  déprédations  les  re- 
doutables révoltes  des  dernières  années,  l'or  lui  est  venu  en 
abondance. 

Il  saura  faire  que  le  monde  entier  soit  son  obligé»  Il  verse 
dans  l'Italie  et  les  provinces  l'or  au  prix  modique  de  3,000 
sest.  la  livre  (2).  Ce  débiteur  de  tant  de  millions  est  créan- 
cier aujourd'hui  ;  mais  il  prête  sans  intérêt  ou  à  un  faible 
taux  ,  et  une  bonne  partie  du  sénat  lui  est  attachée  par  ce 
lien.  Il  gagne  le  tribun  Curion  en  payant  pour  lui  60  mil- 
lions sest.  de  dettes  (3)  (11,640,000  f'r.)  ;  le  consul  Paulus 
par  un  don  de  1,050  talents  (4)  (4,700,000  fr.)  ;  mais  Paulus 
est  généreux  et  consacrera  par  une  magnifique  basilique  le 

(1)  De  provlnclis  consularib. 

(2)  An  lien  de  4,000.  Snétnne,  in  Osare.  La  livre  romaine  écalc  2/3  de  la  m'tlre. 
Au  pri\  donné  par  Osar,  la  livre  d'or  ne  valait  qne  18  ;j/»  livres  d'argent  au  lieu 
de  25.  — (3)  Valer.  Maxime  IX.  I.  fi.  Dion.  XL.  «0. 

(4)  Plut.  inCirs,  in  Pnmp.  Appicn.  D.  C.  11.  Dion,  XL. 
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souvenir  de  sa  corruption.  Quant  à  Cicéron,  on  le  gagne 
par  la  vanité  ;  le  patricien  César  comble  Cicéron  comme 
Louis  XIV  comblait  Samuel  Bernard  ;  il  a  Quintus,  son  frère, 
auprès  de  lui,  il  le  caresse ,  il  lui  demande  des  nouvelles  de 
son  cher  Cicéron  ;  Cicéron  enchanté  oublie  le  passé,  compose 
un  poëme  sur  la  guerre  de  Bretagne  et  demande  cà  Quintus  : 
u  Que  pense  César  de  mes  vers  (1)  ?  »  Quant  au  peuple,  avec 
des  jeux  ,  des  repas  publics  pour  les  obsèques  de  sa  fille  , 
des  gladiateurs  qui  ont  pour  maîtres  d'escrime  des  sénateurs 
et  des  chevaliers  (le  peuple  s'amusait  de  cette  première  dé- 
gradation de  la  noblesse  romaine),  avec  un  Forum  nouveau 
dont  le  terrain  seul  coûte  60  millions  sest.,  un  portique  de 
marbre  long  d'un  mille  au  Champ-de-Mars,  des  septa  de  mar- 
bre pour  les  comices  (2),  César  gagne  le  peuple. 

Déjà  tout  à  Rome  se  fait  par  César  :  pour  obtenir  les  char- 
ges, on  écrit  à  ce  soldat,  peut-être  assiégé  à  l'heure  qu'il  est 
dans  quelque  marais  de  la  Hollande  ;  il  se  fait  délivrer  par 
les  gens  qu'il  appuie  une  promesse  écrite  de  ne  jamais  con- 
sentir cà  ce  qu'on  lui  donne  un  successeur.  Dans  l'hiver  de 
698,  où  il  est  venu  renouveler  le  triumvirat,  tout  s'est  pressé 
autour  de  sa  croissante  renommée.  Il  a  tenu  cour  plénière  à 
Lucques  ,  le  point  extrême  qui  le  sépare  de  la  frontière  ro- 
maine ;  deux  cents  sénateurs  y  sont  venus  avec  Pompée  ;  six 
cent  vingt  licteurs,  amenés  par  des  magistrats  d'ordres  divers, 
ont  fait  antichambre  aux  portes  de  César.  Qai  peut  résister  à 
ce  séducteur?  Exilés  de  Pompée  qu'il  a  accueillis  ;  visiteurs 
qu'il  a  comblés  de  présents,  eux,  leurs  affranchis,  leurs  escla- 
ves mêmes  ;  gladiateurs  qu'il  a  fait  relever  de  l'arène  ;  con- 
damnés qu'il  protège  ;  banqueroutiers  qu'il  secourt  (3)  ;  aven- 


(1)  Sur  cette  réconciliation  de  Cicéron  avec  César,  Y.  Fam.  VII.  5.  V.  8  (Litterae 
fœdus,  non  epistola),  sa  correspondance  avec  Quintus.  II.  12.  l  i.  111.  1.  seq.  et  avec 
Trebatius,  jurisconsulte  attaché  par  lui  à  l'état-major  de  César,  député  de  Cicéron 
pour  être  ami  de  César.  Fam.  Vil.  5.  et  seii. 

(2)  Cicéron  dirigea  ces  travaux.  Att.  IV.  IG. 

(•3)  Omnes  damnâtes  etignominià  aflectos.  Cic.  Att.  VU.  6. 
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luricrs  plus  compromis  encore  auxquels  il  dit  :  u  Pour  vous, 
attendez  la  guerre  civile  ;  »  rois  auxquels  il  fait  des  cadeaux 
d'un  millier  d'esclaves  ;  villes  d'Italie  ,  de  Grèce,  d'Espagne, 
d'Asie  qu'il  a  embellies  de  monuments  ;  nations  qu'il  a  se- 
courues sans  la  permission  du  sénat  ;  la  jeunesse  ;  le  peu- 
ple (1)  de  Rome  presque  entier  ;  la  coterie  sanguinaire  et 
frisée  de  Catilina  ;  la  garde  populaire  de  Clodius  ;  et  par- 
dessus tout  ses  onze  légions  auxquelles  il  donne  le  blé  sans 
mesure,  la  paie  double ,  des  cadeaux  de  terres  et  d'esclaves  : 
—  tout  cela  forme  autour  de  lui  une  immense  armée  révolu- 
tionnaire. Son  grand  point  d'appui  est  la  Gaule  Cisalpine,  le 
foyer  révolutionnaire  de  la  péninsule,  très-suspecte  de  sym- 
pathie pour  Catilina  ;  les  Cispadans,  les  derniers  venus  de  la 
cité  romaine  ;  les  Transpadans  qui  sollicitent  encore  le  droit 
de  cité  ;  toute  cette  contrée  que  César  a  peuplée  de  ses  co- 
lonies et  pour  laquelle  il  a  manqué  faire  une  révolution  (2). 
El  même  les  gens  paisibles,  les  hommes  des  intérêts  maté- 
riels, les  chevaliers,  amis  peu  fidèles ,  désertent  Pompée  et 
viennent  à  César  (3).  Ceux  qui  possèdent ,  usuriers  et  culti- 
vateurs ,  sont  déjà  tout  résignés  à  sa  tyrannie  si  elle  leur 
donne  du  repos  ;  et  quand  ,  la  Gaule  pacifiée ,  il  redescend 
dans  la  Cisalpine,  tout  ce  nord  de  l'Italie  vient  en  fête  à  sa 
rencontre  :  ce  ne  sont  que  repas  publics,  victimes  immolées, 
arcs  de  triomphe  à  l'entrée  des  villes  :  riches  et  pauvres  le 
fêtent  en  commun  ;  César  a  trouvé  le  secret  d'avoir  pour  lui 
et  les  débiteurs  et  les  créanciers. 

Que  resle-t-il  donc  contre  César?  —  Pompée,  IVibulus.  Ca- 
ton,  les  princes  du  sénat,  les  dynastes,  les  amateurs  de  belles 
nuu'ènes ,  une  quinzaine  d'hommes  ;  en  un  mot  (si  vous  me 
permettez  cette  accumulation  de  barbarismes)  quelques  posi- 


(1)  l'rbanam  plolipm,  jiivontntcm.  Ibid. 

(2)  I.a  Gaule  rispndjinr  (  Roloi.'no,  Modènp,  Rn\  cniic ,  ctr.)  cl  la  Gaule  transpa- 
danc  le  Milanais,  Manlouo,  Cir-ninnc,  clr.)  foimciU  les  ilc»\  iiarlies  de  la  Cisalpine. 

(3)  Publicani  C;rsari3  amicissimi,  fœneratorcs  agricokr,  etc....  Ibid.,  7. 
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tions  arislocraliques  assez  récentes,  et  à  leur  tête  une  indivi- 
dualité creuse  et  médiocre.  Cicéron  n'est  pas  avec  eux  ;  Gi- 
céron,  ami  de  César  et  de  Pompée,  s'afflige  et  doute  (1).  Le 
sénat  même  n'est  pas  avec  eux  ,  le  sénat  est  traîné  par  eux 
plus  qu'il  ne  les  suit.  Ces  gens  malavisés  qui  ont  nourri  pen- 
dant huit  ans  la  puissance  de  César,  veulent  aujourd'hui  lui 
faire  la  guerre  (2).  Pompée,  cet  estomac  malade  ,  qui  ne  sait 
jamais  ce  qu'il  veut  (3);  Pompée  qui  pour  César  a  violé  toutes 
les  lois  ;  qui,  dans  une  de  ses  phases  d'amitié  pour  lui,  est 
allé  au  Capitule  faire  gratter  une  loi  déjà  inscrite  sur  l'airain 
et  y  ajouter  la  permission  pour  César  de  demander  le  consulat 
sans  venir  à  Rome  ;  Pompée  a  lancé  contre  lui  sa  loi  sur  la 
brigue,  véritable  déclaration  de  guerre.  Pompée  lui  a  fourni 
pour  faire  la  guerre,  et  le  motif:  une  menace  d'accusation,  et 
le  prétexte  :  le  droit  de  demander  le  consulat,  et  le  moyen  : 
dix  ans  de  commandement  dans  les  Gaules. 

Pompée  souhaite  la  guerre  :  Pompée  trouve  le  monde  trop 
étroit  pour  César  et  pour  lui.  La  mort  de  Grassus ,  qui  les 
débarrasse  l'un  et  l'autre  d'un  commun  rival,  la  mort  de  Julie, 
fdle  de  l'un  et  femme  de  l'autre,  adorée  de  tous  deux ,  tout 
doit  hâter  la  rupture.  César  sait  que,  s'il  vient  à  Rome,  il  aura 
une  accusation  à  subir  (  Caton  qui  jure  toujours  a  juré  de 
l'accuser  dès  qu'il  n'aurait  plus  d'armée  )  ;  d'onéreuses  pro- 
messes d'argent  et  de  monuments  à  tenir  envers  le  peuple  ; 
peut-être  des  dettes  à  payer  :  tant  de  magnificence  a  dû 
l'appauvrir ,  et  Pompée  prétend  qu'il  est  ruiné  une  seconde 
fois  (4).  Les  temps  d'ailleurs  sont  mûrs  pour  une  révolution  : 
Pompée  fait  dire  par  ses  amis  que  la  monarchie  est  néces- 
saire, qu'il  s'agit  seulement  de  prendre  ce  remède  de  la  main 

(1)  T'.  le  seplièmc  livre  à  Atticus.  Et  ailleurs  :  Je  souliaitc  que  César  soit  vertueux  , 
je  puis  mourir  pour  Pompée.  Fam.  II.  lo. 

(2)  Serô  resistimus  ci  quem  per  annos  deccm  alulnius.  Cic.  Ibid.  5. 

(3)  Slomaclio  Magnus  ila  langucnti  ut  quid  cupiat  non  sciât.  Cœlius  à  Cicéron. 
Fam.  VlII. 

('»)  Suétor.c.  30. 
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(lu  plus  doux  médecin  (t).  Tout  appelle  et  justifie  un  18  bru- 
maire. 

Et  César  pourtant ,  si  puissant ,  si  évidemment  appelé,  si 
excusé  d'avance,  César  est  prudent ,  réservé  ,  plein  de  mo- 
destie et  de  mesure.  Cicéron  lui  rendra  cette  justice  que 
Pompée  seul  souhaita  la  guerre,  que  César,  sans  la  craindre, 
ne  la  désira  pas  (2).  Pendant  que  les  amis  de  Pompée  rom- 
*pent  ouvertement ,  que  le  consul  Marcellus  (an  703)  propose 
le  rappel  de  César  et  l'abrogation  de  la  loi  qui  lui  permettait 
de  demander  le  consulat  sans  être  à  Rome  ,  qu'arrivant  jus- 
qu'à l'insulte ,  JMarcellus  fait  fouetter  un  sénateur  de  Côine  , 
cité  à  laquelle  César  a  conféré  le  droit  de  bourgeoisie  :  César 
parlemente  deux  années  entières  (703  et  704) ,  renouvelle 
obstinément  ses  offres  pacifiques,  sur  l'ordre  du  sénat  livre  à 
Pompée  deux  de  ses  légions,  propose  d'abdiquer  le  comman- 
dement de  la  Gaule  pourvu  que  Pompée  abdique  celui  de 
l'Espagne.  Poussé  même  plus  loin ,  il  offre  de  licencier  huit 
légions,  et  de  ne  garder  que  la  Gaule  Cisalpine.  Pressé  par 
Cicéron,  il  se  réduit  à  l'Illyrie  avec  une  seule  légion,  résiste 
aux  conseils  guerriers  qui  l'environnent,  recule  les  hostilités 
tant  qu'il  peut  ;  il  mettra  jusqu'à  la  fin  les  procédés  de  son 
côté. 

Sans  doute,  cette  patience  était  habile,  cette  modération 
sans  danger;  César  savait  Pompée  décidé  à  la  guerre.  Mais 
cette  guerre ,  César  la  voulait  faire  aussi  plausible  ,  aussi 
honnête ,  aussi  motivée  que  possible.  Il  comprenait  qu'une 
grande  force  manquait  à  son  parti,  la  moralité.  C'était  le  re- 
bours du  18  brumaire.  Bonaparte,  à  cette  époque,  avait  pour 
lui  la  partie  honnête  de  la  nation,  contre  le  gouvernement 
des  avocats  et  des  fournisseurs  appuyés  par  l'arrière-garde 
des  sans-culollcs  de  93.  Ce  gouverncmcnt-là  ne  personnifiait 


(1)  Mut.  in  Pomiifio. 

(2)  Pompcius  cuperc  bcUum ,  Capsarem  non  tàm  cupcre  qu:'im  non  limere.  Cic. 
Fam.  IX.  C. 
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aucune  vertu ,  n'avait  aucune  raison  morale  pour  exister. 
Bonaparte  eût  bien  ri  si  on  lui  eût  dit  de  prendre  garde  qu'il 
s'attaquait  à  la  moralité  républicaine  ,  et  si  on  lui  eût  opposé 
comme  une  barrière  sacro-sainte  la  légalité  toute  fraîche  de 
l'an  m.  Mais  le  sénat  de  la  vieille  Rome  ,  même  alors  ,  était 
quelque  chose  de  plus  grand  que  le  directoire  exécutif,  et 
Pompée  valait  mieux  que  maître  Jérôme  Gohier.  Les  me- 
neurs du  sénat,  gens  si  attaquables,  représentaient  pourtant 
la  loi  antique  ,  le  droit  héréditaire  ,  la  moralité  de  la  vieille 
Rome  :  honnêtes  gens  relatifs  ,  ils  gardaient  le  nom  d'hon- 
nêtes gens  et  formaient,  quoi  qu'on  fît,  le  parti  de  laverlu. 
Cicéron  écrit  à  Atticus  :  «Je  ne  te  comprends  pas  avec  tes 
gens  de  bien.  Pour  ma  part ,  je  n'en  connais  pas  un  !  »  et 
pourtant  il  finit  par  conclure  :  «  Je  marcherai  avec  les  hon- 
nêtes gens  ou  du  moins  avec  les  hommes  tels  quels  qu'on 
nomme  honnêtes  gens  (1).  » 

Le  parti  de  César,  au  contraire,  était  celui  des  banque- 
routiers, des  gens  compromis,  des  aventuriers  de  tout  genre. 
Aussi  arrivait-il  doucement  à  son  18  brumaire,  non  sans  mé- 
nagement et  sans  hésitation,  poussé  par  les  circonstances  plus 
qu'il  ne  les  poussait.  La  légitimité  romaine  méritait  bien  ces 
égards  :  elle  du  moins  avait  eu  des  siècles  de  vie,  et  on  ne 
pouvait  la  traiter  comme  la  constitution  au  maillot  du  direc- 
toire. Nous  rions  de  ce  collègue  de  Barras,  à  qui  on  disait  au 
18  brumaire  :  «  La  révolution  est  faite ,  Bonaparte  est  maître 
de  tout.  —  Impossible  !  dit-il  tranquillement,  j'ai  les  sceaux 
de  la  république  dans  mon  tiroir.  »  César,  loin  de  là,  se  dé- 
fendra très-sérieusement  et  de  son  mieux  d'avoir  enfoncé  les 
portes  du  temple  de  Saturne  :  on  les  avait,  dit-il,  laissées  ou- 
vertes, et  les  consuls  étaient  partis  sans  penser  même  à  re- 
prendre la  clef  (2). 

Les  événements  se  précipitent  (703).  Les  consuls  refusent 
presque  d'ouvrir  les  lettres  de  César  ;  ne  permettent  pas  que 

(1)  Clc.  Alt.  VIT.  7.— (2)  Caesar.  B.  C  I.  l  i. 


k^ 


96  JULES  CESAR. 

le  sénat  en  délibère,  déclarent  qu'on  ne  délibérera  plus  que 
sur  le  danger  public.  «  Si  le  sénat  ne  les  seconde,  s'il  manque 
de  fermeté,  ils  déserteront  le  sénat,  ils'iront,  disent-ils  naïve- 
ment ,  faire  leur  paix  avec  César.  »  Le  sénat  se  laisse  em- 
porter ])ar  leurs  menaces.  En  vain  les  parents  de  César  pro- 
posent-ils de  l'aller  trouver,  de  négocier  encore  ;  tout  se  fait 
avec  une  violence  étourdie.  Pompée  par  orgueil,  Caton  pai' 
vertu,  d'autres  par  ambition  ou  par  embarras  de  fortune,  se 
précipitent  dans  un  abîme  qu'ils  ne  regardent  pas.  César  est 
déclaré  ennemi  public,  si,  à  un  jour  marqué,  il  ne  quitte  son 
armée.  On  nomme  son  successeur,  on  ouvre  le  trésor  de 
l'état  à  Pompée,  on  proclame,  selon  l'antique  formule  {ca- 
veant  consulcs,  etc.  ...  )  le  danger  public  et  la  suspension  des 
lois  ;  les  tribuns,  amis  de  César,  menacés  par  ces  mesures  et 
enchantés  de  la  menace,  se  déguisent  en  esclaves  ,  quittent 
^  v^^  Rome  de  nuit,  fuient  vers  César  (1). 

César  était  à  Ravenne,  n'attendant  pas  encore  ce  moment 
inévitable,  que  la  violence  de  ses  ennemis  avait  bâté.  Il  n'a- 
vait même  auprès  de  lui  qu'une  seule  légion,  diminuée  par 
tant  de  guerres  ;  les  autres ,  amenées  par  des  lieutenants  lui 
arrivaient  lentement  à  travers  les  Alpes.  Mais  après  une  rup- 
ture si  éclatante,  il  fallait  marcher  ou  se  soumettre,  et  César 
d'ordinaire  prenait  peu  la  peine  d'attendre  son  arrière-garde. 
D'ailleurs,  dans  la  personne  de  ses  tribuns ,  lui  arrivait  un 
prétexte  légal  qui  lui  manquait  et  qu'il  fut  enchanté  d'avoir: 
le  soldaf  romain  était  Romain  au  fond  du  cœur  ;  la  religion 
du  patriotisme  vivait  dans  les  camps,  et  il  est  évident  que 
César  n'eût  pas  été  sur  des  siens  s'il  n'avait  su  concilier  sa 
cause  avec  les  scrupules  du  patriotisme  roipain.  Maintenant 
la  majesté  des  tribuns  était  violée ,  les  lois  offensées  ;  César 
harangue  ses  troupes  comme  un  Caton  eût  pu  le  faire  :  «  des 
mesures  violentes  dans  h\  cité  !  la  suspension  des  lois  !  l'état 
de  siège  !  Ouand  tout  était  calme,  quand  ses  amis  restaient 

(I)  Le  seul  historien  pour  tout  ceci  est  César  lui-même.  1!.  l'..  L  l,  elscq. 
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dans  la  sphère  légale ,  quand  nulle  violence  ne  troublait  le 
Forum  î  »  Les  soldats  lui  répondent  par  des  cris  ,  marchent 
en  avant  ;  lui,  reste  à  Ravenne. 

Jusqu'au  dernier  moment,  il  dissimule  ou  il  hésite.  Il  de- 
meure là  tout  le  jour,  assiste  à  un  spectacle  ,  considère  un 
plan  d'édifice  qui  lui  est  présenté,  soupe  le  soir  avec  de  nom- 
breux convives  ,  se  retire  comme  souffrant ,  fait  mettre  à  sa 
voiture  les  mulets  d'un  moulin  voisin  ,  y  monte  seul  avec 
quelques  amis ,  suit  des  chemins  détournés  ;  les  flambeaux 
s'éteignent,  il  s'égare,  ne  trouve  un  guide  qu'au  point  du 
jour ,  chemine  à  pied  par  d'étroits  sentiers ,  rencontre  enfin 
ses  cohortes  qui  l'attendaient  au  bord  d'un  petit  fleuve  nom- 
mé Rubicon  (1). 

Arrivé  à  celte  rivière,  frontière  de  sa  province ,  aux  bords 
de  laquelle  Manuce  prétend  avoir  lu  cette  inscription  :  «.  Au 
delà  de  ce  fleuve  Rubicon,  que.  nul  ne  fasse  passer  drapeaux, 
armes  ou  soldats,  »  César  s'arrêta  et  dit  à  ses  amis  :  «  Pen- 
sons-y bien ,  nous  pouvons  encore  revenir  sur  nos  pas  ;  si 
nous  passons  ce  ruisseau,  la  guerre  sera  notre  juge.  »  Alors, 
dit  Suétone ,  se  leva  tout  à  coup  un  paire  d'une  taille  colos- 
sale et  d'une  beauté  singulière ,  qui  jouait  sur  une  flûte  de 
berger,  et  quand  il  eut  amassé  les  soldats  autour  de  lui,  il 
saisit  une  trompette,  s'élança  dans  le  fleuve  et  le  traversa,  en 
la  faisant  résonner  avec  force.  La  conscience  patriotique  des 
soldats  avait  sans  doute  besoin  de  cet  encouragement.  «Allons, 
dit  César,  où  nous  appellent  les  présages  des  dieux  et  l'in- 
justice de  nos  ennemis,  les  dés  sont  jetés.  »  Et,  comme  parle 
Tite-Live  (2),  il  marcha  contre  l'univers  avec  5,000  hommes 
et  300  chevaux. 

§  in.  —  LA    GUERRE    CIVILE    ET     LA    DOMINATION    DE    CÉSAR. 

Après  vous  avoir  traînés  si  longtemps  sur  ces  misères  d'un 
empire  qui  tombe,  j'ai  par  compensation  à  vous  proposer  un 

(I)  Plutarque  in  Ctcs.  10.  Suélone.  31.  —  (2)  Tit.-Liv.  apuJ.  Orose  VI.  15. 
H.  7 
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spectacle  plus  digne,  celui  du  ^vme  de  César  dans  son  par- 
fait développement.  La  guerre  civile  est  l'époque  de  sa  matu- 
rité et  de  sa  grandeur.  César  a  un  grand  crime  à  se  faire  par- 
donner ;  car  le  patriotisme  n'est  pas  tombé  si  bas  que  même 
César  ait  pu  passer  le  Rubicon  sans  remords.  Il  se  fera  par- 
donner ce  crime  à  force  de  clémence  et  de  génie. 

L'idée  d'une  guerre  civile  tenait  l'Italie  dans  l'épouvante. 
La  guerre  civile,  telle  qu'on  la  connaissait  depuis  Sylla,  c'était 
le  pillage,  les  proscriptions,  la  coniiscation  des  biens,  l'abo- 
lition des  dettes,  le  retour  des  exilés  (  ce  dernier  symptôme 
apparut  toujours  à  l'antiquité  comme  quelque  chose  de  sinis- 
tre); et  quand  Tltalie  pensait  que  le  parti  de  César  était  le 
parti  des  aventuriers,  des  gueux  cl  des  débiteurs,  la  terreur 
était  encore  plus  grande  (1). 

Aussi  à  la  nouvelle  du  passage  du  Rubicon,  tout  le  monde 
fut  consterné.  Le  sénat  cria  :  Sauve  qui  peut',  et  déclara 
traître  quiconque  ne  fuirait  pas  avec  lui.  Pompée  n'avait  rien 
fait  ;  il  avait  promis  dix  légions,  à  peine  en  avait-il  deux  ;  il 
lui  suflisait ,  avait-il  dit ,  de  frapper  du  pied  la  terre  pour  en 
faire  sortir  des  légions.  «  Frappe  donc  la  terre,  »  lui  disait-on. 
Caton  seul  prit  une  grande  résolution;  il  jura  de  ne  plus  cou- 
per sa  barbe  ni  ses  cheveux  :  et  un  long  cortège  de  magis- 
trats et  de  consulaires  couvrit  les"  routes  et  se  rencontra  avec 
les  populations  italiennes  eu  chemin  pour  se  réfugier  dans 
Rome. 

Mais  il  ne  con\  enait  pas  à  César  d'effrayer  ainsi  les  hon- 
nêtes gens.  Ces  airs  de  bandit  ne  lui  allaient  plus.  Il  ne  vou- 
lait pas  vaincre  en  malhoimète  honune,  quoiqu'il  eût  souvent 
lutté  en  mallHuinèle  homme.  Pour  faire  que  toute  vertu  et 
tout  liuiiiicur  lie  fussent  pas  du  coté  des  vaincus,  César  pré- 


(I,  Tal)ul;i-  nov.T,  <'\Milmii  icilitus,  in  Imiia  iiivasio,  cjvdes.  Alt.  \.  ».  Kgestalea 
lot  egcnUssiinonim  honiinum.  —  l.ibiilines,  audaria',...  siim|tliis  IX.  1.  Ca'sar... 
Phalaris  cril  an  Pi.^istralus  :'  VU.  2(i.  César,  disail  alors  C.icéron,  ne  sera  pas  meil- 
leur que  S\lla.  VII.  ". 
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tendit  être  dans  cette  guerre  le  plus  humain  et  le  plus  géné- 
reux. L'aristocratie  avait  pour  elle  la  morale  des  lois  et  de 
l'antiquité;  César  eut  pour  lui  une  morale  nouvelle,  ou  plutôt 
une  morale  qui  n'appartient  qu'à  lui  dans  les  temps  antiques, 
celle  de  l'humanité  et  de  la  clémence.  Il  se  refit  honnête 
homme  lui  et  son  parti.  Suivit-il  un  instinct  de  cette  âme 
pour  qui  la  vengeance ,  ce  plaisir  des  dieux ,  était  un  mets 
insipide?  Ou  comprit-il  combien,  après  les  épouvantables 
tueries  de  Sylla,  une  victoire  toute  compatissante  étonnerait 
les  peuples  et  les  gagnerait?  Y  eut-il  vertu  ou  calcul?  L'un  et 
l'autre,  sans  doute  ;  mais  qu'importe  ;  il  faut  souvent  de  la 
vertu  même  pour  suivre  ses  intérêts,  et  il  y  a  tel  calcul  que 
ne  fera  jamais  un  méchant  homme. 

Au  premier  moment.  César  marche  plus  au  milieu  de 
l'étonnement  que  de  l'amour;  c'est,  comme  aux  Cent  Jours, 
une  marche  rapide  et  triomphante;  les  troupes  du  sénat  sont 
de  vieilles  troupes  de  César.  Les  garnisons  passent  à  l'en- 
nemi, chassent  ou  livrent  leurs  chefs  ;  les  villes  ouvrent  leurs 
portes,  les  peuples  sont  stupéfaits,  silencieux.  JMais  quand 
on  voit  ce  neveu  de  Marins  marcher  en  avant  sans  désordre , 
^ns  pillage,  contenir  ses  troupes  de  la  môme  voix  qui  les 
appela  souvent  à  la  licence  ;  lorsqu'un  chef  tombe  entre  ses 
mains,  lui  donner  la  vie,  lui  donner  la  liberté  et  la  liberté  de 
rejoindre  Pompée,  en  faire  même  un  ambassadeur  de  paix, 
renouveler  des  offres  sans  cesse  rejetées  avec  entêtement  (1)  ; 
déclarer  qu'il  estime  son  ami  quiconque  ne  lui  fait  pas  la 
guerre,  tandis  que  Pompée  déclare  son  ennemi  quiconque  ne 
le  suit  pas  (2):  alors,  toute  l'Italie  vient  au-devant  de  lui, 
paysans  et  citadins,  tout  ce  peuple,  en  un  mot,  qui  faisait,  il 
n'y  a  pas  un  an,  fumer  l'encens  pour  la  convalescence  de 
Pompée,  et  transformait  le  voyage  de  Pompée  en  triomphe. 
Les  gens  à  argent  se  réconcilient  avec  ce  général  des  prolé- 


(1)  Toutes  les  lettres  de  Cicéron  à  Alticus,  et  sa  correspondance  avec  César  et  lea 
amis  de  César.  AU.  VlII.  IX.  X.  —  (2)  Suétone  in  Co'sarc.  *5. 
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taires  qui  leur  laisse  «  leurs  belles  peliles  villas  et  leurs  eliers 
petits  écus  (1)  ;  »  César  enlève  l'Italie  sans  coup  férir,  et,  au 
bout  d'un  ou  deux  mois,  il  tient  Pompée  enfermé  dans  Brin- 
des,  barre  presque  entièrement  le  port,  si  bien  que  le  grand 
Pompée  eut  à  peine  une  passe  étroite  pour  abandonner  à 
jamais  l'Italie. 

Et  ces  Pompéiens  qui  n'osent  mener  leurs  troupes  contre 
César,  parce  que  ces  troupes  reviendraient  à  leur  ancien 
général,  ces  Pompéiens,  dans  leur  fuite  à  travers  l'Apennin, 
ont  toujours  leurs  beaux  esclaves  et  leur  vaisselle  d'or  ;  ils 
ont  des  festins  magnifiques  où  ils  se  partagent  les  dépouilles 
de  l'Italie  :  «  L'Orient  leur  appartient;  là,  est  la  force  de  leur 
parti;  ils  tiendront  la  mer,  ils  occuperont  l'Egypte  et  l'Afri- 
que, affameront  l'Italie,  jetteront  sur  elle  leurs  alliés  barbares 
de  l'Orient,  cbàtieront  ses  villes,  proscriront  ses  riches,  gor- 
geront  d'or  leurs  soldats,  livreront  la  péninsule  aux  escla- 
ves. »  Il  y  a  là  des  débiteurs  comme  il  y  en  a  au  camp  de 
César  ;  mais  ceux-ci  fient  leur  fortune  à  leur  général ,  ceux- 
là,  trop  grands  seigneurs  pour  ne  pas  faire  eux-mêmes  leur 
part,  stipulent  chacun  pour  soi.  «Vive  Sylla!  Pompée  est 
élève  de  Sylla  î  Pompée  ne  rêve  que  Sylla  et  proscription  (2).» 

Et,  au  contraire,  le  vainqueur  César  ne  parle  que  paix  et 
conciliation;  tout  ce  qu'il  demande,  va-t-il  jusqu'à  dire,  c'est 
de  vivre  en  sûreté  sous  la  domination  de  Pompée  (3).  César 
écrit  à  Cicéron  ces  belles  paroles,  hypocrites  si  l'on  veut; 
mais  puisse-t-il,  dans  les  révolutions  à  venir,  y  avoir  beau- 
coup de  tels  hypocrites  ! 

«  Tu  me  connais  bien  et  tu  as  raison  de  dire  que  rien  n'est 
plus  loin  de  moi  (pie  la  cruauté...  Je  me  réjouis  de  te  voir 


(0  Villulaselnummulos.  Au.  vin.  1.3.  VlII.  12.  IX.  1.3. 

(2)  Sullaturit  aniinus  ojus  cl  proscripturit  diù.  Alt.  Xf.  10.  Meras  proscriptiones, 
mcros  .SiiIIas....  Causa  agdur  fd'dissimè....  ulrinqiicdinicultas  pecimiariim....  Leurs 
dclU'S ,  leurs  beaux  soiii»ers,  leurs  disrnurg.  Toul  le  il'  livre  à  Alt.,  entre  autres. 
7.9.  M.  1.3.  li.  r.  aussi  VIL  2'.'.  20.  2.).  VIll.  1.2.  3.8.0.  Il, 

(.3)  Ni!  malle  Cusareui  iiuàiii  l'ompeio  principe  sine  niclu  aijerc.  .\U.  VllI.  y. 
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approuver  ma  modération  ;  et  peu  m'importe  si  ceux  que  j'ai 
rendus  libres  pensent,  comme  on  le  dit,  à  rentrer  en  hostilités 
avec  moi;  je  ne  désire  rien  tant  que  de  les  voir  rester  ce  qu'ils 
sont  et  moi  demeurer  ce  que  je  suis  (1).  » 

Et  à  ses  propres  amis,  Oppius  et  Balbus  : 

«  J'ai  résolu  de  montrer  la  plus  grande  douceur  et  de  tout 
faire  pour  me  réconcilier  avec  Pompée.  Essayons,  si,  en  con- 
ciliant toutes  les  volontés,  nous  ne  pourrons  pas  nous  assurer 
une  victoire  durable  ;  car  la  cruauté  n'a  servi  qu'à  attirer  la 
haine  et  n'a  garanti  personne  contre  les  revers  :  j'excepte  le 
seul  Sylla  que  je  ne  veux  pas  imiter.  Je  veux  m'imposer  cette 
loi  nouvelle  dans  la  victoire  :  de  ne  me  fortifier  que  par  la 
miséricorde  et  la  clémence.  Quant  aux  moyens ,  plusieurs 
pensées  me  sont  venues,  d'autres  me  viendront  peut-être: 
vous-mêmes  pensez-y  (2).  » 

On  ne  pouvait  croire  à  tant  de  clémence.  Quand  César  vint 
à  Rome,  déjà  tranquille  et  où  les  honnêtes  gens,  dit  Cicéron, 
se  remettaient  à  faire  l'usure  ;  lorsqu'après  avoir,  tant  bien 
que  mal,  légalisé  son  pouvoir,  il  voulut  avoir  de  l'argent  et 
enfonçâtes  portes  du  temple  de  Saturne  :  un  mot  un  peu  dur 
à  un  tribun  qui  lui  résistait,  quelques  coups  de  sifflet  que  ce 
mot  lui  valut  au  théâtre,  suffirent  pour  que  l'on  supposât  sa 
clémence  à  bout.  La  contrainte  avait  été  assez  longue , 
disait-on;  César  ne  rêvait  plus  que  violences  ;  la  tyrannie  et 
les  proscriptions,  le  cours  naturel  des  choses  allait  venir  (3). 
—  Mais  quoi!  César  était  loin;  il  ne  proscrivait  pas  en  Ita- 
lie, il  allait  combattre  en  Espagne. 

Ici  commence  toute  une  série  de  guerres  prodigieuses  par 
leur  rapidité,  leurs  hasards  inouïs,  la  singulière  fortune  de 


(1)  Alt.  IX.  IC.  -  (2)  AU.  IX.  14. 

(3)  C'est  ce  qu'écrit  Célius  à  Cicéron,  et  Cicéron  lui-mcmc  :  >'ihil  nisi  atrox 
cogitât  et  loquitur...  simulationcra  amisit  mansuctudinis  in  Meteiio,  continentiœ  in 
œrario...  Ce  règne  ne  peut  pas  durer  six  mois...  César  consent  à  être  appelé  tjran  et 
l'est  en  effet...;  il  n'a  été  clément  que  parce  qu'il  a  vu  la  clémence  populaire,  etc.' 
Fam.  VllI.  16.  AU.  X.  4.  6,  7.8. 
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César.  César  savait  que  le  parti  Pompéien  n'était  pas  vaincu, 
car  il  tenait  les  provinces  et  la  mer.  Le  sénat,  fort  peu  maître 
en  Italie  où  il  avait  affaire  aux  caprices  du  peuple,  était  tout- 
puissant  dans  les  pro^  inces  :  il  avait  eu  le  temps  de  donner 
les  proeonsulats  aux  amis  de  Pompée,  et  un  proconsul  dispo- 
sait de  toutes  les  forces  d'une  contrée,  rois,  cités,  peuples  y 
compris.  L'Espagne  surtout,  théâtre  des  premières  victoires 
de  Pompée,  pleine  de  ses  clients  et  de  ses  obligés,  l'Espagne 
était  depuis  cinq  ans  sa  pro\  ince,  c'est-à-dire  sa  réserve  et 
son  château  fort.  Pendant  que  Pompée  passait  en  Grèce, 
César,  habitué  à  frapper  au  cœur,  allait  l'attaquer  en  Espa-  i 
gne  :  «  Allons,  disail-il^ombattre  une  armée  sans  général 
/4<^,<'P0ur  re\Tnir  combattre  un  général  sans  armée.  » 
'"^  Cette  campagne  de  la  Péninsule  passe  pour  la  plus  belle  de 
César.  Il  y  tira  un  merveilleux  parti  de  ses  vaincus  de  la 
Gaule,  de  sa  cavalerie  gauloise,  de  l'infanterie  légère  des 
Germains.  Et  quant  aux  légions,  il  se  les  attacha  par  un  sin-  | 
gulier  moyen;  il  emprunta  aux  oflicicrs  pour  prêter  aux 
soldats,  et  ainsi  les  lia  tous  à  sa  fortune. 

Parmi  les  campagnes  de  César,  il  n'en  est  pas  une  où, 
comme  de  gaîté  de  cœur,  il  ne  se  soit  jeté  au  moins  une  fois 
dans  quelque  incroyable  danger  d'où  sa  fortune,  plus  encore 
que  son  génie,  devait  le  faire  sortir.  Pris  entre  deux  rivières 
dont  les  eaux  débordent,  les  ponts  emportés,  il  n'a  que  dix 
lieues  de  terrain  pour  faire  vivre  ses  troupes;  les  agiles  Espa- 
gnols passent  à  la  nage  sur  des  outres  et  viennent  harceler 
son  camp.  Le  blé  s'y  vend  oO  deniers  (39  fr.)  le  boisseau.  La 
nouvelle  de  ce  danger  arrive  en  Italie;  on  croit  César  per- 
du; bien  des  sénateurs,  incertains  jusque-là,  vont  rejoindre 
Pompée. 

Mais  César  écha|)pe  à  ce  péril,  cl  l'ennemi  est  en  retraite. 
César,  pour  lui  couper  le  passage,  fait  un  détour,  traverse 
la  Sègre  ayant  de  I"e;m  jiiscju'aii  cou,  franchit  des  roches 
escarpées,  où  les  soldais  |)assenl  un  à  un,  posant  leurs 
armes  et  se  les  remeltanl  de  main  en  main  ;  César  gagne  de 
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vitesse,  et  se  poste  sur  la  hauteur  en  face  de   l'ennemi. 

Celui-ci  vaincu,  restait  dans  le  midi  de  l'Espagne  une  se- 
conde armée  Pompéienne.  Mais  César,  qui  avait  gagné  la 
première  autant  qu'il  l'avait  combattue,  voit  bientôt  venir  à 
lui  citoyens  et  soldats,  Romains  et  Espagnols;  il  pardonne 
aux  chefs,  laisse  aux  soldats  la  liberté  ou  de  s'incorporer  dans 
ses  troupes,  ou  de  rester  en  Espagne,  ou  de  revenir  en  Ita- 
lie, n'inllige  que  des  amendes  à  ses  plus  grands  ennemis,  et 
avant  son  départ  donne  audience  à  tout  le  midi  de  l'Espagne 
dans  Cordoue,  à  tout  le  nord  dans  Tarragone.  La  Péninsule 
avait  été  soumise  en  quarante  jours  ;  César,  qui  avait  laissé 
ses  lieutenants  au  siège  de  Marseille,  les  y  retrouva,  et  reçut 
la  soumission  de  la  cité  Phocéenne  que,  par  respect  pour  son 
antiquité  et  ses  lumières,  il  avait  défendu  de  prendre  d'assaut. 

Il  était  temps  qu'il  revînt.  Partout  où  il  n'était  pas ,  sa 
cause  succombait.  Ses  lieutenants  venaient  d'être  défaits  en 
Illyrie  et  en  Afrique.  Pompée  avait  eu  toute  l'année  pour  se 
fortifier  dans  la  Grèce  :  au  nom  du  sénat,  les  trésors  des 
publicains,  les  greniers  de  Thessalie  et  d'Egypte  lui  étaient 
ouverts  ;  l'Orient,  qu'il  avait  vaincu  dans  la  guerre  de  Mithri- 
date,  était  comme  son  fief,  rois  et  peuples  étaient  ses  clients. 
L'Orient  civilisé  redoutait  ce  César  que  suivaient  les  barbares 
de  Germanie  et  de  Gaule  ;  les  cités  de  la  Grèce  firent,  en  sou- 
tenant Pompée,  leur  dernier  effort  pour  leur  liberté;_.,-== — - 

Pompée  avait  neuf  légions  formées  de  ces  vétérans  qui , 
dispersés  par  la  victoire ,  avaient  pris  domicile  dans  toutes 
les  parties  du  monde;  des  auxiliaires  de  Crète,  de  Lacédé- 
mone,  de  toute  la  Grèce  ;  7,000  hommes  de  cavalerie  étran- 
gère, une  cavalerie  romaine  composée  de  toute  la  jeune  no- 
blesse, plusieurs  rois,  200  sénateurs,  oOO  vaisseaux  sur 
l'Adriatique.  Pompée  croyait  la  victoire  assurée  à  qui  tenait 
la  mer  et  comptait,  connue  Thémistocle,  sur  les  murailles  de 
bois  [)our  son  triomphe  (1). 

(1)  y.  Cicéron,  Consilum  dueis  noslii  omnc  Tlicmisloclcum  est. 
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En  face  de  celle  puissance,  César  passe  rAdrialiquc  avec 
20,000  hommes  seulemenl  (an  706),  laissant  le  resle,  faute  de 
vaisseaux.  A  peine  esl-i!  passé,  l'Adriatique  se  ferme  derrière 
lui  ;  Bibulus,  l'amiral  de  Pompée ,  tient  la  mer.  César,  avec 
si  peu  de  monde,  hésite  à  attaquer;  ses  soldats  s'impatien- 
tent :  «  César  peut  bien  compter  sur  eux,  disent-ils,  et  les 
mener  seuls  à  l'ennemi.  »  De  l'autre  côté  de  l'Adriatique,  ses 
légions  montent  sur  les  falaises  pour  voir  revenir  la  Hotte  qui 
les  portera.  César,  qui  croit  être  mal  obéi  par  ses  lieutenants, 
se  déguise  en  esclave ,  monte  sur  une  barque ,  traverse  de 
nuit  toute  la  flotte  Pompéienne.  (C'est  alors  qu'il  aurait  dit  ce 
mot,  douteux  comme  la  plupart  des  mots  célèbres  :  Tu  portes 
César  et  sa  fortune.) 

Ses  soldats  lui  arrivent  enfin ,  presque  en  dépit  de  leurs 
chefs.  César,  avec  onze  légions,  mais  onze  légions  mutilées 
(40,000  hommes  seulement),  assiège  Dyrrachium,  le  quartier 
général  de  son  ennemi.  Pompée  l'y  suit.  César,  avec  des  for- 
ces inférieures,  essaie  d'investir  Pompée  dans  une  de  ces 
terribles  circonvallations  qu'il  pratiquait  dans  les  Gaules.  Les 
deux  armées  souffrent  de  la  faim.  Les  soldats  de  César  n'ont 
pour  faire  du  pain  qu'une  racine  insipide  qu'ils  mêlent  avec 
du  lait  ;  mais  ils  jurent  de  rester  là  tant  que  la  terre  produira 
de  cette  racine.  Ils  jettent  de  ce  pain  dans  le  camp  de  Pom- 
pée, qui  s'empresse  de  le  faire  cacher,  pour  que  ses  soldats 
ne  voient  pas  «  à  quelles  bètes  féroces  ils  ont  affaire.  » 

Mais  une  attaque  subite  trouve  le  courage  des  Césariens 
au  dépourvu.  César  prend  au  bras  les  fuyards  qui  se  déga- 
gent et  lui  échappent;  les  aigles  qu'il  saisit  lui  restent  dans 
les  mains;  un  porte-drapeau  qu'il  veut  retenir  lui  met  l'épée 
sur  la  poitrine.  Ces  dangers  extrêmes  sont  communs  dans  la 
vie  de  César.  Ce  jour-là,  si  Pompée  eut  osé  attaquer  son 
camp,  il  était  perdu,  il  en  convenait. 

Le  lendemain,  ses  soldats,  revenus  à  eux,  ne  demandent 
(lu'à  être  châtiés.  César  les  console;  mais  il  faut  songer  à  la 
niiaile,  et,  à  travers  des  gorges  inaccessibles  et  des  fleuves 
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profonds,  il  gagne  la  Thessalie  sans  perdre  un  seul  homme , 
ayant  sur  Pompée  un  jour  d'avance. 

Les  Pompéiens  le  suivaient  en  triomphe;  ce  parti  aurait  eu 
hien  garde  de  disputer  à  César  les  avantages  que  lui  don- 
naient sa  modération  et  sa  clémence.  Des  députés  qu'il  en- 
voyait chaque  jour  avec  des  propositions  de  paix  n'étaient  pas 
entendus.  En  \  ain  Caton ,  doué  d'une  àme  tendre ,  malgré 
une  philosophie  inflexihle,  philanthrope  plus  désintéressé 
que  ne  l'était  César,  avait-il  fait  décider  que  nul  prisonnier 
romain  ne  serait  mis  à  mort ,  que  nulle  ville  alliée  ne  serait 
pillée;  on  ne  tenait  aucun  compte  de  ctte  résolution  à  la  fois 
humaine  et  politique.  Bibulus,  qui  n'avait  pas  su  empêcher  le 
débarquement  de  César,  arrêtait  au  retour  les  matelots  qui 
l'avaient  conduit  et  les  égorgeait.  On  tuait  des  prisonniers  de 
sang-froid  :  Labiénus,  déserteur  du  camp  de  César,  disait  à 
ses  anciens  camarades,  dans  une  entrevue  :  v(  Nous  ferons  la 
paix  quand  vous  nous  apporterez  la  tête  de  César.  »  Et,  au 
combat  de  Dyrrachium,  il  s'était  raillé  des  prisonniers  Césa- 
riens  :  «  Sont-ce  donc  mes  vieux  camarades  qui  fuient  ainsi?  » 
et  les  avait  fait  massacrer. 

L'homme  de  sens  et  l'homme  de  cœur,  Cicéron  et  Caton, 
étaient  restés  à  Dyrrachium.  Caton  avait  l'âme  trop  douce 
pour  la  guerre  civile  :  au  combat  de  Dyrrachium ,  en  voyant 
égorger  tant  de  citoyens,  il  n'avait  pu  retenir  ses  larmes;  il 
s'était  voilé  et  était  resté  dans  sa  tente.  Cicéron,  qui  voyait 
plus  clair  encore  dans  les  misères  de  son  parti ,  était  triste , 
amer,  ironique,  et  Pompée  souhaitait  tout  haut  que  ce  rail- 
leur passât  au  camp  de  César. 

Les  Pompéiens  se  faisaient  déjà  le  partage  des  dépouilles  : 
celui-ci  aurait  le  grand  pontificat  que  la  mort  de  César  allait 
laisser  vacant  ;  celui-là ,  les  villas  et  les  jardins  de  César. 
D'autres  faisaient  louer  des  maisons  sur  le  Forum,  afin  d'être 
à  portée  de  solliciter  les  suffrages  aux  prochains  comices; 
d'autres  intriguaient  dans  le  camp  pour  avoir  des  voix.  Le 
butin  devait  être   magnifique.    Fortune  des   ennemis,  des 
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neutres,  des  indifférents,  on  se  partageait  tout ,  jusqu'aux 
biens  du  prudent  Alticus,  Quiconque  était  resté  en  Italie 
n'était  qu'un  traître;  Cicéron  lui-même,  pour  être  venu  un 
peu  tard,  s*était  compromis  avec  ces  nltrà.  Les  partis  qui 
reposent  sur  un  principe  et  défendent  une  légitimité,  ({uoi- 
que  plus  moraux,  sont  parfois  plus  sujets  à  ces  violences  ;  il 
leur  est  moins  permis  d'absoudre  la  neutralité  ;  ils  se  croient 
forcés  de  dire  ce  que  Dieu  seul  peut  dire  avec  justice  :  «  Qui 
n'est  pas  pour  moi  est  contre  moi.  »  Mais  il  n'y  a,  du  reste, 
pas  de  comparaison  entre  Coblentz  et  Pharsale  ;  l'émigration 
Pompéienne  était  non-seulement  violente,  mais  sanguinaire  : 
«  Sylla,  disait-elle ,  n'était  qu'un  enfant  quand  il  s'amusait  à 
dresser  des  tables  de  proscription.  On  proscrira,  non  par  têtes, 
mais  par  masses.  »  Domitius  avait  en  pocbe  une  loi  des 
suspects  et  un  code  de  procédure  pour  le  tribunal  révolution- 
naire (1). 

Comme  il  arrive  souvent,  ce  parti  détestait  son  chef.  Quand, 
au  milieu  de  ces  cris  de  vengeance.  Pompée  veut  temporiser, 
attendre  que  la  faim  lui  fasse  raison  de  César,  ne  pas  com- 
mettre ses  conscrits  contre  les  vétérans  Césariens ,  Pompée 
est  un  autocrate  î  11  aime  à  prolonger  les  jouissances  de  sa 
dictature;  il  aime  à  avoir  une  cour  de  sénateurs  auprès  de 
lui,  des  rois  à  son  lever  !  C'est  un  roi  des  rois,  un  Agamem- 
non  î  Favorinus,  mauvais  philosophe,  lui  dit  :  «  Je  ne  man- 
gerai donc  pas  cette  année  des  figues  de  Tusculum  î  »  Et  cette 
jeune  noblesse  qui  forme  sa  cavalerie  va  plus  loin  encore  : 
«Vaincre  César;  César  vaincu,  supplanter  Pompée,  rétablir 
l'aristocratie  pure  et  le  système  de  Sylla ,  c'est  l'affaire  d'un 
coup  de  main  dans  les  plaines  de  Pharsale.  »  Aussi,  lorsque, 
dans  ces  plaines,  César,  déjà  en  mouvement  pour  se  retirer 
devant  Pompée,  le  vit  descendre  des  hauteui*s  et  comprit 
(pi'ii  avait  cédé  aux  clameurs  de  son  armée,  il  se  jugea  sauvé  : 
<  ll;dlo-l;i,  dit-il,  il  ne  s'agit  plus  de  retraite;  nous  avons  dé- 

(I)  Attkus.  \l.  a. 
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siré  le  combat  :  en  voici  l'occasion  qui  peut-être  ne  se  retrou- 
vera pas.  » 

Dans  celte  lutte,  où  quatre  cent  mille  hommes  combatti- 
rent, la  cause  de  Pompée  fut  perdue  en  quelques  heures.  Ses 
élégants  cavaliers,  attaqués  par  deux  cohortes  auxquelles 
César  criait  :  «  Frappez  au  visage,  »  ne  voulant  pas  être  défi- 
gurés, tournèrent  bride,  se  cachant  le  visage  dans  les  mains. 
Les  Thraces  et  d'autres  barbares  se  défendirent  seuls  avec 
courage.  Pompée  jeta  ses  insignes,  monta  à  cheval,  gagna 
les  hauteurs,  laissa  son  armée  détruite,  son  camp  forcé.  Au 
milieu  de  ce  camp  jonché  de  cadavres  :  «  Ils  l'ont  voulu,  dit 
César;  si  je  n'eusse  demandé  secours  à  mon  armée,  moi. 
César,  après  tant  de  victoires,  ils  me  condamnaient.  )^ 

Le  premier  cri  du  vainqueur  fut  :  «  Épargnez  les  citoyens  !  » 
Il  brûla  les  lettres  de  Pompée  pour  n'y  pas  trouver  des  motifs 
de  vengeance  (1),  accueillit  les  prisonniers  avec  douceur, 
n'imposa  aux  villes  que  des  taxes  pécuniaires  ;  et  quand,  plus 
tard,  les  Athéniens  vinrent  lui  demander  grâce  :  «  Combien 
de  fois  encore,  leur  dit-il,  la  gloire  de  vos  ancêtres  servira- 
t-elle  d'excuse  à  vos  fautes?» 

Les  vaisseaux  lui  manquaient,  et  il  avait  hâte  de  poursuivre 
Pompée.  Avec  sa  cavalerie  et  une  légion,  il  remonte  par  la 
Macédoine,  passe  le  Bosphore  seul  dans  une  barque,  rencontre 
une  flotte  Pompéienne ,  lui  ordonne  de  se  rendre ,  et  elle  se 
rend.  Il  embarque  quelques  soldats  sur  ces  vaisseaux,  arrive 
devant  Alexandrie  n'ayant  que  trois  mille  hommes.  Le  bruit 
de  sa  victoire  lui  servait  d'escorte,  et  il  n'y  avait  pas  de  con-  ^^,^ 
trée  où  il  ne  se  crût  en  sûreté  (2).  • 

Pompée  était  allé  en  vain  demander  secours  à  toutes  les 
villes  ;  elles  lui  restaient  fermées.  Rois  et  peuples  désespé- 


())  Sénèque,  de  Ira.  H,  23.  Sénèquc  ajoute  ce  joli  mot  ••  Gratissimum  genus 
veniae,  nescire... 

(2)  Confisus  fanià  rcruni  gcstaruni,  intirmis  auxiliis  proficisci  non  dubilaverat, 
alquc  omncm  sibi  locum  tutum  fore  arbitrabalur.  B.  C.  III.  106. 
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raient  de  sa  cause  ;  les  cilcs  grecques  seules  résistèrent  un 
peu.  Il  espéra  quelque  sûreté  en  Egypte,  il  avait  été  le  tuteur 
et  le  bienfaiteur  du  roi  Ploléinée.  Mais  ce  petit  prince,  tenant 
conseil  entre  un  eunuque  et  un  rhéteur  grec,  sur  une  belle 
amplification  de  celui-ci,  terminée  par  ce  proverbe  sot  et 
cruel,  renouvelé  de  nos  jours  :  «  Les  morts  ne  mordent  pas,  » 
axait  décidé  qu'un  guct-apens  serait  dressé  à  Pompée.  La  lin 
de  ce  Romain  le  relève  et  l'ennoblit  :  c'est  au  milieu  des  cor- 
ruptions du  paganisme  décrépit  une  touchante  tragédie  anti- 
que. Les  dernières  et  tristes  paroles  de  Pompée  furent  deux 
vers  de  Sophocle,  et,  comme  César  après  lui,  aux  premiers 
coups,  il  se  voila  de  sa  toge  et  mourut  sans  un  soupir.  Lisez 
dans  Plutarque  cette  triste  scène  dont  Corneille  lui-môme  n'a 
pas  su  garder  toute  la  pureté. 

César  pleura  quand  on  lui  apporta  la  tète  de  son  ennemi  : 
bien  des  Romains  souriaient  à  de  tels  cadeaux  ;  il  s'indigna  de 
celte  mort,  fit  honorer  les  restes  de  Pompée.  Je  crois  à  la 
sincérité  de  ces  larmes;  César  n'était  pas  doué  de  haine,  et 
Pompée  vivant  eût  complété  sa  victoire. 

César  s'amusait  avec  le  danger.  Les  vents  étésiens  qui  le 
retinrent;  iO  millions  sest.  qu'il  demanda  à  l'Egypte  (707); 
le  caprice  de  se  faire,  au  milieu  de  tant  de  soucis,  arbitre  des 
querelles  de  palais  d'Alexandrie;  l'adresse  de  Cléopàtre  qui, 
maîtresse  d'une  armée,  la  congédie,  vient  seule  à  Alexandrie 
sur  une  banjue,  et  sur  les  épaules  d'un  de  ses  amis  se  fait 
apporter  au  palais  dans  un  paquet  de  bardes,  tour  de  grisettc 
qui  enchanta  César  :  tout  cela  le  jeta  dans  une  des  plus  étran- 
ges crises  de  sa  fortune.  Pour  les  beaux  yeux  de  Cléopàtre, 
avec  3,000  hommes  et  oOO  chevaux,  il  soutint  le  siège  dans 
le  palais  contre  toute  l'Lgyple',  entre  Cléopàtre,  peu  sincère 
amie,  naguère  éprise  de  Sextus  Pompée  jusqu'à  ce  que  Sextus 
Pompée  la  chassât  du  trône,  et  le  roi  Ptolémée,  mari  et  frère 
de  Cléopàtre,  perfide  enfant  qui,  en  quittant  César,  lui  jurait 
amitié  et,  encore  baigiu»  de  larmes,  allait  animer  son  peuphi 
contre  César;  tout  cela  au  milieu  d'embûches  et  de  craintes 
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d'assassinat  que  César  n'évitait  qu'en  passant  les  nuits  en  fes- 
tins ;  tout  cela  contre  une  armée  de  20,000  hommes,  presque 
tous  réfugiés  et  vétérans  romains;  contre  la  folle  et  perfide 
Alexandrie,  pleine  de  la  légèreté  grecque  et  de  la  superstition 
égyptienne,  qui  assiège  César,  l'oblige  à  brûler  ses  vaisseaux, 
un  jour  môme  ne  lui  laisse  de  ressources  cpie  de  faire  deux 
cenls  pas  à  la  nage,  traînant  aux  dents  son  manteau  consu- 
laire, et  de  sa  main  gauche  tenant  ses  papiers  au-dessus  des 
flots.  Des  secours  enfin  lui  arrivèrent;  il  put  combattre  en 
rase  campagne.  Une  bataille  où  des  milliers  d'Égyptiens  péri- 
rent; le  pardon  pour  Alexandrie  ;  un  voyage  sur  le  Nil  avec 
Cléopàlre,  au  milieu  de  400  barques,  dans  les  délices  et  les 
festins,  aux  applaudissements  de  l'Egypte  et  aux  murmures 
de  son  armée,  terminèrent  cette  campagne  romanesque,  où 
un  palais  lui  servit  de  place  d'armes  et  un  théâtre  (1)  de  cita- 
delle; guerre  entreprise  à  la  façon  des  capitaines  de  la  Fronde 
pour  «  plaire  au  cœur  d'une  belle  et  gagner  ses  beaux  yeux.  » 

Mais,  pendant  ces  neuf  mois  passés  en  Egypte ,  Rome  se 
remplissait  de  factions  ;  un  fils  de  Mithridate  se  remuait  dans 
l'Asie  Mineure;  les  Pompéiens  se  ralliaient  en  Afrique;  l'ava- 
rice d'un  lieutenant  de  César  soulevait  l'Espagne.  César  cou- 
rut dans  le  Pont  contre  Pharnace,  le  fils  parricide  de  Mithri- 
date ;  il  ne  le  laissa  pas  escarinoucher  longtemps  ;  une  bataille 
mit  Pharnace  en  déroute,  ouvrit  à  César  les  trésors  et  les 
temples  de  l'Asie,  lui  valut  des  couronnes  d'or  de  toutes  les 
villes  :  «  Heureux  Pompée,  dit-il  en  repartant,  voilà  les  en- 
nemis dont  la  défaite  t'a  valu  le  nom  de  Grand  !  »  Aussitôt  il 
retourne  à  Rome,  y  remet  l'ordre  en  quelques  mois  et  court 
en  Afrique. 

Cette  province  avait  toujours  tenu  pour  Pompée  ;  le  roi 
Juba  y  avait  défait  Curion  ;  tous  les  chefs  Pompéiens,  Métel- 
lus,  Scipion,  Afranius,  Pétréius,  Labiénus  étaient  là;  Caton 
avec  son  courage  de  fer  y  amenait  une  armée  par  des  déserts 

(i)  César,  de  Bcll'>  civililn  lin 


440  JULES  CESAR. 

effroyables.  Ils  y  avaient  rassemblé  qualorze  légions ,  une  ; 
cavalerie  nombreuse,  une  fluUe,  du  blé  en  abondance;  ils 
avaient  détruit  le  reste  des  récoltes,  enfermé  les  babitants 
dans  quelques  villes ,  bridé  les  autres  ;  il  semble  que  César  : 
ne  flit  pas  fâché  de  laisser  à  ses  ennemis  le  temps  de  se  ral- 
lier, afin  de  les  écraser  d'un  seul  coup.  * 

Mais  une  fois  en  chemin,  ce  qu'il  lui  faut  c'est  arriver  au 
plus  tôt,  dùt-il  arriver  seul.  En  partant  de  Sicile,  il  ordonne 
à  ses  vaisseaux  d'aborder,  chacun  où  il  pourra  ;  il  débarque 
avec  3,000  hommes  et  150  chevaux,  n'ayant  pas  de  vivres, 
nourrit  ses  chevaux  d'algues  marines  ;  en  attendant  ses  ren- 
forts, enseigne  à  ses  soldats  la  guerre  africaine,  montre  à  ses 
cavaliers  à  fuir  et  à  se  rallier  comme  les  Numides,  fait  venir  | 
d'Italie  des  éléphants  pour  accoutumer  ses  hommes  et  ses 
chevaux  à  rencontrer  en  bataille  des  adversaires  de  ce  genre, 
et,  pendant  ce  temps ,  se  maintient  dans  un  espace  de  six 
milles  contre  l'immense  armée  Pompéienne  (708). 

Passons  vite  sur  cette  guerre  qui  fut  atroce  et  sans  honneur. 
Le  parti  Pompéien  n'espère  ([ue  dans  le  roi  barbare  Juba; 
Juba  règne  parmi  ces  Romains  et  fait  quitter  la  pourpre  à 
leur  commandant  Métellus  :  ce  ne  sont  qu'intrigues,  querelles 
pour  le  commandement,  rêves  de  proscriptions,  massacres  de 
)risonniersj  Ces  légions  de  laboureurs  africains,  levées  à  la 
hâte  et Inârchant  à  contre-cœur,  se  laissent  vaincre  avec 
une  facilité  incroyable;  30  cavaliers  gaulois  mettent  en  fuite 
2,000  Numides.  A  Thapse,  au  jour  de  la  bataille  décisive. 
César  est  attaqué  d'épilepsie,  donne  pour  mot  d'ordre  félicité, 
et  se  retire  dans  sa  tente;  ses  troupes  se  battent  malgré  lui, 
et  sont  victorieuses  sans  lui.  Les  vétérans  de  Pompée  résis- 
tent seuls  ;  vaincus,  se  retranchent  deux  fois;  abandonnés  de 
leur  chef,  demandent  grâce  et  sont  impitoyablement  massa- 
crés. 

César  lui-même  semble  avoir  oublié  sa  clémence  ;  il  lue 
ou  laisse  tuer  les  chefs  au\(|uels  il  a  déjà  pardonné  ;  il  fait 
périr  un  L.  César,  son  parent,  coupable  d'avoir  maltraité  ses 
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esclaves  et  sifi'tout  d'avoir  tué  ses  lions;  il  en  exile  d'autres, 
mais  en  accordant  à  chacun  de  ses  amis  la  grâce  d'un  exilé. 
Les  Pompéiens  qui  n'ont  pas  su  combattre  savent  se  tuer  : 
des  Césariens  abordent  le  vaisseau  où  fuyait  Métellus  :  «  Où 
est  le  général?  demandent-ils.  — Le  général  est  en  sûreté,  » 
répond  Métellus,  qui  s'est  percé  de  son  épée.  L'Africain  Juba 
avait  son  bûcher  tout  prêt  dans  Zama  sa  capitale,  il  devait 
égorger  là  tous  les  habitants,  y  jeter  ses  femmes,  ses  enfants 
et  ses  trésors,  s'y  brûler  avec  eux.  Mais  Zama  lui  ferma  ses 
portes  et  le  priva  du  suicide  qu'il  rêvait  :  lui  et  Pétréius  se 
battirent  pour  recevoir  la  mort  l'un  de  l'autre  ;  Juba  tua  Pé- 
tréius et  se  fit  tuer  par  son  esclave.  Il  y  a  dans  ces  morts,  et  de 
la  barbarie  africaine,  et  un  commencement  de  cette  rage 
impie  de  suicide  qui  appartient  à  la  corruption  de  l'empire. 
Gaton  avait  depuis  longtemps  la  douleur  d'être  inutile;  sa 
vertu  ne  remédiait  en  rien  à  l'immoralité  de  son  parti ,  ni  la 
douceur  de  son  àme  à  l'atrocité  de  la  lutte.  Dès  le  com- 
mencement de  la  guerre ,  il  avait  résolu  de  se  tuer  si  César 
était  vainqueur,  de  s'exiler  si  les  Pompéiens  triomphaient.  On 
l'avait  laissé  à  Utique  ;  ce  héros  de  la  république  mourante 
ne  faisait  plus  guère  que  garder  les  bagages.  Dans  cette  ville 
les  indigènes  étaient  pour  César  ;  les  Romains,  gens  de  finance, 
étaient  bien  pour  la  république,  mais  non  jusqu'à  affranchir 
et  armer  leurs  esclaves,  comme  le  voulait  Caton.  Alors,  ne 
s'occupant  plus  que  de  ses  amis ,  il  procura  des  vaisseaux  à 
ceux  qui  voulurent  passer  en  Espagne  ;  pour  ceux  qui  res- 
taient, il  composa  un  discours  destiné  à  fléchir  César  ;  puis 
soupa,  lut  le  Phédon,  et  le  lendemain  malin,  comme  on  a  pu 
le  voir  avec  détail  dans  Plutarque,  il  se  tua  :  tant  il  craignait 
le  pardon  de  César!  Ce  suicide,  tarit  loué  des  anciens  et  qui 
a  séduit  quelques  modernes,  n'est  pas  même  logique  ;  Caton 
ne  pensait  pas  que,  par  ce  dernier  acte  d'orgueil,  il  s'humi- 
liait devant  César,  et  confessait  que  celui  qu'il  n'avait  pu 
vaincre  par  les  armes  pouvait  l'écraser  par  son  pardon.  Ca- 
ton se  tuait  par  dépit  ;  car  sa  cause  n'était  pas  vaincue  :  Sex- 
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lus  Pompée  la  maintenait  en  Espagne  et  retarda  de  quinze 
ans  l'entier  établissement  de  la  monarchie.  11  y  eut  donc  dé- 
goût plutôt  que  désespoir  de  sa  cause,  et  son  suicide  fut  ce 
que  le  suicide  est  toujours:  un  moyen  soi-disant  honorable 
de  se  soustraire  à  un  devoir.  La  foi  chrétienne  a  rendu  un 
grand  service  au  genre  humain  en  le  dispensant  d'admirer 
de  telles  actions. 

Je  viens  de  le  dire,  l'Espagne,  cliente  de  Pompée,  belli- 
queuse, peuplée  de  vétérans,  accueillait  les  fils  de  Pompée 
comme  autrefois  elle  avait  accueilli  le  fugitif  Sertorius  et 
l'avait  défendu  contre  Pompée  lui-même.  Les  fuyards  de 
Thapse  eurent  pour  eux  la  Péninsule  presque  entière,  et 
pendant  que  César  menait  à  Rome  un  quadruple  triomphe, 
treize  légions  gravaient  sur  leurs  boucliers  le  nom  de  Pompée. 

Terminons  tout  de  suite  ce  long  récit  de  guerres.  César 
appelé  à  grands  cris  par  ses  lieutenants,  vient  par  terre  en 
27  jours  de  Rome  à  Cordoue.  Arriver  à  la  hâte,  laisser  les 
trois  quarts  de  ses  forces  derrière  lui,  avec  une  poignée 
d'hommes  surprendre  l'ennemi,  livrer  bataille,  —  sa  tactique 
était  toujours  la  même.  Le  jeune  Pompée  évita  longtemps  le 
combat;  César  l'atteignit  près  de  Munda  (709). 

César,  attristé  par  une  récente  attaque  de  son  mal,  dégoûté 
d'une  guerre  atroce  où  l'on  ne  faisait  plus  de  quartier,  où 
l'ennemi  assiégé  égorgeait  les  bouches  inutiles,  prétendit  en 
finir  ce  jour-là.  Mais  jamais  sa  fortune  ne  fut  aussi  chance- 
lante que  dans  cette  bataille,  la  dernière  qu'il  livra.  L'ennemi, 
attaqué  sur  les  hauteurs,  avait  treize  légions  contre  huit.  Les 
Césariens  fléchirent.  César,  après  avoir  saisi  un  bouclier  de 
fantassin,  marcha  seul  presqu'à  dix  pas  de  l'ennemi;  il  pensa 
même  à  se  donner  la  mort.  Les  débris  de  sa  dixième  légion 
le  sauvèrent,  soldats  disgraciés  qui,  depuis  leur  révolte  en 
Italie,  le  suivaient  par  grâce  et  sans  ordre.  Il  convenait  qu'ail- 
leurs il  avait  combattu  pour  la  victoire,  à  Munda  pour  sa  \'w. 

3,0(10  chevaliers  et  30,000  soldats  périrent  :  on  lit  autour 
de  Munda  assiégée  une  ciivonvallation  de  cadavres,  les  tètes 
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tournées  vers  la  ville,  les  corps  liés  ensemble  par  des  javelots. 
Le  siège  dura  encore  un  mois ,  presque  tous  les  assiégés  pé- 
rirent; Cnéius  Pompée  fut  tué  dans  une  caverne;  son  frère 
s'échappa  dans  les  montagnes  des  Celtibères,  et  reparut  de- 
puis, hardi  corsaire,  sur  la  Méditerranée. 

Tout  en  soutenant  cette  guerre,  César  s'était  amusé  à  une 
guerre  de  plume  contre  Cicéron ,  et  avait  répondu  par  une 
satire  à  son  éloge  de  Caton,  pamphlet  républicain.  Dans  sa 
marche  rapide  de  Rome  à  Cordoue ,  il  avait  aussi  fait  un 
poëme  intitulé  Le  Voyage.  César  était  homme  de  goût  et  bel 
esprit,  recueillait  les  bons  mots  (1),  en  disait  beaucoup.  Je  ne 
parle  pas  de  ses  mémoires,  où  il  est  soldat  (2),  ni  de  ses  ha- 
rangues qui  appartiennent  à  sa  vie  sérieuse  (3).  Mais  César 
était  puriste ,  et  les  grammairiens  le  citent  comme  autorité. 
Dans  un  de  ses  fréquents  voyages  à  travers  les  Alpes,  cet 
homme  de  plaisir  et  cet  homme  de  guerre  dédiait  à  Cicéron 
deux  livres  sur  la  grammaire  et  l'orthographe  latines  (4).Vous 
figurez-vous  Napoléon  en  chemin  pour  Austerlitz ,  et  s'amu- 
sant  à  corriger  Restaut? 

La  bataille  de  Munda  s'était  donnée  le  quatrième  anniver- 
saire du  jour  où  Pompée  avait  quitté  l'Italie.  Pendant  ces 
quatre  ans,  la  guerre  civile  avait  voyagé  d'Italie  et  d'Espagne 
en  Grèce,  et  de  là  par  l'Egypte,  la  Syrie,  le  Pont,  l'Afrique 
et  l'Espagne  une  seconde  fois;  elle  avait  achevé  le  tour  de  la 
Méditerranée  et  du  monde  romain  :  le  monde  était  parcouru, 
la  guerre  civile  finie. 

Et,  pendant  cette  guerre.  César  en  soutenait  une  autre 
moins  brillante,  aussi  digne  de  remarque  :  il  bataillait  contre 


(l)  Cic.  Fam.  IX.  IC.  —  (2)  Sur  les  Commentaires,  T'.  Suétone,  M  et  Cicéron  In 
Brute.  "5. 

(3)  Sur  les  Harangues  de  César,  T'.  Suétone,  56.  5G.  Cicéron.  Brut.  ';2.  75.  OfT. 
1.  .37.  Quintilicn.  X.  1.  2.  XII.  10.  Tacite,  de  Oratoribus.  25.  Pline,  opist.  I.  20.  v.  3. 
Tacite,  Annal.  XllI.  3.  Ses  qualités  étaient  la  force,  la  chaleur,  la  promptitude  des 
réparties  mordantes.  Eodem  animo  dixit  quo  bellavit,  dit  Quintilicn. 

(4)  Suétone,  5C. 

1.  8 
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son  propre  pnrli.  Il  n'y  a  pas  de  pouNoir  qui  n'ait  ses  ultras; 
Robespierre  môme  eut  les  siens ,  qui  le  taxaient  de  contre- 
révolulion  et  de  modéranlisine  :  à  plus  forte  raison,  Césai 
eut-il  aussi  ses  ultras.  Croyez-vous  que  tous  les  roués  de  son 
camp  adoptassent  pieusement  son  système  de  modération  et 
de  clémence?  qu'ils  ne  réclamassent  pas,  ce  qui  était  de  droit 
après  la  guerre  civile  (1),  les  proscriptions,  le  pillage,  les 
confiscations,  les  vengeances,  la  banqueroute?  Croyez-vous 
que  cette  armée,  qui,  sur  un  geste  mal  interprété  de  César, 
avait  prétendu  comprendre  qu'il  promettait  à  chaque  soldat 
l'anneau  et  le  cens  de  chevalier,  se  contentât  de  2,000  sest. 
par  tète,  le  seul  cadeau  qu'elle  eût  encore  reçu  (2)? 

Salluste,  qui  lui-même  n'avait  pas  été  l'homme  le  plus 
honorable  du  parti  Césarien,  dit  sans  façon  à  César  : 
t(  Des  hommes  souillés  de  dissolutions  et  d'opprobres,  qui  te 
croyaient  prêt  à  leur  livrer  la  république,  sont  venus  en  foule 
dans  ton  camp,  menaçant  les  citoyens  paisibles  de  brigan- 
dage, de  ineurtre,  de  tout  ce  qu'on  peut  attendre  d'une  àme 
dépravée.  Mais  quand  ils  ont  vu  que  tu  ne  les  dispensais  pas 
de  payer  leurs  dettes,  que  tu  ne  leur  livrais  pas  les  citoyens 
comme  des  ennemis,  ils  t'ont  quitté.  Un  petit  nombre  seule- 
ment se  sont  crus  plus  en  sûreté  dans  ton  camp  que  dans 
Rome,  tant  ils  avaient  peur  de  leurs  créanciers!  Mais  il  est 
incroyable  combien  d'hommes  et  quelles  gens  ont  déserté  ta 
cause  pour  celle  de  Pompée,  et  choisi  son  camp  comme  un 
inviolable  asile  pour  les  débiteurs  (3)  !   » 

C'est  Célius  surtout  dont  Salluste  veut  parler.  —  En  pas- 
sant à  Rome,  entre  sa  campagne  d'Espagne  et  celle  de  Phar- 
sale  (705),  César  avait  trouvé  la  cité  reine  se  débattant 
contre  tous  ceux  (pii  voulaient  exploiter  la  chute  de  Pompée, 
contre  les  débiteurs  surtout,  (jui  demandaient  les  terribles 
tabulœ  novœ  (abolition  des  dettes)  :  aussi  n'y  avait-il  ni  argent 


(1)   Timor  tabularum  novanim....  qui  feiè  bclla  el  civiles  disscnsiones  sequi 
ponsucvit.  César.  |{    C.  Ml.  I.—  •.>  Siirtnnr,  an,  :1R.  — f.l]  Lettre  politiciiic.  FF. 
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ni  crédit  sur  la  place.  César,  en  courant  (il  ne  passa  que  onze 
jours  à  Rome),  fit,  comme  nous  le  disons,  une  cote  mal  tail- 
lée, et  crut  sauver  le  principe  du  crédit  en  permettant  une 
banqueroute  de  25  pour  100  (1). 

Or,  Gélius,  alors  préteur,  était  personnellement  très-inté- 
ressé dans  la  question  des  tabulœ  novœ.  C'était  un  Césarien 
déjà  mécontent  de  la  modération  de  César,  et  tout  prêt  à  se 
faire  Pompéien  de  colère  de  voir  les  Pompéiens  trop  bien 
traités  ;  homme  d'esprit ,  du  reste ,  mais  disputeur  acharné, 
qui ,  à  souper  avec  un  de  ses  clients  obséquieux  et  toujours 
de  son  avis,  lui  disait  en  colère  :  «  Au  moins,  dis  une  fois  non, 
pour  que  nous  soyons  deux  !  »  César  une  fois  embarqué  pour 
la  Grèce  (706),  Célius  découvre  que  le  parti  de  son  chef  n'est 
que  le  parti  des  usuriers  (2),  l'abandonne  tout  à  fait ,  propose 
aux  comices  la  dispense  de  payer  les  dettes,  c'était  trop  peu, 
la  dispense  de  payer  les  loyers  :  le  crédit  en  était  là  !  Bataille 
là-dessus  ;  le  consul  brise  la  chaise  curule  de  Célius  ;  Célius 
s'en  fait  une  en  lanières  de  cuir,  pour  rappeler  au  consul  qu'il 
fut  fouetté  dans  sa  jeunesse.  Chassé  de  Rome,  il  court  l'Italie 
pour  ameuter  les  débiteurs.  Le  vieil  aristocrate  Milon  la  cou- 
rait aussi  avec  ses  anciens  amis  les  gladiateurs,  délivrant  les 
esclaves,  soulevant  les  patres,  ralliant  tous  les  marrons  de  la 
civilisation  romaine.  Célius  se  joint  à  lui.  La  chose  pouvait 
devenir  grave;  mais  Célius  et  Milon  se  firent  bientôt  tuer  (3). 

Après  Célius,  vint  un  autre  ami  de  César.  Pendant  les 
guerres  de  Pharsale  et  d'Egypte  (707),  Antoine,  maître  de  la 
cavalerie,  fut  seul  magistrat  romain  en  Italie.  Antoine  put 
faire  pressentir  ce  que  serait  la  folle  tyrannie  des  Césars,  une 
fois  ce  pouvoir  monstrueux  tombé  en  des  mains  vulgaires. 
Dans  un  char  traîné  nar  des  lions;  suivi  d'une  litière  qui 


(1)  En  autorisant  les  débiteurs  à  céder  leurs  biens  au  prix  qu'ils  avaient  avant  la 
guerre  civile,  et  à  imputer  sur  le  capital  les  intérêts  pavés.  César.  D.  C.  111.  1 .  Sué- 
tone. 42.  Cicéron.  de  Oflic.  U.  2i.  -  (2)  V.  sa  lettre  à  Cicéron.  Fam.  VIII.  17. 

(3)  César.  III.  20.  21.  22.  Dion. 
8. 
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porte  sa  femme,  la  veuve  de  Clodius,  l'ardenle  et  sanguinaire 
Fulvie;  d'une  autre  litière  où  la  eomédienne  Cythéris,  sous 
le  nom  patricien  de  Volumnia,  reçoit  les  hommages  des  villes 
italiques;  puis,  d'une  voiture  où  il  a  placé  avec  sa  mère  les 
compagnons  de  ses  débauches,  Antoine,  entouré  de  bateleurs, 
de  comédiens,  toujours  l'épée  au  côté  et  escorté  de  soldats, 
parcourt  l'Italie,  fait  faire  antichambre  aux  sénateurs  jusqu'à 
ce  qu'il  lui  plaise  de  terminer  ses  interminables  repas,  et, 
après  une  nuit  d'orgie,  vomit  en  plein  Forum  (1).  Du  reste, 
un  des  originaux  les  plus  curieux  de  l'histoire  ancienne:  un 
soir,  par  exemple,  il  revient  à  la  hâte  de  Narbonne,  se  cache 
dans  un  cabaret  aux  portes  de  Rome,  y  entre  de  nuit,  seul,  en 
guêtres  et  en  casaque  gauloise,  dans  une  petite  voiture,  va 
chez  lui  :  «  Qui  frappe? — Courrier  d'Antoine.  »  On  le  mène  à 
Fulvie  toujours  déguisé  ;  il  lui  remet  une  lettre,  une  lettre  de 
lui-même,  tout  amoureuse,  où  il  lui  proteste  qu'il  a  cessé 
d'aimer  Cythéris.  Fulvie  pleure  en  la  lisant;  le  messager  ému 
n'y  tient  pas,  se  jette  au  cou  de  Fulvie.  Cela  ne  sent-il  pas 
son  xvn'=  siècle,  les  rubans  et  les  grands  canons,  «  Brutus 
galant  et  Caton  dameret?  »  Seulement,  comme  c'était  pen- 
dant la  seconde  guerre  de  César  en  Espagne,  Rome  crut  à 
quelque  grand  désastre.  On  appela  Antoine  à  la  tribune  pour 
faire  part  au  peuple  des  graves  nouvelles  qui  avaient  motivé 
son  retour;  il  ne  sut  trop  que  dire,  et  l'Italie  demeura  tout 
effrayée  pendant  huit  jours. 

Sous  la  vice-royauté  d'Antoine,  Dolabclia  était  tribun.  An- 
toine, ruiné  par  les  dés,  vendait  la  justice,  mettait  la  main 
sur  les  successions,  prenait  et  donnait  les  patrimoines.  Dola- 
bclia, joyeux  compagnon  comme  lui,  patricien  ruiné  devenu 
plébéien  et  démagogue,  remettait  en  honneur  l'abolition  des 
dettes  et  des  loyers.  Ce  projet  devait  être  du  goût  d'Antoine; 
mais  une  intrigue  de  femme  brouilla  ces  deux  honunes  si 
bien  faits  pour  se  comi)rendre. 

(i;   y.  sur  Aiiloim\  (".ie.  ail  AUuniii  VllI.  IMut.  in  Ant.r.ic.  Pliil.  II. 
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Ce  fut  alors  sous  le  tyran  César  comme  aux  beaux  jours  de 
la  liberté.  Il  y  eut  deux  camps,  celui  des  créanciers  et  celui 
des  débiteurs  ;  batailles  quotidiennes  et  meurtrières  ;  tours 
de  bois  élevées  sur  le  Forum  par  Dolabella ,  renversées  par 
Antoine,  comme  on  eût  fait  en  rase  campagne  ;  épuisement 
du  trésor,  révolte  des  légions  qui  se  trouvaient  mal  payées, 
anarchie  effroyable,  dégoût  de  César,  retour  vers  le  parti  de 
Pompée  (1). C'était  le  moment  où  César  était  enfermé  h  Alexan- 
drie, où  les  Pompéiens,  maîtres  de  l'Afrique,  menaçaient 
l'Italie  (2). 

César,  délivré,  vint  mettre  le  holà;  tout  en  pardonnant  aux 
deux  tapageurs,  Antoine  et  Dolabella,  en  accordant  quelques 
nouvelles  concessions  aux  débiteurs,  une  remise  de  terme 
aux  locataires  (3),  il  tint  bon  contre  les  tabulée  novœ,  protesta 
qu'obéré  lui-même,  il  ne  se  libérerait  pas  de  cette  façon.  En 
effet,  se  libérer  par  des  cadeaux  et  des  prêts  forcés,  ven- 
dre les  biens  des  Pompéiens  morts ,  vendre  même  les  biens 
d'Antoine  qui,  adjudicataire  de  ceux  de  Pompée,  trouvait  fort 
mauvais  que  César  en  exigeât  le  payement;  et  puis  se  mettre 
en  route  à  la  hâte  :  ce  fut  l'affaire  de  dix  mois  environ. 

Mais  au  moment  de  partir,  ses  vétérans  protestent  qu'ils  ne 
marcheront  pas;  une  promesse  de  mille  deniers  (780  fr.)  par 
tête  leur  semble  misérable.  Ils  s'avancent  vers  Rome,  pillant 
et  tuant.  César,  malgré  les  prières  de  ses  amis,  vient  les  atten- 
dre à  son  tribunal  en  plein  Champ-de-Mars  :  «  Que  voulez- 
vous?  —  Notre  congé.  — Vous  l'avez  ;  et  quand  j'aurai  vaincu 
avec  d'autres  soldats,  tout  ce  qui  vous  a  été  promis  vous  sera 
payé.»  Et  sans  un  mot  de  plus,  il  se  retirait.  On  le  supplie 
d'ajouter  quelques  paroles  ;  il  s'y  prête  h  grand'peine  et  les 
apostrophe  :  «  Quirites  (citoyens)... Nous  sommes  soldats,  lui 
répondent-ils,  mène-nous  en  Afrique,  nous  vaincrons  à  nous 


(1)  Legionum  nec  vis  eadem ,  nec  volunlas...  Italia  abalienata,  urbanœ  res  pei- 
ditae.  Cic.  Alt.  XI.  lO.Versor  in  gemitu  Italiae,  urbis  miserrimis  qucrelis.  Fam.  XV.  15. 

(2)  Alt,  XI.  10.  12.  15.  —  (.3)  r.  Suétone.  42. 
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seuls;  décime-nous  si  lu  le  veux.  »  Il  fallut  le  prier  long- 
temps pour  qu'il  leur  accordât  la  grâce  de  se  faire  tuer  pour 
lui  par  les  cavaliers  numides  et  les  éléphants  de  Juba. 

Voilà  quelle  double  lultc  soutenait  César  :  d'un  côté  contre 
l'esprit  de  la  répubrupic  mourante,  de  l'autre  contre  l'esprit 
de  l'empire  qui  approchait.  Ce  double  fait  va  nous  apparaître 
encore  dans  le  récit  de  son  gouvernement  après  la  victoire. 

César  est  revenu  d'Africiuo  vainqueur  do  Juba  et  de  Caton 
(709).  Il  y  a  quarante  jours  de  fête,  quatre  jours  de  triomphe  ; 
César  triomphe  des  Gaules,  puis  du  Pont  et  de  Pharnace, 
puis  d'Alexandrie,  puis  de  rVIVique  et  de  Juba  (il  ne  veut  pas 
qu'il  soit  question  de  Pompée  ni  des  Romains).  César  acquitte 
en  une  fois  toutes  les  fêtes  qu'il  devait  au  peuple  :  inaugura- 
tion de  son  nouveau  Forum  ;  obsèques  de  sa  fille  ;  dédicace 
d'un  temple  à  Vénus,  mère  des  Césars.  Le  monde  lui  a  fourni 
pour  les  payer  60, 000  talents  (300  millions  environ  (1),  plus 
2,822  couronnes  d'or,  du  poids  de  2,414  livres  romaines  (2). 
Rome  est  pleine  d'étrangers  qui  passent  les  nuits  sur  les  pla- 
ces dans  l'attente  d'une  si  belle  fête,  et  plus  d'un  spectateur 
a  été  étouffé  dans  la  foule. 

César  paraît,  précédé  par  soixante-douze  licteurs,  porté 
sur  le  char  à  ([uatre  chevaux  blancs  que  le  sénat  lui  a  voté 
comme  pour  l'égaler  à  Jupiter.  Le  Forum  tout  entier,  la  Voie 
Sacrée,  depuis  sa  maison  jusqu'aux  degrés  du  Capitole ,  sont 
recouverts  d'un  voile  de  soie  (3).  Ses  prisonniers  le  suivent: 
aujourd'hui  le  Gaulois  Vercingétorix,  gardé  neuf  ans  pour  ce 
trioiiqdie  et  pour  son  supplice;  demain  ce  sera  l'Égyptienne 
Arsinoé,  sœur  do  Cléopàtre  ;  après-demain  le  jeune  lils  du 
roi  Juba.  Les  villes  qu'il  a  prises,  cinquante  batailles  qu'il  a 
gagnées  sont  roprésentéos  on  bois  |)réci('ux,  en  écaille,  en 
ivoire.  La  défaite  de  Pharnace  est  rappelée  par  ce  mot  fameux  : 


(1)  Scion  Vcllcins  Patcrc.  H.  6(i.  OdO  millions  scsI.  l/(j  millions  fr.  seulement. 

(2)  Environ  805  kilogrammes  ou  2,703,000  fr.  Appicii.  B.  C.  II. 

(3)  Pline.  XIX.  l.Dion.  XLIII. 
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Veni,  vidi,  vici.  Le  Rhin,  le  Rhône,  l'Océan,  captifs  sont  repré- 
sentés par  des  statues  d'or. 

La  révolution  est  donc  accomplie.  César  a  proclamé  son 
souverain  pouvoir  ;  «  mais  il  sera  plus  modéré  d'autant  qu'il 
est  plus  puissant.  Dictateur  et  consul  quand  il  s'agira  de  faire 
du  hien  ;  s'il  s'agit  de  faire  du  mal,  il  ne  sera  rien.  »  Le  sénat 
lui  a  décrété  la  dictature  pour  dix  ans,  une  statue  en  face  de 
Jupiter  :  .4  César,  demi-dieu.  C'est  toute  la  majesté  divine, 
toute  l'autorité  humaine  de  la  république,  qui  sont  réunies  en 
sa  personne. 

Mais  voyez-vous  derrière  son  char  les  deux  puissances  qu'il 
est  forcé  de  reconnaître?  le  peuple  et  l'armée....  A  chaque 
citoyen  pam  re.  César  a  donné  dix  boisseaux  de  blé ,  dix  li- 
vres d'huile  ,  300  sesterces  promis  autrefois  ,  cent  sesterces 
d'intérêt  pour  le  retard.  A  chaque  légionnaire ,  des  terres  et 
20,000  sesterces  ;  à  chaque  centurion  et  à  chaque  cavalier, 
deux  fois  autant  (1).  Comptez  avec  Suétone  320,000  citoyens 
pauvres,  et  avec  Juste-Lipse  30,000  soldats,  et  vous  verrez 
que  ce  cadeau  pouvait  monter  à  150  millions  de  francs. 

Les  soldats  trouvent  pourtant  que  c'est  peu ,  et  ce  cadeau 
ne  les  empêche  pas,  comme  d'ordinaire  ,  de  chansonner  leur 
général.  Ils  vont  chantant  : 

Gens  de  la  ville,  gardez  vos  femmes  ;  nous  vous  amenons  le  galant  chauve  : 

OU  bien  ils  raillent  César  sur  l'infamie  de  ses  mœurs  et  l'ami- 
tié suspecte  de  Nicomède  (seule  accusation  qui  fâchât  César, 
et  dont  il  voulut  se  disculper  par  un  serment  )  ;  ou  ils  lui  re- 
prochent le  pain  d'herbe  qu'il  leur  fit  manger  à  Dyrrachium  ; 
ou  même  ils  prennent  contre  lui  le  parti  de  Pompée  et  de  la 
république. 

Fais  bien,  tu  seras  battu;  fais  mal  tu  seras  roi  (2). 
Puis,  après  le  peuple  et  l'armée,  vient  toute  une  Rome  nou- 

(J)  Suétone,  38  avec  la  correct,  de  CasauLon.— (2)  V.  Suél...  Pline.  XIX,  8.  Dion. 
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vcllc,  clrangèrc  ou  proscrite,  qui  monlc  au  Capilolc  derrière 
César;  tous  les  disgraciés  de  ranciennc  république;  con- 
damnés qui  reprennent  leurs  biens  ;  fils  de  proscrits  à  qui  les 
bonneiH's  sont  ouverts  ;  gens  déclarés  infâmes  qui  relèvent  la 
tète  ;  sénateurs  notés  qui  reprennent  place  au  sénat.  Vien- 
nent les  provinces  ;  la  Gaule  transi)adanc  admise  tout  entière 
au  droit  de  cité  (1);  l'Espagnol  Balbus  devenu  une  sorte  de  pre- 
mier ministre.  Les  Gaulois  jadis  vaincus  par  César,  ces  légers 
fantassins,  qui ,  sous  le  signe  de  l'alouette,  ont  suivi  César  à 
Lérida,  à  Alexandrie,  à  IMiarsalc,  entourent  les  premiers  son 
char  de  triomphe  :  cette  légion  a  r(M;u  en  masse  les  droits  de 
citoyen  :  ses  centurions  demi-barbares  vont  s'asseoir  au  sé- 
nat. Et,  comme  chante  le  peuple  : 

César  mène  les  Gaulois  captifs  derrière  son  triomphe;  il  mène  à  la  curie 

les  Gaulois  sénateurs  ; 
Ils  ont  (juilté  leurs  braves  celtiques  et  endossé  le  laticlave. 

La  vieille  Rome  est  livrée  à  ces  profanes  ;  la  belle  latinité  se 
perd  ;  le  bon  goût  romain  ne  se  trouve  plus  nulle  part  (2),  — 
si  ce  n'est  dans  cet  avis ,  inscrit  aux  pieds  des  Pasquin  ou 
des  Marforio  de  l'ancienne  Rome  :  «  Avis  au  public  :  On  est 
prié  de  ne  pas  dire  aux  nouveaux  sénateurs  le  chemin  du 
sénat  (3).  » 

0  Romains!  nous  avons  perdu  la  liberté  ! 

Paroles  que  le  peuple  applaudit  au  théâtre,  en  tournant  les 
yeux  vers  César,  mais  (\\w  le  peuple  sans  trop  de  souci  laisse 
se  vérifier  chaque  jour  î  César  est  tout  :  dictateur,  peuple  et 
dieu.  Tout  se  fait  par  lui,  tout  se  demande  à  lui,  si  toutefois 

(1)  En  "TO;,,  Lc\  Jiilia  mnnicipalis.  Dion.  XXXVII.  0.  XU.  30. 

(2)  fiiccti.p  («bliUr  I.nlio...  in  uritoin  nostrain  infii«a  i>crpi;i  iiiilas...  brarcatis  trans- 
:!lpini.«(|iic  n.itioniltus...  iit  nulliim  vesligiuin  prisca- urbanilalis  apparcat.  Cic.  Fnni. 
XV.  9.  Exaruit  velus  urlianitas.  /(/.  VU.  3(». 

(.3)  Bonuni  factiim.  Ne  quis  scnalori  novo  Curiam  nionslrarc  vclil.  Suet.  in  Ca;- 
sarc.  RO. 


GUERRE  CIVILE  ET  DOMINATION  DE  CESAR.  121 

on  est  assez  heureux  pour  l'approcher  (1).  Ou  public  encore 
des  sénatus-consultes,  mais  ces  décrets  du  sénat,  nul  séna- 
teur ne  les  connaît  ;  Cicéron  apprend ,  par  les  actions  de 
grâces  qu'on  lui  rend,  qu'il  a  fait  décerner  la  royauté  à 
un  prince  dont  il  ne  savait  pas  même  le  nom.  Le  peuple 
s'assemble  encore  aux  comices  ;  mais  César  lui  écrit  :  «  César 
dictateur,  à  telle  tribu  :  Je  vous  recommande  un  tel  pour 
qu'il  obtienne,  par  vos  suffrages,  la  dignité  qu'il  sollicite.  )> 

Il  ne  faut  pas  s'}'  tromper,  ni  appliquer  mal  à  propos  nos 
habitudes  modernes.  Le  cosmopolitisme  de  César,  pas  plus 
que  sa  philanthropie,  n'est  un  système.  César,  le  fils  de  Vé- 
nus, est  aristocrate  ;  César,  le  vainqueur  des  Gaules,  est  Ro- 
main autant  que  personne.  César  ne  prostitue  pas  Rome  sa 
mère.  C'est  bien  plutôt  Rome  qui  se  prostitue  ;  c'est  un  an- 
cien sénateur  qui  descend  dans  l'arène  ;  un  autre  qui  veut  y 
descendre,  et  à  qui  César  l'interdit  (2).  Mais  César  a  eu  le 
monde  pour  auxiliaire  ,  il  faut  qu'il  s'acquitte  envers  le 
monde  ;  qu'il  lui  fasse  un  sénat  de  neuf  cents  membres  au 
lieu  de  six  cents,  un  sénat  peuplé  de  devins,  de  fils  d'affran- 
chis, de  gens  dégradés  (3).  César  a  de  nombreux  amis  à  ré- 
compenser pour  lesquels  il  multiplie  les  charges  et  les  sacer- 
doces, double  le  nombre  des  préteurs  et  des  édiles  ,  fait  des 
consuls  pour  quelques  mois,  quelques  jours,  quelques  heures 
même;  donne  les  ornements  consulaires ,  quand  il  ne  donne 
pas  le  consulat  ;  crée  même  des  patriciens ,  ce  que  personne 
n'avait  fait  depuis  le  premier  Brutus  ;  prodigue  tout,  dégrade 
tout.  César  a  sa  victoire  à  payer,  et  cette  dette  est  lourde , 
même  pour  lui  (4). 

(1)  Omnia  dclala  ad  unum.  Cic.  Fam.  IV.  9.  VI.  14. 

(2)  V.  aussi  le  fait  de  Labérius,  chevalier  romain  devenu  mime.  (Macrob.  11.  7.) 

(3)  Un  homme  demande  à  Cicéron  de  l'aider  à  devenir  sénateur  dans  sa  petite 
ville  :  •<  A  Rome  ce  serait  aisé,  répond-il;  à  Pompéii,  c'est  plus  difiicilc.  » 

(4)  «  Il  se  passe  bien  des  choses,  dit  Cicéron,  qui  ne  plaisent  pas  même  à  César. 
C'est  à  cela  qu'aboutissent  les  guerres  civiles,  que  iion-sculcmcnt  il  faut  obéir  au 
vainqueur,  mais  que  le  vainqueur  obéit  à  son  tour  aux  auxiliaires  qui  lui  ont  donné 
la  victoire.  »  Fam.  Xll.  18. 
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Qu  importe  !  le  jour  de  son  triomphe  est  un  grand  jour  ! 
Pendant  que  César,  à  la  lueur  de  quarante  lustres  portés  par 
des  éléphants,  monte  à  genoux  les  degrés  du  Capitole  ,  les 
jeux  commencent  par  toute  la  ville.  Dans  tous  les  quartiers  , 
des  houffons  débitent  leurs  lazzis  dans  toutes  les  langues  à 
cette  multitude  cosmopolite.  Au  Cirque,  agrandi  par  César, 
la  jeune  noblesse  conduit  des  chars  et  des  chevaux  ;  au 
Champ-do-Mars ,  luttes  d'athlètes  pendant  trois  jours  ;  au 
delà  du  Tibre,  dans  un  lac  creusé  de  main  d'homme,  combat 
naval  entre  la  flotte  d'Egypte  et  celle  de  Tyr;  à  Tamphi- 
Ihéàtre  ,  combats  de  bêtes  pendant  cinq  jours  ;  et  à  la  fin  , 
pour  mettre  le  comble  à  la  joie  du  peuple ,  bataille  sérieuse 
entre  mille  fantassins,  cinq  cents  cavaliers,  quatre  éléphants: 
le  sang  coule  ,  les  hommes  périssent  :  César  est  un  bon 
maître  ;  il  a  voulu  indemniser  son  peuple ,  qui  ne  vit  pas  les 
massacres  de  Thapsus  ni  de  Pharsale.  —  Et  dans  Rome  tout 
entière,  22,000  tables  se  dressent,  chacune  de  trois  lits;  le 
peuple  et  l'armée,  198,000  convives  y  prennent  place;  le 
Falerne  s'y  distribue  par  amphores,  le  vin  de  Chio  par  ton- 
neau (1).  César  fête  magnifiquement  ces  deux  puissances , 
les  seules  debout  avec  la  sienne,  et  qui  seront  les  menaçants 
et  infidèles  soutiens  de  ses  successeurs. 

C'est  bien  l'empire  qui  commence.  Ces  magnificences,  mê- 
lées de  sang ,  même  sous  le  dominateur  le  plus  doux  ;  cet 
avilissement  de  la  vieille  Rome ,  cette  prostitution  de  sa  no- 
blesse, cet  abaissement  de  ses  dignités  ;  ces  caresses,  un  peu 
craintives,  pour  le  peuple  et  pour  l'armée  ;  cette  accumula- 
lion  (le  fiattcries  sur  un  seul  homme  ,  cette  déification  du 
souverain;  celle  importance  des  familiers  du  palais,  même 
sous  un  maître  comme  César,  voilà  bien  tous  les  symptômes 
de  l'époque  impériale.  Il  en  manque  un  seul ,  les  proscrip- 
tions j)olirK|ii('s  :  exceplion  glorieuse,  mais  qui  ne  peut  être 
éternelle. 

(I)  Plut,  in  Cxsar.  "i.  l'iinc.  XIV.  15.  Je  compte,  selon  l'usage  le  plus  ordinaire, 
trois  convives  par  lit. 
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Il  faut  bien  caractériser  ici  cette  révolution  impériale.  Le 
monde  Romain  avait  besoin,  cela  était  clair,  je  ne  dis  pas  de 
la  royauté,  mais  du  pouvoir  d'un  seul,  de  la  monarchie.  jMais 
quelle  pouvait  être  la  loi,  la  condition,  la  force  morale  de  cette 
monarchie  ?  Elle  ne  pouvait  rien  emprunter  aux  royautés  de 
l'Orient,  tyranniques,  barbares,  dégradantes  et  dégradées,  mé- 
prisées de  tout  ce  qui  était  Grec,  odieuses  à  tout  ce  qui  était 
Romain.  Encore  moins  eùt-elle  emprunté  quelque  chose  aux 
monarchies  récemment  détruites  des  successeurs  d'Alexan- 
dre ;  copies  bâtardes ,  mauvaises  contrefaçons  grecques  des 
royautés  de  l'Orient ,  et  qui  n'avaient  pu  vivre  trois  siècles. 
Pou\  ait-elle  demander  à  la  république  son  principe  de  mo- 
ralité et  de  vie  ?  Il  n'était  donné  à  personne  de  convertir 
subitement  la  religion  du  patriotisme  (si  toutefois  elle  était 
debout)  en  celle  de  la  royauté,  l'adoration  de  la  chose  publi- 
que en  celle  du  prince  :  ce  changement  se  fit  pour  la  forme, 
sans  sérieux  et  sans  foi.  Le  pouvoir  se  trouvait  donc  être  la 
force  et  rien  de  plus  :  inévitable  conséquence,  surtout  dans 
une  monarchie  universelle,  où  toute  nationalité  était  brisée , 
tout  patriotisme  détruit ,  les  dieux  confondus ,  les  religions 
mêlées,  les  croyances  elles  vertus  dépouillées  de  ce  caractère 
national  qui  faisait  leur  force. 

Dans  les  monarchies  modernes,  la  question  est  tout  autre. 
Ni  une  certaine  morale  publique  ,  qui  s'impose  même  au 
pouvoir  ;  ni  la  puissance  du  privilège,  qui  le  force  à  des  mé- 
nagements envers  les  grands  ;  ni  les  pouvoirs  héréditaires 
égaux  d'origine  au  pouvoir  royal  ;  ni  les  assemblées  régu- 
lières qui  l'appuient,  mais  en  le  contenant  :  rien  de  tout  cela 
n'était  connu,  ni  possible  ,  dans  l'antiquité.  Tout  ce  qui  chez 
nous  honore  le  service,  et  met  entre  l'obéissance  et  l'escla- 
vage une  distance  presque  égale  à  celle  qui  sépare  l'escla- 
!  vagc  de  la  liberté  :  honneur  chevaleresque  ,  indépendance 
1  féodale,  liberté  bourgeoise  ,  franchise  militaire  ,  dévoûment 
i  monarchique ,  vertu  chrétienne  ;  rien  de  tout  cela  n'avait 
d'analogue  dans  le  monde  païen.  La  valeur  de  l'homme, 
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même  le  plus  élevé,  était  bien  inférieure  à  ce  (jue  le  christia- 
nisme est  venu  la  faire.  L'iiomnie  n'avait  guère  de  valeur 
que  comme  citoyen,  c'est-à-dire  par  un  titre  précaire,  acces- 
soire, de  création  humaine ,  et  qui  ne  désignait  autre  chose 
que  le  membre  et  le  sujet  d'une  aristocratie  oppressive. 

Et  ce  litre  unique  ,  celte  valeur  que  le  seul  patriotisme  lui 
donnait,  la  monarchie  venait  le  lui  viw'w  ;  elle  n'apportait  à 
l'antiquité  décrépite  aucune  loi  morale,  aucune  grandeur, 
aucune  sainteté,  aucune  vertu,  aucune  gloire.  Ce  n'était  point 
de  la  religion  :  c'était  de  la  force,  de  la  force  toute  nue,  don- 
née par  un  hasard  et  retirée  par  un  autre.  De  droit  électif 
ou  héréditaire  ,  il  ne  pouvait  en  exister  :  on  ne  crée  pas  les 
lois,  on  les  trouve  ;  Rome,  dépouillée  de  sa  loi  antique,  n'était 
pas  maîtresse  de  s'en  faire  une  autre.  Derrière  le  souverain  , 
Irisle  divinité  qu'on  adorait  humblement ,  sans  pouvoir  l'ai- 
mer ni  la  respecter  au  fond  du  cœur,  allait  venir  son  cortège 
de  bas  courtisans  ;  non  gentilshommes,  mais  valets  ;  non  les 
pairs  du  roi,  mais  ses  esclaves  ;  pas  même  favoris ,  mais  mi- 
gnons. Le  temps  allait  venir,  non  plus  de  l'autorité  {dignitas), 
mais  de  la  faveur  (grafia),  le  temps  où  il  faudrait  faire  son  che- 
min, être  bien  en  cour  {gradosus  esse),  au  lieu  de  s'élever  hau- 
tement et  franchement  dans  la  voie  des  honneurs  {dignita!em 
augere,  etc....  ;  la  langue  même  de  l'empire  n'est  plus  celle 
de  la  république  ).  Une  époque  allait  venir,  d'écrasement 
pour  toute  valeur  personnelle,  d'humiliation  pour  toute  in- 
telligence, toute  conscience,  toute  foi,  aussi  bien  que  pour 
toute  gloire,  toute  ambition,  toute  noblesse. 

Voilà  ce  qu'envisageaient  ceux  qui  résistaient  en  désespoir 
de  cause  à  une  nécessité  qu'il  leur  était  impossible  de  ne  pas 
voir,  et  que  la  génération  précédente  avait  entendu  prédire 
par  l'orateur  Antonius  (1).  On  peut  pardonner  à  ces  hommes 
qui  n'avaient  d'autre  espérance  que  celles  de  ce  monde,  de 
n'avoir  pas  su  se  résigner  à  une  dégradation  si  complète  de 

(1)  Cic,  Fam.  VI.  2. 
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la  dignité  Immaine.  De  ce  nombre  étaient  presque  tous  ceux 
qui,  dans  l'empire,  gardaient  quelque  valeur  morale  ;  de  ce 
nombre,  quelques  bommes  désintéressés  ,  soutenus  par  le 
stoïcisme,  et  qui ,  en  combattant  pour  leur  dignité  propre , 
combattaient  aussi  pour  celle  de  l'homme.  Ceux-là  se  fai- 
saient peu  d'illusion  ;  les  dernières  paroles  de  Brutus  en  sont 
la  preuve,  et  Caton,  qui,  tout  en  poursuivant  la  liberté,  l'ap- 
pelle «  une  vaine  ombre  »  (1) ,  finit  par  se  donner  la  mort 
avant  même  que  sa  cause  ne  soit  vaincue,  et  ne  suit  pas  sa 
ligne  droite  jusqu'à  la  fin. 

Gicéron,  plus  intelligent ,  irrésolu  par  trop  de  lumières 
(Crévierle  dit  très-bien),  avait  tout  prévu  depuis  quatorze  ans. 
Il  se  vante,  et  il  eu  a  le  droit,  de  cette  divination  qui  l'a  tou- 
jours éclairé  sur  les  maux  à  venir,  et  lui  a  inspiré  des  aver  - 
tissements  rarement  écoutés  (2).  C'est  un  malheur  en  certains 
temps  qu'un  sens  trop  droit  :  Caton  ferme  les  yeux  ,  suit  sa 
route  jusqu'à  l'écueil  où  il  se  brise  lui  et  son  vaisseau  ;  Cicé- 
ron  aperçoit  recueil  et  louvoie  pour  l'éviter.  Son  hésitation 
souvent  n'a  pas  d'autre  cause.  Son  âme  ne  manqua  de  force 
ni  en  face  de  Catilina  ni  en  face  d'Antoine.  Mais  cette  se- 
conde vue,  qui  lui  révèle  des  maux  contre  lesquels  tous  ses 
avertissements  ne  prémuniront  personne,  lui  ôle  à  la  fois  l'il- 
lusion, la  décision  et  l'espérance. 

Se  soumetlra-t-il  donc  au  mal  qu'il  prévoit?  Marcus  Tul- 
lius  courra-t-il  au  camp  de  César  ?  baisera-t-il  la  main  d'An- 
toine? sous  un  Tibère  (et  remarquez  que  ce  qu'on  devait 
prévoir  c'était  une  domination  comme  celle  de  Tibère  ) ,  de- 
viendra-t-il  un  affidé  de  la  cour,  un  panégyriste  à  gages,  un 
prêtre  du  dieu  régnant?  Ne  sera-t-il  qu'un  éloquent  délateur, 
à  qui  le  stylet  de  Lépidus  marquera  ses  victimes ,  comme 


(1)  Et  inanem  prosequar  unibram.  Lucain. 

(2)  Me  de  rcpublicà  nunquàm  nisi  divine  cogitasse  et  cù  teinpestate  eversam  quam 
XIV  annos  antè  prœvideram.  Att.  VIII.  4,  et  surtout  la  longue  lettre  ù  Cœoina.  Fam. 
VI.  G.  Y.  aussi  VU.  3. 
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SOUS  les  Césars  un  Hatérius  ou  un  Domitius  Afer,  ou  tout  au 
plus,  comme  Sénèque  ,  un  rhéteur  et  un  philosophe  du  pa- 
lais ?  Pardonnons  à  l'orgueil  païen,  si  c'est  là  de  l'orgueil,  de 
se  révolter  contre  une  telle  nécessité  ,  et  de  croire  ,  malgré 
tout,  à  la  possibilité  d'un  meilleur  avenir. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  César  ne  traite  Cicéron  en  ami, 
qu'il  ne  s'indigne  quand  il  voit  Cicéron  faire  antichambre  à 
sa  porte.  Ce  n'est  pas  en  général  César  qui  abaisse  ou  dé- 
grade personne  ;  c'est  une  cause  plus  durable  que  lui ,  c'est 
son  pouvoir  et  la  révolution  qui  l'a  fait.  Aussi ,  quoique  Ci- 
céron cherche  parfois  à  égayer  sa  servitude  (1),  qu'il  donne 
des  leçons  de  rhétorique  à  ses  amis  de  cour  Hirlius  et  Dola- 
bella  et  reçoive  d'eux  des  leçons  de  gastronomie  ,  quoiqu'il 
soupe  chez  eux  avec  Cythéris,  la  tristesse  demeure  au  fond. 
Il  ne  sait  se  résigner  ni  au  silence  du  Forum  ni  à  la  nullité 
du  sénat  ;  il  ne  s'habitue  pas  à  n'être  le  défenseur,  le  conseil- 
ler, le  patron  de  personne.  A  la  douleur  que  lui  cause  la  mort 
de  sa  fille,  il  mêle  le  deuil  de  la  république  :  quand  il  reve- 
nait triste  de  ce  Forum  vide  et  de  ce  sénat  muet ,  Tullie  était 
sa  consolation  ;  et,  si  la  république  eût  duré,  la  république  et 
ses  devoirs  l'eussent  distrait  et  soulagé  après  la  mort  de 
Tullie  (2)  ;  maintenant  que  tous  deux  lui  manquent,  il  pleure 
à  la  fois  ces  deux  morts  ;  il  élève  un  temple  à  Tullie  ,  et  il 
fait,  dans  le  panégyrique  de  Caton,  l'oraison  funèbre  de  la 
république. 

Je  m'arrête  peut-être  trop  sur  un  seul  homme  ;  mais  Cicé- 
ron nous  fait  comprendre  les  sentiments  de  tous  les  hommes 
supérieurs  de  cette  époque ,  qui  voyaient  leur  échapper  tout 
ce  qu'ils  avaient  appelé  honneur ,  dignité  personnelle  (  ho- 
ne^as),  élévation  politique  (dignitas)  ;  tout  ce  qui  soutenait  et 


Pi  (I)  Miraris  tum  evhilaratam  servitulem.  Fam.  IX.  2C.  V.  \V.  14.  IX.  IC.  19.  20. 
Toutes  les  lettres  ;■*  Pœtus. 

(2)  Me  republicA  niœstum  doinus  accipicbal.  Nunc  in  donio  dolentcin,  rcsp.  non 
rcclpit.  l'uni.  IV.  (;. 
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embellissait  leur  vie  {omamenta  et  solatia)  (1).  Chose  remar- 
quable !  Pompée,  homme  médiocre,  irrésolu,  ami  infidèle,  a 
des  amis  dans  sa  ruine  ;  tout  ce  qui  s'élève  un  peu ,  les  Ga- 
lon, les  Brutus,  sont  avec  lui  ;  Cicéron  a  pour  lui  une  passion 
aveugle,  persistante  comme  de  l'amour,  passion  malheureuse, 
il  en  convient  (2)  :  tandis  que  César ,  tout  grand  et  tout  ai- 
mable qu'il  est,  n'est  entouré  que  de  créatures  ;  il  a  des  âmes 
damnées ,  non  de  dévoués  amis  ;  c'est  le  banqueroutier  Cu- 
rion,  l'étourdi  Célius  qui  va  se  révolter  contre  lui,  le  fou  An- 
toine qui  complota  sa  mort  (3),  l'aventurier  Dolabella,  devant 
la  villa  duquel  il  ne  passe  plus  sans  escorte  (4).  Et  Cicéron 
lui-même,  qui  aima  César  et  que  César  traite  si  honorable- 
ment, ne  peut  s'empêcher  de  souhaiter  sa  mort  :«  J'aime 
mieux,  dit-il  à  l'occasion  d'une  de  ses  statues,  j'aime  mieux 
César  auprès  de  Romulus  qu'auprès  de  la  déesse  du  salut  (o).  » 

Et  cependant  la  domination  de  César  est  plus  douce,  plus 
noble, plus  conservatrice  que  personne  ne  pouvait  s'y  attendre. 
Lisez  les  lettres  de  Cicéron  au  commencement  de  la  guerre 
civile,  et  voyez  de  quels  maux  il  croyait  la  patrie  menacée  , 
parce  qu'en  effet  il  ne  lui  était  pas  donné  de  deviner  une 
façon  de  vaincre  aussi  inusitée  que  celle  de  César.  Le  temps 
de  César  est  une  époque  de  suspension  ;  le  tyran  tempère  la 
tyrannie.  Pour  le  bien  comprendre ,  attendez  seulement 
l'heure  du  triomphe  de  son  serviteur  Antoine. 

César  sait  que  «  dans  son  parti  il  n'y  a  de  bon  que  lui- 
même  (6).  »  Il  est  loin  d'avoir  persuadé  à  tous  les  siens  que 


(1)  Ea  nobis  erepta'quœ  hominibus  non  minus  quàni  liberi  cara  sunt,  patria, 
honestas,  dignitas.  Servius  ad  Cic.  Fani.  IV.  5.  Quod  perfugiuin  spoliato  et  domes- 
licis  et  forensibus  omamentis  et  solatiis.  Cic.  Ib.  V.  15.  Remarquez  ces  mots  bien 
propres  à  rhonneur  romain.  Et  Cicéron  dit  ailleurs  plus  énergiquement  :  Sedebamus 
In  puppi,  nunc  vix  in  sentinà  sumus.  J'étais  au  gouvernail,  je  suis  à  peine  à  fond  de 
cale.  IX,  15.  —  (2)  Ut  in  toTç  èpwT'aoi;....  AU.  IX.  10.  —  (3)  Cic.  PhUipp.  II. 

(4)  Att.  XIII.  52.  —  (5)  Caesarem  (t-jwxov  Quirino  malo  quàm  Saluti.  Att.  XII.  45. 
Il  faut  se  souvenir  que  Romulus  périt  assassiné. 

(6)  Nilmeliùs  ipso.  Cœteri  et  cœtcra  ejusraodi,  ut  audirc  mails  quùm  videre.  Fam. 
IV.  4. 
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la  guerre  civile  ne  devait  aboutir  qu'à  un  état  régulier,  à  un 
gouvernement  honorable  :  les  dénonciateurs  affluent  autour 
de  lui  (1);  il  ne  manque  ])as  dans  son  conseil  de  profonds 
politiques  qui  désapprouvent  la  clémence,  et  trouvent  qu'un 
peu  de  sang  versé  ne  ferait  pas  de  mal.  Malgré  César,  ils  par- 
lent d'envahir  les  biens  (2)  ;  ils  menacent  et  inquiètent  (3)  ; 
dans  les  provinces  éloignées,  ils  tuent  (4).  Ajoutez  à  cela  les 
anciennes  plaies  que  la  guerre  civile  n'a  certes  pas  guéries  ; 
l'abandon  des  campagnes  ,  le  brigandage  en  Italie  (5)  ;  l'ac- 
croissement de  la  pk'hs  tirbana  ,  toujours  accoutumée  à  vivre 
de  largesses;  la  diminution  de  la  population  laborieuse;  le 
discrédit  du  mariage;  la  dissipation  des  patrimoines  ;  l'audace 
et  le  nombre  des  débiteurs;  l'absence  du  crédit,  et,  pour 
cause  dernière  de  tous  les  maux,  le  luxe,  le  désordre  et  l'im- 
moralité de  la  jeunesse  (6). 

César  eut  à  peine  quelques  mois  pour  porter  remède  à  toutes 
ces  plaies,  et  cependant  César  se  faisant  homme  de  bien  pour 
sauver  son  siècle  de  l'effroyable  abîme  vers  lequel  il  le  voit 
marcher;  César  se  faisant  censeur,  moraliste,  sage  et  sévère 
adminislrateur,  après  avoir  été  tribun,  révolutionnaire,  chef 
de  parti,  me  semble  un  des  faits  les  plus  singuliers  de  cette 
vie  extraordinaire.  C'est  le  second  côté  de  la  médaille  :  la 
politique  conservatrice  de  César. 

Il  existe  à  cet  égard  un  document  précieux.  Deux  lettres 
nous  sont  restées,  sousle  nom  dr  Salluste,  adressées  à  César, 


(1)  r.  Salluslc,  LcUie  poliliquc.  II.  Cicéion,  pio  Ligario.  If).  Mnlli  ad  Qrsarcni 
(letuIciHiit,  plurcs  delaliiii  surit.  Cic.  AU.  XI.  27. 

(2)  «  Je  crains  le  brigandage  pour  ta  fortune,  écrit  Cicéron  ù  Marcellus  exilé;  qi.i 
sont  CCS  lirigands,  je  te  le  dirais,  si  tu  ne  devais  pas  le  deviner.  »  (  i*robabIeinent 
Antoine.  Tani.  IV.  ',. 

(3)  "  Notre  correspondance  n'est  pas  sûre  ;  ce  n'est  pas  la  faute  du  vainqueur,  le 
plus  modéré  des  hommes;  c'est  celle  de  la  victoire,  toujours  insolente  dans  les 
guerres  ci\iles.  ••  Cic.  Fam.  IV.  4. 

(i)  Magna  liladiorum  liccntia  pr.Tscrtim  in  exiernis.  C.ic.  —  (6)  Salluste.  Ih. 
((i)   V.  Salluste  et  Cicéron  pro  Marcello.  Revocanda  flde?....  propaganda  soboles, 
rcprimenda'  libidincs,  vulncra  bdli  cnranda. 


GUERRE  CIVILE  ET  DOMINATION  DE  CÉSAR.  129 

et  probablement  inspirées  par  lui,  véritables  pamphlets  clans 
lesquels  il  faisait  plaider  d'avance  en  faveur  de  la  politique 
qu'il  allait  suivre.  La  première  est  antérieure  à  la  guerre 
civile;  elle  est  écrite  dans  le  premier  feu  du  novateur  politi- 
que. César  va  être  consul,  réformer  l'État,  renverser  l'oligar- 
chie des  nobles,  étendre  le  droit  de  cité,  augmenter  le  sénat, 
changer  la  loi  d'élection  et  celle  des  jugements  :  il  n'y  a  que 
cela  à  faire,  et  la  république  est  sauvée.  Quand  Salluste  écrit 
la  seconde  lettre,  César  a  fait  tout  cela  ou  à  peu  près ,  et  la 
république  n'est  pas  encore  sauvée.  L'historien  de  Catilina, 
un  peu  revenu  de  sa  foi  aux  panacées  politiques,  de  publiciste 
se  fait  moraliste.  Il  ne  cache  point  à  César  que  son  parti  n'est 
pas  composé  des  plus  honnêtes  gens  du  monde,  qu'autour  de 
lui  on  pousse  à  la  confiscation  et  cà  la  tyrannie  ,  qu'on  blànie 
sa  clémence,  «  que  les  vainqueurs  réclament  leur  butin ,  et 
que  pourtant  les  vaincus  sont  des  citoyens  (1).  IMais,  dit-il, 
tu  es  le  maître  ;  fais  en  sorte  que  le  peuple  qui  t'obéit  soit  le 
meilleur  possible  ;  le  malhonnête  homme  n'est  pas  un  sujet 
docile  (2).  Ne  rends  pas,  comme  les  barbares,  meurtre  pour 
meurtre,  sang  pour  sang  (3);  continue  à  être  clément,  quoi 
qu'on  en  dise  ;  ôte  la  liberté  du  brigandage  ;  ôte,  pour  y  parve- 
nir, la  liberté  des  profusions  et  du  luxe;  sans  reprendre  toutes 
les  lois  anciennes,  règle  les  dépenses  privées  (4);  assure  à 
chacun  son  patrimoine,  en  le  défendant  et  contre  les  rapines 
d'autrui  et  contre  sa  propre  folie.  Pour  sauver  la  jeunesse  de 
sa  ruine  pécuniaire  et  par  suite  de  toutes  les  voies  de  désordre 
où  elle  s'engage  {pravœartes),  supprime  l'usure;  pour  sauvei 
le  peuple  et  le  soldat  de  la  pauvreté  et  de  la  sédition,  supprime 
les  distributions  qui  le  corrompent;  que  chacun  (chose  re- 


-  (1)  Victores  preedam  petunt,  \icti  cives  sunt.  Salluste.  Ib. 

(2)  Fac  uli  quàm  optumis  impcrites.  Nam  pessumus  quisque  asperrimè  rectorem 
palilur.  Ib. 

(3)  Neque  barbaro  vitu,  cœde  cœdem,  sanguine  sanguinem  expiandum. 

(4)  Non  ad  vetera  instiluta  revocamus  qute  jani  corruptls  moribus  ludibrio  sunt, 
scd  si  suam  cuiquerem  faniiliarem  finem  sumptuum  statueris... 

I.  9 
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marquablement  hardie  clans  rantiquilé,  et  surtout  à  Rome) 
ail  son  occupation,  ses  moyens  de  vivre,  son  travail  (1).  » 
Salluste,  l'homme  de  désordre  dans  sa  vie  privée  et  dans  sa 
vie  publique,  après  avoir  expérimenté  les  phases  et  les  mou- 
vements divers  de  la  politique ,  tout  bien  considéré,  finit  par 
un  sermon. 

Telle  était  bien  aussi  la  pensée  de  César;  Cicéron  nous 
l'apprend.  César  ne  demandait  pas  mieux  que  de  ramener  les 
habitudes  d'occupation  et  de  travail.  Il  est  curieux  devoir  ce 
débauché,  devenu  préfet  des  mœurs,  renouveler  les  anciennes 
lois  somptuaires,  faire  visiter  les  marchés,  poursuivre  les 
mets  défendus  jusqu'aux  pieds  'des  Lares  domestiques,  en- 
voyer ses  licteurs  dépouiller  la  table  des  riches  gourmands 
ses  amis  ;  défendre  les  perles ,  lui  qui  donna  à  Servilie  une 
perle  de  six  millions  sest.  (1,200,000  fr.  );  borner  à  cent 
as  la  dépense  des  repas,  lui  qui  le  premier  servit  au  même 
repas  quatre  vins  différents  (2)  (cette  question  des  lois  somp- 
tuaires devait  être  plus  sérieuse  que  nous  ne  pensons,  puis- 
qu'elle occupait  ainsi  César).  César,  qui  hébergea,  auprès  de 
Calpurnie  sa  femme,  Cléopàtre  et  ce  lils  qu'elle  avait  appelé 
Césarion,  César  casse  un  mariage  contracté  deux  jours  seu- 
lement après  le  divorce  ;  César  veut  encourager  le  mariage, 
et  ne  permet  ni  la  pourpre  ni  les  litières  aux  femmes  qui  n'ont 
pas  d'enfants  (3).  L'homme  qui  a  si  peu  ménagé  les  deniers 
publics  destitue  les  sénateurs  coupables  de  concussion. 
L'homme  qui  accueillait  tous  les  condamnés  aggrave  toutes 
les  peines  (4).  L'homme  populaire  par  excellence  supprime 
ces  corporations  populaires  dont  Clodius  et  lui  avaient  fait 
si  grand  usage;  il  exclut  du  droit  de  juger  à  côté  des  cheva- 


(>)  Providoas  iiti  plcbes,  largitionibus  et  frumento  puMicocorrupla,  babeat  nego- 
tiasua  qiiibus  .'i  malo  publico  dislinealur,  etc.. 

(:')  Pline.  XIV.  1.'..  —  (:{  Sudonc.  i:3.  Kusébc  ad  Oiymp.  183. 

(4)  Legcs  Julia'  :  —  inajcstalis  (contre  les  crimea  de  baule  trahison,  Cic.  Phil.  I.  9.) 
—  de  repetundis  (contre  les  exactions  des  proconsuls;  très-rigoureuse.  Cic.  Fam. 
VIII.  7.  8.  et  ailleurs)--  de  résidais  (contre  les  comptables  inexacts)  — de  peculatu 
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liers  et  des  sénateurs,  les  représentants  de  \a  plebs,\es  tribuns 
du  trésor  (1). 

César  va  plus  loin  :  il  attaque  cette  maladie  radicale  que 
nous  avons  dès  l'abord  signalée,  l'inégale  population  de  Rome 
et  de  l'Italie  ;  80,000  citoyens  de  Rome  sont  envoyés  au 
delà  des  mers  relever  Carthage  et  Gorinthe  (César  avait  déjà 
relevé  Capoue),  ces  vieilles  ennemies  de  Rome,  qu'une  poli- 
tique rancuneuse  tenait  abaissées.  D'un  autre  côté,  il  interdit 
à  tout  citoyen  en  âge  de  porter  les  armes  (de  20  à  40  ans)  de 
quitter  l'Italie  plus  de  trois  ans  de  suite;  à  tout  fds  de  séna- 
teur de  la  quitter,  si  ce  n'est  pour  le  service  de  la  république. 
Pour  arrêter  l'extinction  de  la  race  libre,  il  défend  à  ceux  qui 
possèdent  des  troupeaux  d'avoir  plus  que  les  deux  tiers  d'es- 
claves ou  d'affranchis  parmi  leurs  bergers.  Pour  augmenter  à 
Rome  la  population  utile,  il  attache  le  droit  de  cité  à  la  méde- 
cine et  aux  professions  libérales;  pour  diminuer  la  population 
fainéante,  il  fait,  de  rue  en  rue  et  de  maison  en  maison,  un 
sévère  recensement  du  peuple,  et  réduit  de  plus  de  moitié  le 
nombre  de  ceux  à  qui  la  république  donne  du  blé.  Enfin,  il 
distribue  des  terres  à  ses  vétérans  ;  mais  il  ne  veut  pas,  comme 
Sylla,  les  faire  camper  dans  une  même  province,  légion  agri- 
cole prête  à  se  lever  au  premier  signal.  Il  ne  dépouille  per- 
sonne, pas  même  les  colons  de  Sylla  (2)  ;  il  ne  prend  que  les 
terres  abandonnées  (il  y  en  avait  tant  dans  l'Italie).  Il  mêle 
ainsi  cette  population  nouvelle  à  l'ancienne  population,  ai- 


(comprenant  aussi  des  peines  contre  le  sacrilège)  —  de  vi  publicà  et  privatà  (contre 
toute  espèce  de  violence.  Cic  Ih.)  César  aggrava  aussi  la  peine  du  parricide  (Sué- 
tone. 43).  F.  sur  ceslois,  qui  furent  les  fondemenls  du  droit  pénal  de  l'empire,  les 
titres  du  Digeste,  des  deux  codes,  et  des  sentences  de  Paul,  qui  portent  la  rubrique 
de  ces  lois. 

(1)  V.  sur  tout  ceci  Suétone,  il.  'i2-'»3. 

(2)  V.  Atticus,  II.  91.  119  et  suiv.  Fam.  IX.  17.  XIII.  4.  5.  7.  8.  D'après  ces  lettres 
il  semble  que  les  propriétaires  aient  eu  des  craintes.  Mais  il  faut  penser  combien  les 
titres  de  propriété  étaient  incertains,  et  combien  de  possesseurs  pouvaient  être  légi- 
timement évincés.  On  voit  par  ces  lettres  que  les  distributions  se  faisaient  entre 
autres  dans  les  territoires  de  Veies,  de  Capène  et  de  Volterra. 

9. 
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nianl  mieux  iorliUcr  la  race  des  laboureurs  ([uc  perpétuer 
celle  des  soldats  (1). 

Chaque  jour  revient  un  exilé,  chaque  jour  Cicéron  est  dans 
le  veslijjule  de  César,  obtenant  quehjue  grâce  nouvelle;  Cicé- 
ron dit  aux  exilés  de  prendre  courage  :  «  César  s'adoucit  tous 
les  jours,  revient  à  l'équité  et  à  sa  propre  nature  (2).  «  Tous 
les  exilés  finissent  par  revenir,  libres,  rétablis  dans  leurs 
droits;  on  conspire  contre  lui,  il  se  contente  de  faire  connaître 
qu'il  a  découvert  le  complot;  on  l'attaque  et  on  l'injurie,  il  se 
contente  d'avertir  publiquement  les  coupables  qu'il  les  en- 
gage à  ne  pas  continuer  (3).  Et  le  sénat  élève  un  temple  à  la 
Clémence,  dans  lequel  se  donnent  la  main  la  statue  de  César 
et  celle  de  la  déesse  (4). 

César  est  entouré  de  Pompéiens  :  après  les  avoir  absous , 
il  les  honore;  Cassius  est  un  de  ses  lieutenants,  Sulpicius 
gouverne  l'Achaïe,  Brutus,  qui  tuera  César,  fait  aimer  dans  la 
Cisalpine  le  nom  de  César.  Le  dictateur  comprend  qu'il  a 
besoin  d'honnêtes  gens;  il  recueille  ces  débris  de  l'ancienne 
vertu  qui  combattit  à  Pharsale  contre  lui.  Ce  n'est  pas  tout  : 
il  loue  Pompée,  il  relève  ses  statues,  et  par  là,  Cicéron  le  dit 
très-bien,  il  affermit  les  siennes. 

Croyez-vous,  en  effet,  que  cette  modération  fût  une  faute? 
Nous  allons  raconter  le  meurtre  de  César,  et  nous  verrons 
si,  comme  on  l'a  dit  trop  souvent,  il  fut  victime  de  sa  clé- 
mence. Qui,  du  reste,  tyran  ou  homme  de  bien,  fut  jamais  à 
l'abri  d'un  coup  de  poignard?  Il  y  a  encore  des  honunes  qui 
croient  à  la  puissance  du  meurtre  ;  il  y  a  encore  des  phrases 
toutes  faites  à  ce  sujet  :  «  Le  salut  du  peuple  est  la  loi  suprc- 1 


(I;   r.  Su('lone.  V2.  ;J8.  V.  aussi  Cicéron.  Alt.  Mil.  7. 

(2)  Il  y  a  (ian.s  César  une  douce  et  clémente  nature...  Fani.  VI.  G...  Celui  ([ui  peul  | 
tout,  re\  icnt  chaque  jour  à  l'cquilé  et  à  l'ordre  naturel  des  choses.  La  réjnihlique  ne  peut 
tire  toujours  dans  le  deuil;  elle  finira  par  se  relc\cr...  11  montre  chaque  jour  plus  de 
clémence  cl  de  douceur  que  nous  n'en  pouvions  allendrc.  10.  Y.  les  Icltres  de  Cicd 
ron  à  Marcelius.  JV.  7.  8.  î).  11.  à  l.iuarius  VI.  1-3.  1  i...  à  Cécina.  VI.  7.  8...  à  Tor- 
qualus.  VI.  I.  2.  i.  à  Tréhalius.  VI.  10.  11.  —  ^\]  Suétone.  7.i.  -  (4)  Diou,  XLIV. 
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me  ;  —  Il  n'y  a  que  les  morts  qui  ne  reviennent  pas  »  :  ou 
plus  nettement,  comme  Caïplie  :  «  Il  est  utile  qu'un  homme 
meure  pour  tout  le  peuple.  »  Il  semble  encore  que  la  politique 
soit  un  arcane,  comme  on  voulait  la  faire  il  y  a  deux  cents 
ans  (1)  ;  mais  un  sanglant  arcane,  une  religion  comme  celle 
des  druides,  homicide  et  mystérieuse,  à  laquelle  il  faut  au 
moins  quelques  gouttes  de  sang  habilement  ménagé.  On  ne 
dit  plus  :  la  raison  d'État;  mais  on  dit,  ce  qui  a  le  même  sens, 
ou  plutôt  n'en  a  pas  davantage  :  la  force  des  choses,  la  néces- 
sité, dcviyxr;  !  le  progrès  social,  la  perfectibilité  humaine!  On 
veut  être  humanitaire  plutôt  qu'humain.  Tout  le  reste  s'ap- 
pelle politique  de  sentiment,  et  n'a,  par  conséquent,  aucune 
valeur. 

Par  amour  des  contrastes ,  notre  siècle ,  tolérant  et  doux, 
s'éprend  volontiers  des  natures  sauvages  et  sanguinaires;  il 
les  grandit  et  les  divinise.  Louis  XI  et  Richelieu  marchaient 
à  un  grand  but  social!  Danton  fut  un  génie!  Tibère  et  Néron 
même  ne  sont  pas  méprisables,  ils  servirent  l'humanité  à  leur 
façon  ! — De  l'œuvre  des  génies  sanguinaires,  pourtant,  qu'est- 
il  resté?  Après  Sylla,  j'ai  dit  comment  son  œuvre  disparut 
vite.  Après  Cromwell,  vous  savez  le  pauvre  règne  de  son  fils 
et  la  fin  ignominieuse  de  sa  république.  Louis  XI  lui-même 
ne  laissa  pas  la  monarchie  bien  puissante  sous  Charles  VIII; 
le  patient  Louis  XII  et  le  bon  homme  Henri  IV  firent  bien 
plus  pour  elle.  Richelieu,  après  tant  de  sang  versé,  laissa 
l'aristocratie  toujours  vivante,  les  querelles  de  la  Fronde, 
l'extrême  danger  et  l'extrême  faiblesse  de  la  royauté  :  et  qui 
prépara  la  grandeur  de  Louis  XIV,  sinon  Mazarin,  cet  Italien 
doux  et  sournois,  cet  homme  si  attaquable  d'ailleurs,  mais 
qui  ne  fut  ni  vindicatif  ni  sanguinaire?  Reste  la  Convention, 
ou  plutôt  le  Comité  de  salut  public  qui  fut  le  despote  de  la 


(1)  Et  même  alors  on  disait  :  ><  11  n'y  a  art  ni  science  à  exercer  la  tyrannie,  et  la 
politique  qui  ne  consiste  qu'à  répandre  le  sang ,  est  fort  bornée  et  de  nul  raflinc- 
ment.  »  La  lîrnyère,  cli.  X. 
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Convention  comme  de  la  France  :  le  Comité  de  salut  public 
n'a  pas  sauvé  la  France,  la  France  s'est  sauvée  elle-même, 
par  son  armée,  sans  lui  et  malgré  lui;  le  Comité  de  salut  pu- 
blic n'a  accompli  aucune  de  ses  vues,  n'a  terminé  aucune  des 
luttes  qu'il  soutenait,  n'a  rendu  impossibles,  grâce  à  Dieu,  ni 
la  royauté,  ni  le  pouvoir  absolu,  ni  le  gouvernement  d'aucun 
des  partis  qu'il  combattait;  s'il  a  rendu  quelque  chose  impos- 
sible, c'est  la  république. 

César  fut  un  honmic  supérieur,  parce  qu'il  suivit  une  mar- 
che toute  contraire,  parce  qu'il  sut  que  rien  ne  se  termine 
dans  le  sang,  et  qu'on  ne  tue  pas  les  partis.  En  laissant  vivre 
les  républicains,  il  tuait  la  république  ;  et,  en  effet,  elle  n'eut 
pas  après  lui  un  instant  d'existence  sérieuse.  Celte  noble  pen- 
sée fut  son  escorte  dans  la  guerre,  son  élément  de  force  dans 
la  cité  ;  elle  devait  être  sa  gloire  dans  l'avenir  :  exemple  rare 
même  chez  les  modernes,  et  qui,  je  crois,  n'a  pas  eu  son  pa- 
reil dans  l'antiquité  ! 

Du  reste,  rien  de  grand  ni  d'utile  n'échappait  à  la  pensée 
de  César.  Le  calcul  des  jours  se  faisait  si  mal,  que  ni  les  sol- 
stices et  les  équinoxes,  ni  les  temps  des  récoltes  et  des  ven- 
danges, ne  s'accordaient  plus  avec  la  numération  des  pon- 
tifes ;  pour  se  trouver  d'accord  avec  le  soleil ,  il  fallut  faire 
une  année  de  4io  jours:  César,  qui  avait  étudié  l'astronomie 
en  Egypte  et  composé  un  poëme  sur  cette  science,  lit  réfor- 
mer le  calendrier  (1).  Rome  allait  s'agrandir  et  s'embellir  :  un 
nouveau  théâtre  s'élevait  au  pied  du  Capitole  ;  un  temple  de 
Mars,  plus  grand  que  ne  fut  aucun  temple,  allait  être  con- 
struit sur  la  rive  droite  du  Tibre  ;  le  Champ-de-Mars  trans- 
porté de  l'autre  côté  du  fleuve  au  pied  du  Vatican  ;  le  Tibre 
lui-même  reculé  ;  l'ancien  Champ-de-Mars  devait  êlrebtili,  et 
le  Pomœrium  agrandi  devait  suivre  les  bords  du  fleuve  (2).  Le 
dessèchement  des  marais  Pontins,  l'écoulement  donné  au  lac 


(1)  Suélonc,  40.  Macrob.  Salurn.  J.  i-i,  Solinu?.  3.  Ccnsorlnus,  etc. 

(2)  Uc.  ad  Alt:  Mil.  20.  33.  36. 
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Fiicin,  la  coupure  de  l'isthme  de  Corinthe,  ces  projets  tant  de 
fois  médités  étaient  repris.  Une  carte  de  tout  l'empire,  travail 
immense  pour  l'antiquité,  devait  indiquer  toutes  les  routes  et 
les  distances.  César  n'oubliait  pas  les  droits  de  l'intelligence  ; 
Yarron  préparait,  pour  les  livrer  au  peuple,  des  bibliothèques 
grecques  et  latines.  Un  travail  d'un  autre  genre  devait  réunir 
et  classer  les  lois  civiles,  dont  la  multitude  amenait  la  con- 
fusion. César,  fidèle  à  sa  mission  de  rallier  les  peuples  à  l'u- 
nité, voulait  que  Rome  touchât  les  deux  bouts  de  son  empire; 
un  lit  nouveau  donné  au  Tibre,  un  port  nouveau  à  Ostie,  de- 
vaient la  rapprocher  de  la  mer  de  Toscane  et  d'Occident  ;  des 
routes  directes  par-dessus  les  chames  de  l'Apennin  la  rap- 
procher de  l'Adriatique  et  de  l'Orient  (1). 

Mais  le  temps  devait  lui  manquer.  Depuis  son  retour  d'Es- 
pagne (707),  il  y  avait  dans  ses  allures  quelque  chose  de  si- 
nistre. Ces  dernières  et  atroces  convulsions  de  la  liberté 
avaient  flétri  son  âme.  Le  triomphe  dédaigneusement  aban- 
donné par  lui  à  ses  lieutenants  avait  déplu  au  peuple  ;  on 
avait  trouvé  le  triomphe  cruel  après  une  victoire  sur  des 
Romains  ,  et  de  plus  on  l'avait  trouvé  mesquin  :  on  n'avait 
pas  applaudi  (2).  César  prenait  une  escorte  de  2,000  hommes 
pour  aller  souper  dans  la  villa  de  Cicéron  ;  il  se  réconciliait 
avec  Antoine,  son  mauvais  génie  ;  et  Cicéron  n'espérait  plus 
qu'une  demi-liberté  en  récompense  de  son  obscurité  et  de  son 
silence  (3). 

Le  sénat  cependant  accable  César  d'honneurs  inouïs  ;  le 
nomme  père  de  la  patrie,  consul  pour  dix  ans,  dictateur  per- 
pétuel ,  lui  confère  (  bien  en  vain  !  )  l'inviolabilité  religieuse 
qui  entoure  la  personne  des  tribuns.  L'hérédité  des  hon- 
neurs ,  chose  inconnue  à  Rome ,  est  imaginée  pour  une  race 
qui  ne  naîtra  pas  :  César  est  déclaré  grand  pontife  hérédi- 
taire ;  ses  fils  (  il  n'en  a  pas  et  n'en  doit  pas  laisser  d'autre 


(1)  Sur  tout  ceci,  Sui'-tonc,  k'i .  —  (2)  Atticus.  XIII.  'i3. 

(3)  Semilibcri  saltciu  sinius  quod  assciniemui-  lalcmlo  cl  lacendo.  Allie.  XlII.  -31. 
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que  le  bâtard  Gésarion  )  porteront  le  titre  iVimperator.  César 
reçoit  tout  cela  avec  facilité,  avec  indifférence,  sans  penser 
qu'il  peut  y  avoir  un  piège  sous  ces  flatteries.  Le  droit  de 
cacher  sous  une  couronne  de  lauriers  la  chauveté  de  sa  tête 
est  le  seul  qui  flatte  la  coquetterie  de  César. 

Le  sénat  asservi  l'a  proclamé  libérateur,  le  sénat  corrompu, 
préfet  des  mœurs,  le  sénat  sans  foi  Ta  fait  dieu.  César  vivant. 
César  flétri  avant  l'âge,  a  des  autels,  des  temples,  des  sacri- 
fices ;  le  coussin  sacré  ,  le  char  sacré  pour  son  image ,  tous 
les  privilèges  de  Jupiter.  César  s'appelle  Jupiter-Julius  ;  sa 
statue  est  au  temple  avec  celle  des  dieux  :  il  y  a  plus,  elle  est 
au  Capitole  avec  celle  des  rois  ;  flatterie  homicide  ! 

Un  moderne  a  dit:  «  Quand  on  veut  changer  dans  une  ré- 
publique, c'est  moins  les  choses  que  le  temps  que  l'on  consi- 
dère.... Vous  pouvez  aujourd'hui  ôter  à  celte  ville  ses  fran- 
chises, ses  lois,  ses  privilèges ,  demain  ne  songez  pas  même 
à  réformer  ses  enseignes  »  (1).  Cette  vérité  qui  est  l'histoire 
de  l'esprit  constitutionnel  chez  tous  les  peuples ,  cette  vérité 
si  vulgaire  échappe  à  César.  Il  oublie  de  laisser  au  peuple 
ces  dehors  de  liberté  auxquels  le  peuple  tient  souvent  plus 
qu'à  la  liberté  même.  Il  se  joue  tout  à  fait  avec  les  consulats 
et  les  prétures ,  laisse  pendant  toute  la  guerre  d'Espagne 
Rome  sans  magistrats,  crée  des  consuls  plusieurs  années  d'a- 
vance, quitte  le  consulat  et  met  à  sa  place  qui  il  veut,  nomme 
un  consul  pour  dix-sept  heures,  donne  des  charges  à  ses  es- 
claves, se  rit  des  auspices  (2),  ne  garde  même  pas  la  lettre 
de  la  loi,  si  facile  et  si  accommodante  :  il  oublie  qu'il  faut  à 
la  révolte  bien  plutôt  des  prétextes  que  des  raisons. 

Un  tribun  refuse  de  se  lever  sur  son  passage  :  «  Tribun , 
lui  dit-il ,  viens-tu  me  redemander  la  république?  »  et  il  ne 
donne  plus  un  ordre  sans  ajouter  ironiquement  :  «  Si  Pontius 
Aipiila  le  permet.  »  Le  sénat  vient  à  lui ,  chargé  de  décrets 
honorirupies  :  César  ne  se  lève  même  pas  devant  le  sénat.  Il 

(1)  I.a  nni\(''ic.  X.  —  '2}  Cio.  Tarn.  VII,  M.  et  Pliiliiipo.  II.  SucMnnc.  :g  cl  suiv. 
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dit  tout  haut  :  «  La  république  n'est  rien  ;  c'est  un  nom,  une 
ombre  sans  corps  ;  Sylla  n'a  été  qu'un  sot  quand  il  a  abdiqué  : 
je  veux  qu'on  me  parle  désormais  avec  plus  de  réserve  et  que 
mes  paroles  soient  des  lois.  »  Le  peuple  dit  que  César  ira 
plus  loin  encore  ,  que  Rome  cessera  d'être  la  capitale  du 
monde,  que  l'empire  sera  transféré  à  Ilion,  à  Alexandrie  ;  que 
l'Italie,  épuisée  par  des  levées  d'hommes  ,  sera  abandonnée  à 
la  dangereuse  tutelle  des  amis  de  César.  Une  loi  est  prête , 
on  l'a  lue ,  Helvius  Cinna  l'a  dans  sa  poche  :  elle  autorisera 
César  à  épouser  telles  et  autant  de  femmes  qu'il  voudra  pour 
donner  des  rejetons  à  sa  dynastie. 

Tant  de  fatigues  souffertes  ,  tant  de  périls  bravés ,  tant 
d'efforts  de  volonté  et  d'intelligence  ont-ils  épuisé  César?  Les 
débauches  de  sa  jeunesse ,  l'épilepsie  dont  il  craint  sans 
cesse  le  retour,  et  qui  fut  aussi  la  maladie  de  son  succes- 
seur Caligula ,  lui  ont-elles  préparé  une  précoce  décadence  ? 
Le  vertige  de  l'empire ,  qui  eut  une  prise  si  facile  sur  les  fai- 
bles cerveaux  des  Caligula  et  des  Néron ,  l'étourdissement 
d'un  tel  pouvoir  joint  à  un  tel  danger,  a-t-il  pu  obscurcir  la 
vue  de  César  et  jeter  un  nuage  sur  sa  pensée?  César  sent-il 
l'affaiblissement  de  son  génie?  —  Une  tristesse  mélancolique, 
signe  de  la  décadence  de  son  âme  comme  de  l'affaissement 
de  son  corps  ,  le  rend  indifférent  à  la  vie  :  «  Sa  mort,  dit-il, 
après  tout,  est  à  redouter  non  pour  lui ,  mais  pour  la  répu- 
blique ;  en  fait  de  gloire  et  de  puissance  ses  désirs  ont  été 
comblés  ;  mais  la  république,  après  lui,  ne  doit  attendre  que 
des  calamités  sans  fin  et  une  guerre  civile  pire  que  la  pre- 
mière (1).  »  Malgré  les  prières  de  ses  amis ,  il  a  renvoyé  sa 
garde  espagnole  :  «  il  aime  mieux  succomber  une  fois  que 
craindre  toujours.  >>  On  le  prémunit  contre  Antoine  et  Dola- 
bella  :  «  Je  ne  redoute  pas  ces  faces  réjouies  ;  ce  sont  les 
visages  pâles  qu'il  faut  craindre.  »  Mais  lui  parle-t-on  du  pâle 
Brutus  ,  «  Croyez-vous,  dit-il  en  regardant  son  corps  affaibli, 

(1)  Suétone.  8G. 
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que  Brutus  n'ait  pas  la  patience  d'attendre  que  ces  pauvres 
restes  aient  lait  leur  temps?  » 

La  seule  pensée  de  la  guerre  pourrait  l'aider  à  vivre  ;  dans 
les  camps  sa  santé  a  toujours  été  plus  forte.  11  sait  d'ailleurs 
quelles  espérances  tiennent  le  monde  en  suspens  ;  il  sait  que 
l'Orient  est  dans  l'attente  d'un  conquérant  et  d'un  maître  ; 
les  traditions  de  tout  l'univers,  les  oracles  de  la  Sibylle,  les 
prophéties  du  judaïsme  s'unissent  pour  annoncer  aux  hommes 
que  l'heure  est  venue.  Le  monde  ne  demande  pas  mieux  que 
d'appliquer  au  dieu  César  ces  prophéties  (juil  appliquera  plus 
tard  à  Auguste,  à  Néron  ,  à  Vespasien,  à  tous  les  tyrans  plu- 
tôt qu'au  Fils  de  l'homme  qui,  «  doux  et  humble  de  cœur,  ne 
brisa  pas  le  roseau  cassé  et  n'éteignit  pas  la  mèche  encore 
fumante.  »  Porter  la  guerre  en  Asie  ,  soumettre  en  passant 
les  Daces  qui  infestent  la  Thrace  et  le  Pont ,  venger  sur  les 
Parthes  la  défaite  de  Crassus,  conquérir  l'Inde,  revenir  par 
le  Caucase  et  la  Scy  thie  jusque  dans  la  Germanie  et  la  Gaule, 
loucher  par  tous  les  points  cette  mystérieuse  limite  du 
monde ,  ce  fleuve  Océan  chanté  par  Homère  ;  être  le  héros 
que  le  monde  attend,  ouvrir  «  cette  grande  année  à  l'appro- 
che de  laquelle,  comme  dit  le  poëte ,  se  réjouissent  et  le  ciel 
et  la  terre,  et  l'Océan  et  l'univers  entier  ébranlé  sur  son  axe 
éternel  :  »  —  telle  est  la  pensée  de  César. 

Mais  c'est  un  roi  que  l'Orient  appelle  !  L'oracle  universel 
demande  un  roi  (1) ,  et  cet  oracle  n'est  pas  un  caprice  de  la 
pythie,  ni  une  facile  interpolation  de  quelque  pontife  romain. 
César  eut-il  cette  pensée  ?  voulut-il  satisfaire  la  croyance  de 
peuples?  ou  bien  trouva-t-il  que  c'était  quelque  chose  de  dé- 
sirable par  soi-même  que  ce  titre  de  roi  ;  titre  vulgaire,  pro- 
digué par  les  clients  à  leur  patron  ;  réservé  dans  Rome  à  un 
obscur  personnage  ,  le  roi  des  sacrifices  ,  que  ,  sa  besogne 
faite,  on  chassait  immédiatement  du  Forum;  titre  odieux 
et  plein   de  dangers,  !*i  bien  ([ue   Caligula  lui-même,  au 

(1)  Suétone  in  Cy.'s.  "U. 
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milieu  d'une  orgie,  eut  le  bon  sens  de  n'en  pas  vouloir? 

Quoi  qu'il  en  soit.  César  veut  être  roi  (  710)  ;  et  il  a  de  fu- 
nestes amis  pour  le  seconder.  Tout  prend  déjà  les  formes  des 
royautés  de  l'Orient.  Voyez  Antoine,  consul  et  prêtre  de  Cé- 
sar, marcher  à  côté  de  la  litière  impériale,  la  tète  humble- 
ment avancée  dans  la  portière  et  sollicitant  les  ordres  du 
maître  !  Antoine  fait  crier  sur  le  passage  de  César  :  Vive  le 
roi  !  Le  peuple  se  tait  ;  César  est  obligé  de  répondre  «  qu'il 
est  César  et  non  pas  roi.  »  Aux  Lupercales,  folle  fêle  où  les 
jeunes  gens  courent  nus  par  la  ville,  Antoine,  nu  comme  eux, 
se  fait  soulever  par  leurs  mains  jusqu'à  la  hauteur  des  ros- 
tres, où  César  est  assis  ,  lui  offre  la  bandelette  royale  ;  un 
gémissement  de  la  foule  avertit  César  de  refuser  :  Antoine 
recommence,  Antoine  se  prosterne,  le  peuple  murmure  en- 
core; César  n'ose  accepter  le  diadème,  le  renvoie  à  Jupiter, 
et  néanmoins  fait  destituer  deux  tribuns  qui  ont  arraché  les 
bandelettes  mises  à  sa  statue  (1). 

Le  peuple  romain,  qui  prenait  son  parti  de  tout  le  reste, 
ne  se  résignera  pas  à  l'idée  de  voir  cette  demi-aune  de  ruban 
autour  du  front  de  César.  Les  deux  tribuns  destitués  ont  un 
grand  nombre  de  voix  pour  le  consulat  qu'ils  ne  demandent 
même  pas.  Un  consul,  que  César  a  nommé  contre  les  règles 
du  droit,  veut  au  théâtre  se  faire  faire  place  par  son  licteur; 
on  lui  crie  :  «  Tu  n'es  pas  consul  !  »  Et,  sous  la  statue  de  l'an- 
cien Brutus,  on  trouve  écrit  ces  mots  :  «  Si  lu  vivais  aujour- 
d'hui !  » 

Ce  ne  fut  donc  pas  le  caprice  d'un  fou  ni  la  monomanie 
d'un  scélérat  qui  tua  César.  Ceux  qui  lui  donnèrent  la  mort 
s'étaient  résignés  à  sa  dictature  ;  mais  ils  se  révoltèrent  à  la 
pensée  de  sa  royauté,  et  d'une  royauté  insolente  comme  celles 
de  l'Orient.  Brutus,  ami  personnel  de  César  comme  il  avait 
été  l'ennemi  personnel  de  Pompée,  mais  qui  par  devoir  avait 
combattu  César  et  soutenu  Pompée ,  Brutus  devait  juger  la 

(1)  Cic.  Phllipp.  II.  34.  Suétone.  79.  Plutavque. 
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république  impossible  ;  mais  Brulus  le  sloïcien ,  le  gendre  et 
le  neveu  de  Caton  ,  pouvait  bien  n'accorder  à  César  qu'une 
certaine  limite  de  tyrannie.  Des  compagnons  d'armes  de 
César,  D.  Brutus,  Trébonius ,  Casca,  plus  de  soixante  séna- 
teurs ou  cbevaliers,  ne  se  réunirent  point  ponr  aller  renverser 
en  étourdis  le  même  pouvoir  de  qui  ils  avaient  obtenu  grâce 
ou  récompense.  Cette  entreprise  ,  louable  selon  la  morale 
antique,  fut  conduite  avec  gravité  :  ce  fut  comme  un  juge- 
ment de  l'ancienne  république  rendu  contre  César.  Brutus  lit 
décider  qu'on  ne  toucherait  à  personne  autre  que  le  dicta- 
teur: et,  quoique  le  secret  ne  fiit  pas  juré,  nul  ne  le  trahit, 
pas  même  l'ivrogne  Cimber  ;  la  seule  Porcia,  fille  de  Caton, 
le  pénétra  au  prix  de  son  sang. 

Mais  comme  s'il  y  avait  dans  l'air  quelques  pressentiments 
d'une  grande  catastrophe ,  les  avertissements  arrivèrent  en 
foule  à  César,  comme  à  Henri  IV.  Le  devin  Spurinna  le  sup- 
pliait de  prendre  garde  aux  ides  de  mars.  Des  chevaux , 
qu'après  son  passage  du  Rubicon ,  il  avait  consacrés  aux 
dieux  et  abandonnés  dans  les  pâturages,  refusaient,  disait- 
on,  la  nourriture  et  pleuraient  en  abondance.  La  nuit  qui  pré- 
céda les  ides  ,  Calpurnie  rêva  que  le  toit  de  sa  maison  s'é- 
croulait ,  qu'elle  tenait  entre  ses  bras  son  mari  sanglant  ;  et 
aussitôt  toutes  les  portes  de  la  chambre  s'ouvrirent  d'elles- 
mêmes.  Déjà  malade,  César  hésita  longtemps  à  venir  au  sé- 
nat, ne  se  mit  en  chemin  que  vers  la  cinquième  heure,  pen- 
dant qu'un  esclave,  après  avoir  inutilement  tâché  de  l'abor- 
der, venait  se  remettre  entre  les  mains  de  Calpurnie,  pour 
révéler,  disait-il,  des  secrets  importants  à  César;  et  le  dicta- 
teur entra  au  sénat ,  tenant  avec  d'autres  papiers  le  billet 
encore  cacheté  où  le  rliéleur  Arlrmidore  lui  donnait  le  détail 
de  la  conjuration. 

Il  était  temjjs  jjour  les  conjurés  d'agir;  le  sénat  était  as- 
semblé ce  jour  même  pour  autoriser  César  à  porter  le  litre 
de  rcji,  hors  de  l'Italie.  Ils  lin' icnl  César,  dit  Suétone  ,  pour 
ne  pas  être  obligés  de  Nolcr  ce    dé('r(M.   Tout    fui   grave  et 
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calme  dans  leur  action.  Cassius ,  a^  ec  un  grand  nombre 
d'entre  eux,  était  au  Capitole ,  faisant  prendre  la  toge  virile 
à  son  fils.  D'autres  tenaient  leur  audience  comme  magistrats; 
à  un  plaideur  qui  en  appelait  à  César,  Brutus  répondait: 
«  César  ne  m'eftipèchera  pas  de  faire  observer  les  lois.  »  On 
lui  annonça  que  Porcia ,  dévorée  d'inquiétudes ,  était  éva- 
nouie et  comme  mourante  ;  il  fut  troublé,  mais  ne  se  retira 
pas.  Les  conjurés  vinrent  au  sénat  le  poignard  sous  la  toge, 
en  silence,  s'interrogeant  du  regard  ;  il  y  eut  parmi  eux  un 
mouvement  de  terreur  muette  quand  un  sénateur,  qui  parais- 
sait avoir  deviné  le  complot ,  s'approcha  de  César,  lui  parla 
bas  et  longtemps  ;  Cassius  cherchait  son  poignard  pour  se 
tuer  :  Brutus  examina  la  physionomie  des  deux  interlocu- 
teurs, et,  sans  mot  dire,  promena  sur  ses  complices  un  regard 
tranquille  qui  les  rassura.  Le  sang-froid  de  ces  meurtriers 
ressemblerait  à  la  paix  d'une  bonne  conscience ,  s'il  n'y  avait 
pas  toujours  en  l'homme  une  voix  intérieure  pour  condam- 
ner le  meurtre,  même  quand  les  lois  et  l'opinion  le  permet- 
tent. 

.  On  sait  assez  comment  fut  porté  le  coup.  Les  conjurés  en- 
vironnèrent César  sous  prétexte  de  lui  demander  une  grâce. 
Comme  il  la  refusait ,  Cimber  lui  rabattit  sa  toge  de  dessus 
les  épaules,  et,  à  ce  signal,  Casca  frappa  le  premier,  mais  en 
tremblant.  César ,  malgré  une  blessure  dans  la  poitrine  ,  se 
débattait  comme  un  lion  parmi  les  épieux  des  chasseurs,  et, 
dans  leur  acharnement,  les  conjurés  se  blessèrent  les  uns  les 
autres.  Mais  quand  César  vit  Brutus  :  «  Et  tu  es  aussi  du 
nombre!  toi ,  mon  fils  !  »  (Kat  ^u  ît  hthwj,  v.x\  cù  tc'xvov!)  lui 
dit-il  en  grec  ;  puis  il  s'enveloppa  la  tête,  ramena  sa  toge  sur 
ses  jambes  pour  tomber  avec  décence ,  et  demeura  percé  de 
vingt-trois  coups  au  pied  de  la  statue  de  Pompée. 

Mais  il  est  dit  que  les  crimes  seront  toujours  inutiles ,  et 
cette  entreprise ,  si  sérieusement  conduite,  ne  pouvait  avoir 
pour  la  liberté  de  résultat  sérieux.  Ce  n'était  pas  César  qu'il 
eût  fallu  tuer,  c'était  la  république  et  l'esprit  de  la  républi- 
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que  qu'il  eût  fallu  faire  revivre.  César  n'avait  fait  que  prendre 
la  dictature  des  mains  d'un  autre  et  l'exercer  plus  franche- 
ment. La  république  ne  pouvait  plus  être  qu'une  perpétuelle 
et  changeante  dictature,  pire  encore  que  la  monarchie  (1). 

Aussi  le  premier  sentiment  fut-il  celui  d'mi  grand  vide  et 
d'une  consternation  générale.  Quand  le  coup  fut  fait,  Brutus 
voulut  haranguer  ce  sénat  qu'il  venait  de  rétablir  dans  ses 
droits,  le  sénat  s'était  enfui.  Il  voulut  parler  au  peuple;  le 
peuple,  qu'il  avait  rendu  libre,  s'éloignait  sur  son  passage. 
Chacun  ne  pensait  qu'à  sa  sûreté  ;  Lépidus  maître  de  la  ca- 
valerie, se  cachait;  Antoine  allait  prendre  une  légion  de  Cé- 
sar et  la  conduisait  au  Champ-de-Mars.  Chacun  fortifiait  sa 
maison,  se  fournissait  d'armes  ;  des  gladiateurs  sortaient  ar- 
més du  théâtre  ,  pillaient  le  marché,  tuaient  dans  les  rues. 
Les  conjurés,  effrayés  de  la  liberté  dont  ils  étaient  les  auteurs, 
traversaient  Rome  deux  à  deux,  portant  devant  eux  le  bonnet 
de  l'affranchissement,  tachant  de  calmer  le  peuple  qu'ils  ve- 
naient de  faire  souverain,  et,  sous  une  escorte  de  gladiateurs, 
ils  allèrent  se  mettre  au  Capitole  en  défense  contre  ce  sou- 
verain. Le  ])ouvoir  manquait  sans  que  la  liberté  fut  revenue; 
et  si  quelqu'un  avait  puissance  dans  Rome,  c'était  ce  pauvre 
corps  sanglant  et  criblé  de  coups,  qu'au  premier  moment  de 
terreur,  sénateurs  et  conjurés  avaient  laissé  seul  dans  la  cu- 
rie, et  que  maintenant  trois  esclaves  emportaient ,  le  bras 
pendant  hors  de  la  litière. 

Le  peuple  était  douteux  ,  les  chances  d'un  comb.at  incer- 
taines pour  tous.  Les  amis  de  César  transigeaient  avec  ses 
meurtriers  ;  Antoine  soupait  chez  Cassius.  Mais  restait  une 

(1)  Sénèque  le  dit  très-bien  -.  Brutus  se  trompa  quand  il  crut  la  liberté  possible  là  où 
la  servitude,  comme  le  despotisme,  axaildc  si  grandes  récompenses  à  attendre  j  quand 
il  crut  possible  la  restauration  de  l'ancienne  Rome,  là  où  les  anciennes  mœurs  étaient 
perdues;  quand  il  crut  possible  l'égalité  des  droits  et  le  respect  pour  l'ordre  légal , 
apn'S  avoir  vu  tant  de  milliers  d'hommes  combattre  pour  savoir,  non  s'ils  auraient 
im  mailre,  mais  qui  serait  le  maitrc.  (lombicn  méconnaissait-il  et  son  pays  et  la 
nature  bumainc,  s'il  pensait  (|ii'aprrs  la  mort  d'un  tyran,  il  ne  s'en  trouverait  pas 
un  autre  prêt  à  lui  succé('er;'  De  beneliciis.  II.  20. 
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grande  difficulté,  le  corps  de  César  :  allail-on  l'ensevelir  avec 
honneur?  allait-on  le  jeter  dans  le  Tibre? 

Brutus  se  montra  généreux,  permit  les  funérailles.  César 
fut  donc  porté  à  la  tribune,  exposé  sur  un  lit  d'ivoire  et  d'or, 
avec  un  trophée  que  surmontait  la  toge  sanglante.  La  foule 
allait  au  Champ-de-Mars  porter  des  offrandes  à  son  bûcher,  si 
nombreuse  qu'on  la  dispensa  d'y  aller  en  ordre,  selon  l'usage; 
le  jour  n'eût  pas  suffi. 

Les  funérailles  une  fois  permises,  l'éloge  du  mort  était  de 
droit.  Antoine  se  contenta  de  lire  les  décrets  du  sénat  si 
adulateurs  pour  César ,  le  serment  prêté  par  tous  les  séna- 
teurs et  entre  autres  parles  conjurés  de  défendre  la  personne 
de  César;  puis,  les  esprits  s'animant  peu  à  peu,  il  déploya  la 
toge  sanglante,  fit  apporter  une  représentation  en  cire  du  ca- 
davre, compta  au  doigt  toutes  les  plaies,  parla  peu ,  mais  des 
paroles  touchantes,  et  pleura  beaucoup. 

Le  peuple  éclata.  Ce  peuple,  en  partie  romain  par  la  grâce 
de  César,  venait  d'applaudir  au  théâtre  les  allusions  contre 
les  conjurés  : 

«  Les  ai-je  donc  sauvés  pour  qu'ils  fussent  mes  meurtriers  (1  )  ?  » 

ce  peuple  avait  lu  le  testament  de  César,  sur  lequel  étaient 
portés  plusieurs  des  meurtriers  ;  ce  peuple  savait  le  legs  que 
lui  faisait  César  de  ses  jardins  et  de  300  sest.  par  tête.  Il  eût 
avec  plaisir  embrasé  Rome  pour  en  faire  un  bûcher  à  César. 
Il  parlait  de  brûler  le  corps  dans  le  temple  de  Jupiter  au  Ca- 
pitole ,  ou  dans  la  curie  même ,  théâtre  du  meurtre  ;  quand 
deux  hommes,  la  javeline  en  main,  s'approchèrent  du  lit  fu- 
nèbre et  y  mirent  le  feu.  Bancs  des  sénateurs,  comptoirs  des 
marchands ,  armes  et  bracelets  d'honneur  des  vétérans  ,  ha- 
bits de  fête  des  musiciens,  parures  des  matrones,  bulles  d'or 


(1)  Men'  men'  servàsse  ut  essent  qui  me  perderent  ! 

Pacuvius,  dans  le  Jugement  des  armes.  Suétone  in  Caesare.  84. 
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des  enfants,  tout  fut  jeté  dans  les  llamnies  ;  les  maisons  voi- 
sines coururent  grand  risque  ;  et  quand  le  ))euple  armé  de 
lisons  vint  attaquer  celles  des  conjurés,  ils  ne  se  défendirent 
qu'avec  peine. 

C'en  était  fait  de  leur  cause  :  César  mort  les  avait  vaincus. 
L'univers  pleurait  César  ;  les  étrangers  de  toute  nation  ve- 
naient tour  à  tour  faire  entendre  auprès  de  ses  cendres  leurs 
lamentations  sur  le  mort  ;  les  Juifs  ,  qui  cherchaient  déjà  le 
Messie  et  avaient  peut-être  cru  le  trouver  en  César,  pas- 
saient les  nuits  près  de  son  bûcher.  César  fut  dieu  :  autour 
d'une  colonne  élevée  Au  père  de  la  patrie,  s'offrirent  des  sa- 
crifices ,  se  firent  les  serments  ;  ses  dévots  qui  y  venaient 
formèrent  presqu'un  parti,  et  un  imposteur,  qui  se  donnait 
pour  petit-fils  de  Marins  et  cousin  de  César,  en  fut  le  chef. 
Une  comète  que  l'on  vit  au  ciel  fut  l'àme  de  César  reçue  dans 
l'Olympe. 

Que  laissait  donc  César  après  lui  pour  être  si  grand  ?  Avait- 
il  guéri  quelqu'une  des  plaies  du  monde?  avait-il  seulement 
pensé  à  guérir  la  plaie  capitale,  l'esclavage?  Non,  sans  doute, 
et  le  monde  ne  pleurait  en  lui  qu'une  espérance,  et  une  espé- 
rance qui  ne  se  fût  pas  accomplie.  Chose  étrange  ;  le  pâle  Oc- 
tave fit  plus  que  le  brillant  César  n'avait  su  faire  :  Octave,  ce 
terne  et  cauteleux  personnage ,  tout  souillé  du  sang  des  pro- 
scrits, dompta  pour  jamais  l'esprit  républicain  ;  fonda  l'em- 
pire sur  les  institutions  qui  le  firent  vivre  trois  siècles  ;  con- 
cilia ,  pour  un  temps  du  moins  ,  les  intérêts  en  lutte  dans 
l'empire  ;  maintint  l'équilibre  du  monde ,  lui  rendit  une  cer- 
taine force  morale  ;  sut ,  avec  une  puissance  au  moins  égale 
à  celle  de  César,  résister  mieux  au  vertige  du  pouvoir,  et 
suspendit  pendant  un  demi-siècle  le  fatal  entraînement  des 
choses  vers  la  domination  inhumaine  des  empereurs. 

Mais  César  était  grand  comme  instrument  de  la  Providence 
à  une  époque  où  la  Pro\idence  allait  se  rendre  visible  au 
monde.  César,  qui  ne  se  posait  pas  en  libérateur,  fut  salué 
comme  Ici,  parce  (juç  les  peuples  attendaient  un  libérateur. 


GUERRE  CIVILE  ET  DOMINATION  DE  CÉSAR.  U5 

César  eut  la  mission  de  préparer  matériellement  les  voies  du 
christianisme  (  car  l'histoire  chrétienne  et  l'histoire  profane 
de  ce  siècle,  qui  semblent  s'ignorer  l'une  l'autre,  se  touchent 
cependant  par  tous  les  points).  Non-seulement  l'élargissement 
de  la  cité  romaine,  le  droit  de  citoyen  donné  à  des  villes ,  à 
des  peuples  entiers;  mais  surtout  ces  vastes  guerres  qu'il 
mena  sur  tous  les  points  du  monde  civilisé,  ces  populations 
armées  qu'il  fit  voyager  de  la  Germanie  en  x\frique  et  des 
Gaules  en  Syrie ,  avec  une  célérité  jusque-là  sans  exemple  ; 
tout  cela  aida  les  nationalités  à  se  rompre ,  les  peuples  à  se 
connaître,  le  monde  à  s'unir.  La  guerre,  ce  grand  moyen  de 
rapprochement  entre  les  hommes,  ne  se  fit  jamais  sur  un  plus 
vaste  théâtre  :  dans  ses  dix  ans  de  guerre  au  delà  des  Alpes, 
César  avait  rapproché  de  Rome  la  Gaule  ,  la  Germanie  ,  la 
Bretagne  ,  des  peuples  et  des  contrées  dont  Rome  ignorait 
même  l'existence:  dans  ses  cinq  ans  de  guerre  civile, il  mena 
avec  lui  la  Germanie  et  la  Gaule  en  Italie  ,  en  Egypte ,  en 
Espagne  ,  au  pied  du  Caucase ,  dans  Athènes  ,  Alexandrie , 
Carthage  et  Jérusalem.  Je  ne  sache  personne  qui  ait  plus 
cheminé  les  armes  à  la  main. 

Ainsi,  pour  parler  avec  Bossuet,  «  le  commerce  de  tant  de 
peuples  divers,  autrefois  étrangers  les  uns  aux  autres  et  réu- 
nis sous  la  domination  romaine,  a  été  un  des  grands  moyens 
dont  la  Providence  se  soit  servie  pour  donner  cours  à  l'Évan- 
gile (1)  ».  Mais  il  faut  comprendre  que  cette  unité  du  monde 
romain  n'était  pas  l'union  des  intelligences  :  les  croyances  se 
mêlaient ,  mais  ne  s'unissaient  pas  ;  dans  l'ordre  moral  au 
lieu  de  l'unité ,  c'était  le  chaos.  La  tâche  morale  et  intel- 
lectuelle du  christianisme  restait  donc  tout  entière  ;  le  che- 
min lui  était  plus  ouvert ,  non  la  victoire  plus  facile  ;  l'unité 
romaine  était  pour  lui  un  moyen  de  publicité ,  non  de  per- 
suasion et  de  triomphe;  il  ne  triompha  que  par  un  miracle. 
Et  quand  il  eut  triomphé  ;  à  l'encontre  de  cette  unité  ro- 


''•■  (1)  Disc.  s«r  l'hist.  univ.  Ul.  1. 
I  I.  10 
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maine,  tout  extérieure  el  toule  matérielle ,  qui  n'excluait , 
disait-on,  que  les  esclaves  cl  les  barbares  (1),  mais  enfin  les 
excluait,  s'éleva  l'unité  cbréticnne,  celle  unité  des  cœurs  et 
des  intelligences,  dans  laquelle  il  n'y  a  ni  esclave,  ni  homme 
libre,  ni  Grec ,  ni  barbare,  mais  tous  et  le  Christ  en  tous  (2). 


(1)  L'ibs...  in  quà  soli  barbari  et  servi  peregrinanlur.  Sidonius  Appollinaris. 

(2)  Novum  homineni...  ubi  non  est  genlliis  et  judiPus,  circumcisio  et  praeputiuui, 
barbants  et  Scytha,  servus  et  liber,  sed  omnia  et  in  omnibus  Cbrlstus.  Coloss.  111.  1 1 . 
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§  I".  —  Cœsar  Octavianus.  —  établissement  de  la 

MONARCHIE. 

Ce  que  nous  allons  faire  maintenant ,  c'est  moins  de  l'his- 
toire que  de  la  miniature  historique,  de  la  physiologie  hu- 
maine. Nous  voudrions  savoir  quelle  sorte  d'homme  c'était 
qu'un  Tibère,  un  Domitien,  noms  répétés  tant  de  fois,  et  qui 
apportent  à  nos  esprits  des  idées  si  complexes,  si  peu  lucides. 
Nous  voudrions  faire  comme  le  philosophe  Apollonius  qui 
vint  d'Asie  pour  voir  Néron  et  pour  apprendre  «  quelle  sorte 
de  bête  c'était  qu'un  tyran  ». 

Un  homme,  quelquefois  un  enfant,  doué  tout  uniment  du 
pouvoir  de  vie  et  de  mort  sur  cent  ou  cent  vingt  millions 
d'âmes  intelligentes,  sur  toutes  les  rives  du  bassin  de  la  Médi- 
terranée (cet  admirable  et  éternel  théâtre  de  la  civilisation  et 
de  l'histoire),  sur  l'univers  policé,  en  un  mot;  et  cet  homme, 
fou  furieux  et  sanguinaire,  faisant  tomber  les  tètes  au  hasard, 
massacrant  par  partie  de  plaisir;  et  cet  homme  supporté,  ho- 
noré, adoré  par  tout  ce  qu'il  y  avait  au  monde  d'orgueil,  d'in- 
telligence ,  d'énergie  ;  —  et  cet  homme ,  quand  au  bout  de 
quinze  ans  un  proscrit  plus  heureux  avait  frappé  au  lieu  de 
mourir  et  prévenu  le  message  du  licteur  par  un  coup  de  poi- 
gnard, remplacé  à  sa  mort  par  un  homme  tout  pareil  ;  —  et 
l'ordre  gocial  de  cette  époque  fondé  sur  l'inexplicable  délire 
du  souverain  et  l'inexplicable  patience  de  ses  cent  vingt  mil- 
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lions  de  sujets  :  voilà  le  problème  qu'on  nous  propose,  sans  y 
songer  beaucoup,  quand  on  nous  raconte  cette  histoire  au 
collège. 

Il  y  a  une  raison  à  tout  cela  :  chercher  cette  raison  pour- 
rait être  un  des  objets  de  noire  travail  ;  poser  le  problème  est 
déjà  quelque  chose  d'assez  curieux  ;  descendre  dans  le  cœur 
de  ces  hommes  si  puissants  par  les  circonstances,  si  faibles 
par  la  pensée,  si  démesurés  par  le  crime;  examiner  ce  qui 
se  passait  là;  faire  la  phrènologie  de  ces  têtes  historiques; 
déterminer  quel  était  le  mobile,  la  passion ,  la  constitution 
d'un  Caligula;  faire  enfin  une  place  dans  la  nature  humaine 
à  ces  idiosyncrasies  si  étranges  :  c'est  pour  la  science ,  ce 
nous  semble,  un  assez  curieux  travail.  Nous  ne  voulons  pas 
faire  autre  chose. 

César  est  si  grand,  son  époque  si  importante  dans  l'histoire 
du  monde,  que  prononcer  seulement  son  nom,  c'était  faire 
de  l'histoire.  Nos  études  biographiques  commenceront  à  Au- 
guste. 

Celui-là  ne  semblait  pas  né  pour  être  un  grand  personnage. 
Quand  on  vint  lui  dire  que  César  était  mort  et  qu'il  était  nom- 
mé son  héritier,  il  dut  avoir  un  peu  peur.  Il  faut  dire  de  quoi 
se  composait  la  succession  de  César  :  c'était  d'abord  une  ven- 
geance à  poursuivre  ;  si  elle  ne  s'accomplissait  pas ,  la  pros- 
cription; si  elle  réussissait,  le  pouvoir:  de  toute  manière, 
une  guerre  à  soutenir,  des  légions  à  payer,  des  amis  onéreux 
de  tout  genre  à  garder  à  son  service  ;  mille  privilèges  de 
toute  espèce  à  conserver  en  dépit  du  sénat,  au  prolit  de  ceux  ; 
qui  les  tenaient  ou  du  testament  de  César,  ou  des  testaments  ' 
supposés  par  Antoine  ;  des  legs  immenses  à  solder  au  peuple  | 
romain.  Telle  était  cette  succession  qu'il  fallait  accepter  ou, 
refuser;  les  guerres  civiles  ne  souffraient  pas  de  bénénees 
d'inventaire,  et  les  premiers  agents  (|ue  le  jeune  Octave 
devait  so  procurer  pour  réclamer  ses  droits  d'héritier, c'étaient | 
des  soldats. 

Les  légions,  les  vieux  soldats  de  César  virent  donc  venir<|l| 
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leur  front  de  bataille  un  pauvre  jeune  homme  blême,  boiteux, 
tout  tremblant.  Il  avait  peur  du  tonnerre,  croyait  aux  songes 
et  aux  présages  ;  il  ne  parlait  en  public  qu'après  avoir  appris 
son  discours  par  cœur  ;  il  craignait  le  froid  et  le  chaud,  ne 
sortait  que  la  tête  couverte,  ne  voyageait  qu'en  litière.  Toute 
l'aristocratie  se  moquait  de  sa  roture.  11  était  cependant  d'une 
grande  famille  du  bourg  deVelletri,  et  son  père,  le  premier 
de  sa  race,  était  venu  s'établir  à  Rome.  Mais  son  grand-père, 
disait-on,  avait  élé  banquier  (lisez  usurier).  «Ta  mère  t'a  cou- 
vert de  farine  (1),  »  lui  disait  cette  gentilhommerie  romaine 
qui  le  prétendait  petit-fils  d'un  meunier.  Ce  n'était  donc  ni  la 
naissance,  ni  le  courage,  ni  l'activité,  ni  le  génie,  ni  l'huma- 
nité de  César  (Octave,  en  un  jour,  fit  périr  trois  cents  cheva- 
liers ou  sénateurs)  :  c'était  tout  autre  chose,  et  il  fallait  autre 
chose. 

Les  grands  hommes  commencent  une  guerre  civile,  un 
habile  homme  la  finit.  Il  n'est  guère  donné  de  l'achever  à 
celui  qui  y  a  pris  une  part  trop  active.  Henri  IV,  s'il  eût  été 
zélé  protestant,  n'eût  pu  en  finir  avec  la  Ligue,  avec  laquelle 
il  ne  fit  que  transiger.  Bien  prit  à  Bonaparte  de  n'avoir  été  en 
92  qu'un  petit  lieutenant  d'artillerie  ;  autrement ,  qu'aurait 
pu  être,  au  18  brumaire,  le  royaliste  ou  le  patriote  de  92, 
homme  déjà  classé,  déjà  usé,  jeté  au  rebut  avec  tout  son 
parti?  Entre  la  position  de  tous  ces  hommes.  Octave,  Henri  IV, 
Napoléon,  il  y  a  une  analogie  qui  me  frappe  :  c'est  qu'aucun 
d'eux  n'avait  pris  parti  irrévocablement  pour  personne.  Celui- 
là,  chef  des  protestants,  était  allé  à  la  messe  après  la  Saint- 
Barthélémy  ;  celui-ci  n'avait  pas  traité  Antoine,  l'ami  de  César, 
mieux  queBrutus,  meurtrier  de  César;  cet  autre  avait  fusillé 
des  royalistes  dans  la  rue  Saint-Honoré,  et  sauvé  des  émigrés 
en  Italie,  comme  Henri  IV,  assiégeant  Paris,  faisait,  dans  son 
humanité  et  dans  sa  politique,  passer  des  vivres  aux  Pari- 
siens; cet  autre,  soldat  républicain  de  92,  venait  de  conquérir 

(1)  Materna  tibi  farina.  Suélone  in  Auguste.  4. 
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un  titre  de  cour  sous  les  Bourbons.  C'est  à  ces  hommes-là, 
hommes  de  politique  ambiguë,  mais  habile,  hommes  sans 
parti  et  qui  se  trouvent  être  du  parti  de  tout  le  monde,  qu'il 
appartient  de  venir,  quand  on  est  las,  quand  on  est  dégoûté, 
quand  les  partis  sont  tombés  en  discrédit  auprès  des  masses, 
apporter  ce  grand  bien,  alors  apprécié,  la  paix.  Quand  la 
Ligue  toucha  à  sa  lin,  il  s'établit  entre  les  protestants  et  les 
catholiques,  ou  pour  mieux  dire,  entre  les  royalistes  et  les 
ligueurs,  un  tiers  parti,  celui  des  politiques,  c'est-à-dire  des 
gens  qui  mettaient  de  coté  la  grande  question  de  la  guerre 
civile,  la  question  religieuse.  Ainsi  se  résolvent  les  grandes 
questions  politiques,  on  les  met  de  côté.  Ce  parti-là,  qui  lit  à  , 
Paris  la  Salive  Mènippèc,  fit  à  Rome  les  Géorgiques  de  Virgile 
et  les  satires  d'Horace. 

.ïe  ne  serai  pas  long  dans  le  récit  de  ces  dernières  guerres' 
ci\  iles.  Il  n'y  avait  plus  que  des  querelles  d'homme  à  homme  : 
mais  à  l'intérêt  de  l'histoire  succède  l'intérêt  du  drame  ;  l'his- 
toire romaine  n'est  nulle  part  aussi  romanesque.  Le  grand 
historien  de  cette  époque  est  Shakspeare;  Horace  et  Virgile 
nous  serviront  à  le  compléter. 

Antoine  régnait  à  Rome.  Chose  étrange!  c'était  l'Afrique, 
la  Syrie  et  la  Macédoine  qui  soutenaient  le  parti  romain;  en 
Italie,  il  ji'était  représenté  que  par  Cicéron  et  quelques  vieux 
sénateurs.  Antoine  régnait  non  comme  consul  ni  comme  chef 
de  parti,  mais  comme  exécuteur  testamentaire  de  César.  Il 
donnait  des  charges,  nommait  des  sénateurs ,  faisait  des  rois 
(on  acheta  de  lui  une  royauté  pour  une  lettre  de  change  de 
100,000  sest.),  il  dominait  connue  une  bacchante  tout  ce 
peuple  qui  voulait  être  dominé  :  tout  cela  en  vcmIu  du  testa- 
menl  de  César.  Toute  puissance  au  monde  devait  désormais 
])()rler  le  nom  d(>  César;  le  testament  de  César  était  infini,  on 
découvrait  de  nouveaux  codiciles  eluupie  jour;  les  diplômes 
posthumes  du  grand  honunc  se\cndaient  à  beaux  deniers 
comptants  dans  le  gynécée  de  Fulvie,  et  passaient  de  là  dans  j  sa 
le  commerce. 

■I 
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Le  courage  d'Octave  était  cette  résolution  froide,  qui  ne  se 
jette  pas  dans  le  danger  sans  en  calculer  toutes  les  chances. 
L'enfant  de  vingt  ans,  qui,  malgré  les  larmes  de  sa  mère,  pre- 
nait le  redoutable  nom  de  César,  vendait  tous  ses  biens,  et 
jetait  dès  l'abord  son  va-tout  dans  cette  périlleuse  entreprise , 
n'eut  qu'à  réfléchir  un  moment  et  prit  bien  vite  parti  contre 
Antoine.  Il  avait  acheté  une  armée  (711);  il  la  mit  au  service 
du  sénat,  humble  citoyen,  patriote  dévoué,  refusant  les  fais- 
ceaux, appelant  Cicéron  son  père,  prêt  à  pardonner,  sem- 
blait-il, aux  meurtriers  de  César.  Le  sénat  l'applaudit,  le  fêta, 
le  chargea  de  fleurs  de  rhétorique,  mais  compta  bien  le  jouer. 
Cicéron,  en  l'embrassant  et  en  se  donnant  l'air  de  le  protéger, 
disait  :  C'est  un  enfant  qu'il  faut  élever  pour  s'en  défaire  :  or- 
naudum  puerum ,  tollendum.  Je  ne  puis  bien  rendre  le  calem- 
bour du  grand  orateur. 

Mais  Ce  fut  cet  enfant  qui  joua  les  vieilles  têtes  du  sénat. 
A  la  première  bataille,  Antoine  est  vaincu;  mais  les  deux  con- 
suls tués,  si  heureusement  pour  Octave,  qu'on  le  soupçonna 
d'avoir  dirigé  le  fer  ennemi.  Le  sénat,  débarrassé  d'Antoine , 
croit  n'avoir  plus  besoin  d'Octave,  ne  tient  compte  de  lui  ni 
des  promesses  qui  lui  ont  été  faites.  Octave  alors  se  réconcilie 
avec  Antoine  qui  fuyait  à  travers  les  Alpes ,  appelle  Lépidus 
qui  tenait  la  Gaule,  rallie  tout  le  parti  Césarien  et  militaire, 
passe  le  Rubicon,  et  vient  sur  Rome.  Le  sénat  effrayé  demande 
pardon ,  accorde  ce  qu'il  refusait.  —  Mais  deux  légions  lui 
arrivent  ;  il  se  ravise ,  reprend  ses  concessions,  fait  fortifier 
Rome.  —  Octave  serre  Rome  de  plus  près  ;  terreur  nouvelle! 
Le  sénat  tremble  et  court  au-devant  de  lui.  —  Cependant  le 
bruit  court  que  deux  légions  désertent  Octave  ;  sur  la  foi  de 
ce  commérage,  le  sénat  se  rassemble  encore,  s'enthousiasme, 
parle  république  et  liberté,  Cicéron  harangue. — Mais  la  nuit 
vient,  on  réfléchit  ;  le  bruit  est  douteux  ;  le  sénat  se  disperse, 
honteux  de  son  courage,  et  Cicéron  se  fait  vite  emporter  dans 
sa  litière. 

L'alliance  fut  scellée  entre  Octave ,  Antoine  et  Lépidus  ; 
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leurs  soldais  mêmes  y  aidèrent,  et  ordonnèrent  un  mariage 
entre  Octave  et  une  belle-iille  d'Antoine,  fiancée  à  un  autre. 
Ainsi  les  soldats  disposaient  des  familles  ;  c'était  bien  peu  de 
chose,  il  est  vrai,  qu'une  jeune  fille  et  un  mariage  :  on  se 
débarrassait  si  vite  de  l'un  et  de  l'autre  î 

La  première  conférence  des  triumvirs  eut  lieu  dans  une  île 
du  Réno  près  de  Bologne.  Deux  ponts  furent  construits  pour 
y  arriver.  Antoine  par  la  rive  gauche,  Octave  par  la  rive 
droite,  s'y  rendirent ,  chacun  avec  cinq  légions  qu'il  laissa  à 
quelque  distance  ;  trois  cents  hommes  gardèrent  de  part  et 
d'autre  la  tète  du  pont.  Lépidus  visita  l'île  avant  de  leur  don- 
ner le  signal  d'entrer.  Antoine  et  Octave  se  fouillèrent  réci- 
proquement. Jugez  des  agréables  rapports  qui  existaient  entre 
ces  honorables  amis. 

Trois  jours  se  passèrent  à  dresser  une  liste  de  proscrits.  ; 
Chacun  fournissait  à  cette  liste  un  de  ses  amis  et  recevait  un 
de  ses  ennemis  en  échange;  Antoine  céda  la  tête  de  son 
neveu,  Lépidus  celle  de  son  frère.  Octave,  après  avoir  résisté 
trois  jours,  consentit  à  la  mort  de  Cicéron.  Voyez  cette  scène, 
admirable  dans  Shakspeare. 

En  entrant  à  Rome,  ils  proclamèrent  qu'ils  n'imiteraient  ni 
la  cruauté  de  Sylla,  ni  l'imprudente  clémence  de  César;  que 
la  richesse  ne  serait  pas  un  crime,  qu'ils  ne  tueraient  même 
pas  tous  leurs  ennemis,  qu'ils  proscriraient  un  petit  nombre 
seulement  des  plus  méchants;  mais  qu'enfin  il  fallait  un  peu 
de  sang  pour  satisfaire  le  soldat.  Suivait  la  défense  ordinaire 
de  sauver  les  proscrits,  la  récompense  aux  meurtriers,  et  la 
promesse  qu'on  n'inscrirait  pas  leurs  noms,  précaution  contre 
les  révolutions  futures. 

Cette  proscription  fut  de  toutes  la  plus  abominable.  Comme 
cela  s'est  toujours  fait  depuis  le  galant  Sylla  jusqu'à  l'incor- 
ruptible Robespierre,  toutes  les  haines,  toutes  les  vengeances 
pn\ées,  vinrent  à  la  curée.  Mais  ce  que  cette  proscription 
eut  de  pin',  c'est  que  les  passions  politiques  qui  lui  servaient 
de  prétexte  étaient  à  leur  période  de  refroidissement. 
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Quoi  qu'en  eussent  dit  les  triumvirs,  il  s'agissait  d'argent 
par-dessus  tout  :  un  homme  fut  tué  pour  une  opale,  Verres 
pour  des  vases  de  bronze,  reste  de  son  butin  en  Sicile.  Il 
fallait  de  l'argent  aux  triumvirs,  de  l'argent  aux  soldats  :  An- 
toine qui,  aux  ides  de  INIars,  s'était  fait  livrer  par  la  veuve  de 
César  4,000  talents  (24  millions)  laissés  pai*  le  dictateur;  An- 
toine, qui,  selon  Cicéron,  avait  payé,  des  ides  de  mars  au 
mois  d'avril,  40,000,000  sest.  de  dettes;  qui,  au  jugement  du 
sénat,  avait  gaspillé  du  trésor  public  700  millions  sest.  (195 
millions  fr.)  (1),  Antoine  avait  toujours  besoin  d'argent.  Les 
proscriptions  finies,  les  triumvirs  déclarèrent  qu'il  leur  fallait 
encore  800  millions.  On  peut  le  comprendre  quand  on  voit  un 
soldat  demander  sans  façon  qu'Octave  lui  abandonne  la  suc- 
cession de  sa  propre  mère. 

On  compte  (2)  que  trois  cents  sénateurs,  deux  mille  che- 
valiers périrent.  Les  détails  de  la  mort  de  Cicéron  sont  par- 
tout; elle  fut  noble,  touchante  et  relève  sa  vie  :  il  défendit  à 
ses  esclaves  de  s'armer  pour  lui,  tendit  la  tête  hors  de  sa  litière 
et  mourut  sans  phrase  (3).  Fulvie  fit  exposer  cette  tête  sur 
les  rostres  et  perça  la  langue  d'une  aiguille.  Fulvie  avait  ses 
proscrits  à  elle  ;  on  apporta  un  jour  une  tête  à  Antoine  :  «  Je 
ne  connais  pas  cela,  dit-il,  portez  à  ma  femme  »  :  c'était  la 
tête  d'un  homme  qui  avait  refusé  de  vendre  sa  maison  à  Ful- 
vie. Du  reste,  Antoine  et  Lépidus  se  laissèrent  quelquefois 
fléchir;  Octave,  qui  avait  consenti  avec  plus  de  regret  aux 
proscriptions,  une  fois  les  proscriptions  ordonnées,  ne  fléchit 
jamais. 

Quittons  ces  horreurs.  Un  grand  nombre  de  proscrits  se  sau- 
vèrent :  le  monde  n'était  pas  encore  fermé  tout  entier  à  un 


(1)  r,  Cic.  Phil.  IL  37.  V.  4.  XU.  5.  Plutarch.  in  Anton.  V.  les  évaluations  de 
M.  de  La  Malle  pour  l'époque  de  César.  T.  I,  p.  450. 

(2)  Plut,  in  Anton.  Appien.  Livii.  epitom.  CXX. 

;;})  Plutarch.  in  Cicérone,  Appien,  Dion,  Velleius.  Il,  CG.  Divers  fragments  et  sur- 
tout le  beau  morceau  de  Titc-Live,  cités  par  Séncque  le  père.  Suasoria.  6. 
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proscrit.  Il  y  eut  chez  les  femmes,  chez  les  esclaves,  de  nobles 
dévoùments  qui  ne  se  retrouvent  plus  au  temps  des  empe- 
reurs :  un  fils  prit  son  père  proscrit  sur  ses  épaules,  l'em- 
porta à  travers  toute  Rome,  et  le  conduisit  jusqu'à  la  mer,  à 
la  face  des  triumvirs,  aux  applaudissements  du  peuple.  Julie, 
mère  d'Antoine,  fut  obligée  de  cacher  son  frère  dans  sa  mai- 
son, se  mil  en  travers  de  la  porte,  en  disant  aux.  soldats: 
«  Vous  commencerez  par  tuer  la  mère  de  votre  général,  » 
l)uis  vint, comme  coupable  du  recel  d'un  proscrit,  se  dénoncer 
à  son  propre  fils,  qui  s'irrita,  mais  fut  obligé  de  faire  grâce. 

Brutuset  Gassius  avaient  fait  la  faute  énorme  de  quitter  l'Ita- 
lie, ignorant  qu'une  guerre  s'achève  là  où  elle  a  commencé. 
Octave  et  Antoine,  rassasiés  de  proscriptions,  menèrent  enfin 
contre  les  meurtriers  de  César  leurs  légions  qui  ne  trouvaient 
l)lus  à  piller  en  Italie  (712).  La  question  était  avant  tout  : 
nourrir  les  soldats. 

IMutarque  a  écrit  avec  un  reste  d'enthousiasme  républicain 
la  dernière  campagne  de  ces  derniers  Romains,  Brutus  et  Cas- 
sius.  Ces  élèves  des  philosophes,  sous  les  pas  desquels  se 
réveillait  un  souffle  de  l'ancienne  liberté  grecque,  à  qui  Athè- 
nes dressait  des  statues  à  côté  de  celles  des  tyrannicidcs  Har- 
inodius  et  Aristogiton,  étaient  autre  chose  que  des  niais  ou *^, 
d'obscurs  fanatiques.  Notre  siècle  est  trop  porté  à  prendre 
parti  contre  les  vaincus;  la  vieille  Rome  devait  tomber,  nuiis 
ne  tomba  pas  sans  quelque  dignité.  Voyez,  dans  Plutarque, 
ces  derniers  entreliens  de  Brutus  et  de  Gassius,  admirable- 
ment traduits  ])ar  Shaksjieare,  et  pleins  d'une  certaine  beauté 
grave  et  philosophique.  Brutus  dans  sa  défaite  put  se  glori-  j 
fier  de  n'avoir  été  trahi  par  personne;  on  vil  même  un  Luci-  j 
lius,  ;iliii  (le  sauver  son  général,  se  laisser  prendre,  se  faire  j 
passer  pour  Brutus ,  demander  la  mort  comme  une  grâce,  i 
Quand  il  eut  été  reconnu,  Antoine,  touché  de  ce  dévoùmenl, 
rmbrassa  Lucilius,  et  lui  demanda  la  faveur  d'être  désormais 
son  ami.  9 

Mais  la  fatale  doctrine  du  suicide  devait  hâter  leur  p(Mte. 
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Brutus,  qui  avait  eu  le  courage  de  blâmer  la  mort  de  Galon, 
la  veille  du  combat  changea  de  pensée.  Quand  lui  et  Gassius 
se  séparèrent  en  se  disant  avec  un  sourire  grave ,  qu'ils 
étaient  sûrs,  sinon  de  vaincre,  au  moins  de  ne  pas  avoir  à 
redouter  le  vainqueur,  ils  ne  comprenaient  pas  combien  ils 
affaiblissaient  leur  cause  :  dix  ans  de  combats  les  avait  lassés, 
et  le  suicide  était  un  facile  expédient  pour  se  dispenser  de 
lutter  jusqu'au  bout.  Il  y  eut  chez  eux,  comme  chez  Gaton, 
une  singulière  précipitation  de  mouilr  :  Brutus,  pour  en  finir 
plus  tôt,  hâte  un  combat  inégal  contre  un  ennemi  qu'il  pour- 
rait affamer  :  Gassius,  sur  un  malentendu  commis  par  un  es- 
clave, croit  sa  cause  perdue  et  se  donne  la  mort.  Brutus,  une 
fois  vaincu,  désespère  tout  de  suite,  et  se  jette  sur  l'épée  de 
son  affranchi,  en  s'écriant  :  «  Folle  vertu!  vaine  parole!  je 
t'ai  crue  une  réalité,  tu  n'es  que  l'esclave  de  la  fortune  (1)  !  » 
Il  semble  que  l'ombre  de  Gésar,  qui  tourmentait  les  nuits  de 
Brutus,  «  soit  toujours  errante  autour  d'eux,  et  tourne  leurs 
épées  contre  leurs  propres  cœurs  (2)  !» 

Le  monde  restait  donc  à  partager  entre  Antoine  et  Octave; 
Lépidus  était  déjà  mis  de  côté.  Il  sembla  que  tout  honneur 
et  tout  profit  dussent  être  pour  Antoine ,  qui  avait  déjà  toute 
la  gloire  du  combat  de  Philippes.  La  Grèce  et  l'Orient  lui 
étaient  échus ,  c'est-à-dire  des  richesses  immenses ,  une 
royauté  facile,  un  avenir  de  conquêtes,  une  guerre  populaire 
et  désirée  contre  les  Parthes.  A  Octave  ,  au  contraire  ,  à  ce 
pâle  triomphateur,  qui,  malade  le  jour  du  combat,  s'était  tenu 
caché  daas  sa  litière;  à  cet  ennemi  froidement  cruel,  insulté 
par  les  prisonniers  républicains  qui  saluaient  Antoine  avec 

(i)  iî  T/.r.yxv  àcETr,,  Xo-^-c;  Xf'r.cô,  s-^'to  ^ï  as. 

(2)  0  Julius  Cœsar  !  Thou  art  niiglity  yet! 

Tliy  spiiit  walks  abroad  and  turns  our  swords 
Into  our  o-wn  proper  entrails. 

Shakspeare.  Julius  Cœsar. 
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respect;  à  Octave,  l'Occident  pauvre  et  demi-barbare,  l'Ilalie 
épuisée ,  170,000  vétérans  à  payer,  qui  chacun  avaient  la 
promesse  d'un  lot  de  terre  et  de  20,000  sest.  (1). 

Les  diflicultés  le  pressaient  de  toutes  parts.  L'Italie  était 
inculte,  déserte,  couverte  de  tous  les  routiers  que  lui  avaient 
légués  dix  ans  de  guerre  civile.  Les  vétérans,  plus  nombreux 
et  plus  insatiables  que  jamais,  se  faisaient  à  eux-mêmes  leur 
part.  Capoue,  Bénévent ,  Crémone,  dix-huit  des  plus  belles 
cités  furent  traitées  en  pays  conquis.  Octave  lui-même  le  dé- 
clarait :  il  n'y  avait  plus  de  titre  de  propriété  que  celui  des 
vétérans;  il  fallait  que  tout  patrimoine  passât  de  la  toge  à 
l'épée  (2).  Octave  ne  les  maîtrisait  plus  ;  ils  envahissaient  de 
leur  chef;  si  on  leur  donnait  Crémone,  ils  y  ajoutaient  Man- 
toue  à  cause  du  voisinage  : 


Mantua,  vae  miserae^n'roiùm  vicina  Cremonae' 

L'Italie,  si  abattue  qu'elle  fut,  se  révolta  contre  cette  op- 
pression ;  des  bandes  de  colons  dépouillés  affluèrent  à  Rome; 
le  peuple  de  Rome  s'irrita. 

Mais  les  vétérans  de  leur  coté,  au  seul  bruit  d'un  adoucis^ 
sèment  accordé  à  l'Italie,  se  soulèvent,  tuent  un  de  leurs 
centurions  et  jettent  son  cadavre  sur  le  chemin  d'Octave  (713). 
Dans  ce  désordre,  se  révoltent  à  la  fois,  sous  la  conduite  de 
Fulvie,  femme  d'Antoine,  et  de  L.  Antonius  son  frère,  spolia- 
teurs et  spoliés,  soldats  et  paysans.  Fulvie  ,  l'épée  au  côté , 
passe  des  revues,  harangue  les  troupes,  a  une  cour  de  séna-  • 
leurs  et  de  chevaliers,  parle  de  rétablir  la  république.  Une 
réunion  de  soldats  députés  par  toutes  les  légions,  s'assemble 
au  Capitole ,  somme  les  chefs  rivaux  de  comparaître  devant 


(1)  IMon.PInlariiiic  in  Anton.  l,(llro  d'Antuinc  «iiix  iioniilrs  rl'Asic  dans  Appicn,  V. 

(2)  Appien.  I«.  C.  IV  cl  V.  13.  Dion.  Cass.  XIAM.   XI.Vlll.  Siicl.  in  Aug.  13.  Vcl- 
Icius.  H.  *i.  Flavius,  IV,  h.  Virgile,  Kclog,  I.  IX. 
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elle;  Octave  obéit  docilement;  mais  Fulvie  refuse  et  se  mo- 
que de  ce  sénat  botté. 

D'un  autre  côté ,  Sextus  Pompée  ,  échappé  au\  armes  de 
César,  tient  la  mer.  Pirates ,  proscrits ,  esclaves  fugitifs  ,  tout 
vient  à  lui.  Il  occupe  la  Sicile  et  la  Sardaigne  ;  il  intercepte 
les  convois  d'Afrique.  J'aime  ce  hardi  flibustier,  ce  fils  de 
Neptune ,  qui  change  la  pourpre  romaine  contre  les  vertes 
couleurs  de  l'Océan  ;  homme  grossier,  au  langage  barbare, 
Africain  ou  Espagnol  autant  que  Romain,  ou  plutôt  citoyen 
et  roi  de  cette  nation  de  forbans  que  son  père  avait  cru  dé- 
truire ,  et  qui ,  n'ayant  plus  de  patrie,  avait  pris  ses  galères 
pour  patrie  ;  au  demeurant  un  des  plus  honnêtes  gens  de 
cette  époque ,  qui ,  au  moment  où  les  triumvirs  promettaient 
100,000  sesterces  par  chaque  tête  de  proscrit,  affichait  dans 
Rome  qu'il  en  donnait  200,000  pour  chaque  proscrit  sauvé , 
qui  ne  concluait  pas  un  traité  sans  stipuler  liberté  pour  les 
esclaves  et  retour  pour  les  proscrits ,  qui  par  une  trahison 
aurait  pu  se  rendre  maître  du  monde  et  ne  voulut  pas  trahir. 

Il  y  eut  cependant  un  moment  de  paix.  La  guerre  de  Pé- 
rouse,  cette  guerre  de  paysans  révoltés,  s'était  terminée  par 
un  flot  de  sang  et  par  un  holocauste  de  trois  cents  chevaliers 
ou  sénateurs,  immolés  aux  mânes  de  César  le  jour  anniver- 
saire des  ides  de  Mars.  Fulvie,  vaincue,  était  morte  de  colère, 
laissant  une  lettre  à  Antoine  à  moitié  effacée  par  ses  larmes. 
Antoine  arrivait  en  Italie  (714)  demander  avec  quelques  cen- 
taines de  vaisseaux  des  explications  à  Octave.  Mais  les  sol- 
dats, à  qui  la  paix  était  profitable,  ordonnèrent  la  paix.  D'un 
autre  côté ,  le  peuple  de  Rome ,  affamé  par  les  flottes  de 
Sextus ,  se  révoltait,  se  battait  trois  jours  contre  les  troupes 
d'Octave,  et  lui  aussi  ordonnait  la  paix  entre  les  triumvirs  et 
Sextus  ;  le  peuple  avait  un  faible  pour  cet  aventurier.  Ron 
gré,  mal  gré ,  on  fut  amis  :  Octave  avait  déjà  épousé  une 
belle-sœur  de  Sextus  ;  Antoine ,  sur  l'ordre  des  soldats ,  dut 
épouser  Octavie,  la  sœur  d'Octave ,  déjà  mariée  et  que  le  sé- 
nat dispensa  de  son  année  de  veuvage.  Soldats  et  peuple 
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élaienl  las  de  ces  inlerminables  guerres.  On  partagea  le 
monde  encore  une  fois  ;  Antoine  garda  l'Orient,  Octave  l'Oc- 
cident, Se\tus  eut  les  îles,  l'Acliaïc  et  la  mer  ("lo). 

L'Orient  et  son  maître  devaient  s'entendre  à  merveille.  Ce 
n'est  pas  qu'Antoine  ne  fût  un  rude  déprédateur,  et  que  l'Asie 
ne  lui  eut  payé  jusqu'à  200,000  talents  (1,342,000,000  fr.)  ; 
mais  Antoine  était  si  fou,  si  som])tueu\,  si  oriental  !  Ce  nou- 
veau Bacchus,  qui  avait  été  reçu  aux  itortes  d'Eplièse  par  toute 
la  population  déguisée  en  Bacchantes  et  en  Faunes,  jouait 
de  si  bon  cœur  son  rôle  de  satrape  et  de  dieu  !  D'ailleurs  , 
il  avait  vu  Cléopàlre.  Cléopàtre  était  belle  ,  mais  non  d'une 
beauté  extraordinaire  ;  l'amante  de  Sextus  Pompée  et  de  Jules 
César  n'était  plus  dans  le  premier  éclat  de  sa  jeunesse.  Mais 
son  esprit  merveilleux,  ses  railleries  impertinentes,  son  inso- 
lence de  courtisane,  enchantèrent  Antoine  ;  elle  le  séduisit  en 
l'humiliant,  en  se  montrant  plus  prodigue ,  plus  inventive  , 
plus  extravagante  que  lui.  On  sait  son  arrivée  à  Tarse,  où 
Antoine  l'avait  sommée  de  venir  rendre  compte  de  sa  con- 
duite dans  la  guerre  de  Philippes  ;  comment  elle  apparut  sur 
un  vaisseau  tout  doré  aux  voiles  de  pouri)re ,  sous  un  pavil- 
lon en  forme  de  ciel  étoile ,  au  milieu  d'Amours  et  de  Néréi- 
des, avec  un  appareil  tout  à  fait  digne  de  Thétis  ou  de  ma- 
dame de  Pompadour  ;  comment  le  peuple ,  à  son  approche , 
courut  en  foule  sur  le  rivage  ,  et  laissa  Antoine  seul  sur  son 
tribunal.  Antoine  fut  charmé  de  cet  affront ,  charmé  d'être 
ballu  dans  sa  lutte  quotidienne  de  fêtes  et  de  banquets, 
charmé  de  ces  festins  où  Cléopàtre  distribuait  aux  convives 
les  lits  de  pourpre,  la  vaisselle,  les  litières  mêmes  et  les  escla- 
ves qui  les  avaient  apportés.  Ce  fut  un  bonheur  pour  lui  que 
d'apprendre  le  savoir-vivre  à  l'école  de  cette  Égyptienne,  de 
faire  initier  sa  simplicité  italienne  aux  mystères  de  la  i^ic  ini- 
mituhlp,  de  se  laisser  envelopper,  lui  vieux  soldat  Marse,  dans 
les  fascinations  de  ce  serpont  du  A7/  ;  enlin  de  la  suivre  à 
Alexandrie  ,  d'y  courir  les  rues  a\('c  clh^  la  nuit  en  habit 
d'esclave,  cnssanl  Icsxiirrs  cl  insultant  les  passants,  ^..uvcnt 
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injurié ,  parfois  baltu  ;  de  mettre  de  tiers  dans  la  fête  les 
Alexandrins ,  courtisans  spirituels  qui  faisaient  leur  cour  en 
jouant  des  tours  d'écolier  à  leur  prince  et  lui  faisaient  pêcher 
dans  le  Nil  un  poisson  salé. 

Pendant  ce  temps,  Octave  travaillait  patiemment,  laborieu- 
sement et  habilement  à  pacifier,  à  soulager,  à  fortifier  l'Oc- 
cident. Il  venait  à  bout  de  Sextus  Pompée,  et  savait  même  se 
faire  aider  par  Antoine  à  vaincre  ce  rival  qui ,  plus  tard ,  au- 
rait été  pour  Antoine  un  utile  auxiliaire.  Il  rendait  la  Sicile  à 
l'Empire,  il  purgeait  fltalie  des  brigands,  rétablissait  un  peu 
d'ordre  dans  la  confusion  des  guerres  civiles.  Il  entrait  enfin 
dans  les  voies  d'une  politique  nouvelle,  douce,  tempérante  et 
modérée;  ne  voulait  pas  de  triomphes;  laissait  seulement 
écrire  au  bas  de  sa  statue,  pour  avoir  rétahli  la  paix  longtemps 
troublée:  ni  conquérant,  ni  grand  pontife  ,  ni  même  tribun  ; 
simple  préfet  de  police ,  n'usurpant  les  attributions  de  per- 
sonne, parlant  toujours  du  rétablissement  prochain  de  la  ré- 
publique ;  laissant  s'accumuler  les  torts  d'Antoine  ;  et,  maître 
du  monde  à  vingt -huit  ans,  il  avait  la  patience  d'attendre 
(7io-72J). 

Mais  enfin  (721)  la  mesure  est  comblée.  Antoine,  quoique 
toujours  marié  à  Octavie,  et  bien  que,  dernièrement  encore, 
il  ait  épousé  Minerve  et  se  soit  fait  payer  par  les  Athéniens 
mille  talents  comme  dot  de  leur  déesse  ,  Antoine  épouse  so- 
lennellement Cléopàtre.  En  plein  gymnase,  à  Alexandrie,  sur 
une  estrade  d'argent,  Cléopàtre  et  lui  s'asseyent  ensemble  sur 
deux  trônes  d'or.  Cléopàtre ,  sous  le  costume  d'Isis  ,  est  pro- 
clamée reine  d'Egypte  et  de  Libye  ,  avec  son  tils  Césarion 
qu'Antoine  reconnaît  pour  fils  de  César.  Les  fils  d'Antoine  et 
de  Cléopàtre  sont  déclarés  rois  des  rois,  monarques  l'un  de  la 
Syrie,  l'autre  de  l'Arménie  et  du  Pont;  ils  apparaissent,  cha- 
cun avec  le  costume  de  son  royaume,  entourée  d'une  garde 
étrangère.  Et  Antoine  envoie  aux  consuls  à  Rome  le  récit 
officiel  de  cette  cérémonie,  en  même  temps  que  la  pauvre  Oc- 
tavie, répudiée,  reçoit  l'ordre  de  quitter  sa  maison  de  Rome,  et 
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en  sort  baignée  de  pleurs,  aux  yeux  du  peuple  indigné  (722). 
Octave  avait  beau  jeu.  Il  est  vrai  que,  de  son  côté,  il  avait 
épousé  et  répudié  qui  il  avait  voulu.  Il  avait  renvoyé  Scri- 
bonia  le  jour  même  de  ses  couches  ,  pour  épouser,  avec  la 
permission  des  pontifes,  Livie  enceinte  de  six  mois  ;  le  mari 
de  Livie  joua  le  rôle  de  père  dans  ce  mariage.  Mais  en  tout 
cela  la  dignité  romaine  n'était  pas  blessée,  Octave  n'avait  pas 
épousé  une  reine  ;  il  restait,  selon  la  morale  de  son  temps, 
digne  Romain  et  môme  époux  ûdèle.  Antoine  au  contraire, 
ce  galant  adorateur  qui  suivait  à  pied  la  litière  de  Cléopàlre, 
qui  échangeait  la  chaire  curule  contre  le  trône  et  le  prétoire 
contre  la  tente  royale ,  qui  gravait  le  nom  de  Cléopàtre  sur 
les  boucliers  des  soldats  romains,  qui  lui  promettait  l'empire 
dont  il  devait  transporter  le  siège  à  Alexandrie;  Antoine,  qui 
prenait  le  nom  d'Osiris  comme  elle  s'était  faite  Isis ,  oubliait 
la  majesté  romaine  autant  que  la  fidélité  conjugale  (1).  C'était 
l'Orient  avec  sa  barbarie ,  disait-on ,  qui  se  soulevait  contre 
Rome  la  victorieuse  ;  c'était  le  chien  Anubis  et  les  dieux 
monstres  de  l'Egypte  ,  qui  déclaraient  la  guerre  aux  dieux 
romains  (2)  ;  c'était  Cléopàtre  avec  le  sistre  égyptien  ;  c'était 
l'eunuque  Mardion  et  les  coiffeuses  de  Cléopàtre  (3);  traînant 

(I)  F.  les  discours  d'Oclavc,  selon  Dion  el  Plut.  ;  et  Horace,  fidèle  écho  d'Octave  : 

Romamis  elieu  !  (posteri  negabitis  !) 

Emancipatus  fcmina- , 
Feit  valluni  et  arma  miles,  et  spadonibii.< 

Servirc  rugosis  potest  ; 
Interque  signa  (turpe!)  militaria 

Sol  aspicit  conopeum. 
Ad  lio(-  fromentps  vcrtcrunt  bis  mille  cquos 

(îalli,  cancntcs  f.a'sarcm,  de.  Epod.  9. 

(5)  Omnigenùmque  Dcùm  monstra,  et  latralor  Anubis 

CiOntrà  Neptunum  et  Venerem  contràque  Minervam. 

Viraile,  Knéide.VllI.  (iî)«. 

(3)  C'est  ce  que  disait  AnKusto,  V.  IMiilarqiie.  Y.  aussi  l'ode  allégorique  d'Horace. 
i.  là. 
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après  eux  les  peuples  de  l'Aurore  et  les  armes  bigarrées  de 
l'Orient  (1),  contre  lesquels  Octave  menait  l'Italie ,  le  sénat , 
le  peuple,  les  pénates  et  les  grands  dieux  (2). 

L'Orient  et  l'Occident  se  rencontrèrent  donc  à  Actium  (2 
septembre  723) ,  comme  ils  s'étaient  déjà  rencontrés  deux 
fois  à  Pharsale  et  à  Philippes.  Cette  dernière  journée  des 
guerres  civiles  fut  celle  où  le  plus  grand  nombre  d'honuues 
combattirent.  Octave  amenait  en  Grèce  80,000  fantassins  et 
12,000  chevaux,  il  avait  260  vaisseaux  dans  la  mer  Ionienne  : 
Antoine  100,000  fantassins,  12,000  chevaux,  500  vaisseaux, 
plusieurs  rois  :  le  tout  sans  compter  les  auxiliaires ,  c'est-à- 
dire  les  soldats  non  romains. 

Mais  il  restait  peu  des  vieilles  troupes  de  César.  A  mesure 
qu'il  y  avait  plus  d'hommes  dans  la  guerre  civile  ,  il  y  avait 
moins  de  soldats.  Le  combat  ne  fut  pas  long.  Cléopâtre  était 
toute  prête  pour  la  fuite ,  et  lorsque  Antoine  la  vit  avec  les 
trente  vaisseaux  chargés  de  ses  trésors,  traverser  toute  la 
flotte  les  voiles  hautes  et  gagner  le  large,  il  ne  songea  plus  à 
combattre,  passa  dans  une  galère  avec  deux  amis,  aborda  le 
vaisseau  de  Cléopâtre ,  s'assit  à  la  poupe,  tandis  qu'elle  était 
à  la  proue,  et  demeura,  la  tète  cachée  entre  ses  mains ,  sur 
ce  navire  qui  emmenait  sa  fortune. 

Achevons  ce  roman  de  la  guerre  d' Actium ,  inspiré  par 
Cléopâtre  à  l'amour  d'Antoine ,  comme  déjà  César  avait  eu 
pour  elle  son  roman  de  la  guerre  d'Alexandrie.  Antoine  ar- 


(1)  Hinc  ope  barbaricà  variisque  Antonius  armis 

Victor,  ab  Aurorse  populis  et  littore  rubro 
iEg)ptuin  viresque  Orientis  et  ultima  secum 
Bactra  vehit,  sequiturque  (nefas  !)  ^•EgypUa  conjux. 


Begina  in  mediis  patrio  vocal  agniina  sistre.  Ihid. 

Et  toute  l'admirable  fin  de  ce  morceau. 

(2)  Hinc  Augustus  agens  Italos  in  prœlia  Caesar, 

Cum  patribus  populoque  penalibus  et  magnis  Dis.        Ihid.  C78. 
I  11 
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rivait  en  Egypte  triste,  silencieux,  pensant  au  suicide;  Cléo- 
pâtre,  au  contraire,  rentrait  à  Alexandrie  comme  en  triomphe 
avec  des  guirlandes  à  ses  vaisseaux.  Cléopàtre  veut  le  re- 
jeter dans  les  plaisirs  ;  mais  ce  ne  sera  plus  h  vie  inimitahir, 
ce  sera  la  société  des  inséparables  dans  la  mort  ;  Cléopàtre 
essaie  des  poisons  sur  des  criminels.  Mais  en  même  temps, 
elle  députe  auprès  d'Octave  ;  Antoine  offre  de  se  tuer  pour 
sauver  la  reine  ;  la  reine  pour  se  sauver  est  prête  à  livrer  la 
vie  d'Antoine. 

Octave  cependant  à  qui  elle  a  livré  Péluse ,  la  clef  de  l'E- 
gypte, est  devant  Alexandrie.  Antoine  ,  désespéré ,  donne  un 
dernier  repas  à  ses  amis ,  les  dispense  de  combattre  une  fois 
encore  avec  lui ,  ne  veut  plus  que  ses  soldats  et  ses  gladia- 
teurs. Mais  au  milieu  du  silence  de  la  nuit ,  un  bruit  tumul- 
tueux, des  chants,  des  voix  de  Bacchantes  se  font  ouïr;  Bac- 
chus,  son  dieu,  Bacchus  l'abandonne  ;  ses  soldats  passent  à 
Octave,  et  il  rentre  en  criant  qu'il  est  trahi  par  Cléopàtre. 

Cléopàtre,  qui  le  trahissait ,  demeurait  toujours  maîtresse 
de  son  àme.  Elle  se  cache  ,  et  fait  croire  qu'elle  s'est  tuée. 
Antoine  rougit  d'être  moins  courageux  qu'elle ,  et  se  frap^je 
de  son  épée.  Mais  blessé  et  presque  mourant ,  il  apprend 
qu'elle  est  vivante,  qu'elle  est  cachée  dans  un  tombeau  ;  l'a- 
mour le  ressaisit,  il  se  fait  porter  vers  elle.  La  reine  ,  fermée 
par  des  herses  et  des  verroux ,  n'ose  lui  ouvrir.  Alors ,  à  la 
vue  d'une  foule  de  spectateurs,  elle  et  ses  femmes  hissent  suf 
des  cordes  jusqu'auprès  d'elle  Antoine  expirant  qui  lui  tend 
les  bras.  Cléopàtre  baise  sa  blessure,  lui  demande  de  vivre, 
l'appelle  son  maître  et  son  empereur.  Antoine  meurt,  se  féli- 
citant de  n'avoir  au  moins  été  vaincu  que  par  un  Romain 
(août  724). 

Octave  pourtant  négociait  avec  Cléopàtre.  Il  lui  avait 
même  envoyé  un  de  ses  affranchis  lui  persuader  qu'il  était 
amoureux  d'elle  :  le  prudent  Octave  calculait  que  Cléopàtre 
était  riche  ,  et  que  cette  reine  de  l'Orient  ferait  un  bel  effet  à 
son  triomphe.  Il  la  savait  enfermée  dans  le  tombeau  avec 
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tous  ses  trésors,  sur  un  bûcher  d'étoupes  et  de  cinnamome , 
prête  à  se  donner  la  mort  et  à  détruire  ses  richesses.  La  né- 
gociation était  délicate.  Octave  tantôt  lui  faisait  espérer  de 
garder  sa  couronne ,  tantôt  la  faisait  craindre  pour  la  vie  de 
ses  enfants.  Quand  il  vint  la  voir,  Cléopâtre  pleurant  à  ses 
pieds ,  essaya  sur  lui  ces  enchantements  qui  avaient  séduit 
César;  mais  le  froid  Octave  ne  fut  jamais  amoureux  qu'au- 
tant que  sa  politique  en  eut  besoin  (1).  Octave  ne  voulait  que 
l'amuser  jusqu'au  moment  du  départ  pour  Rome,  afin  d'assu- 
rer aux  regards  des  badauds  romains  cette  magnifique  por- 
tion de  son  butin  triomphal. 

Mais  un  soldat  d'Octave,  Dolabella,  a  vu  la  reine,  s'est  épris 
d'elle,  et  parvient  à  lui  faire  savoir  que  dans  trois  jours  on 
l'emmène  à  Rome.  Alors  Cléopâtre  obtient  du  vainqueur  la 
permission  d'offrir  une  dernière  libalion  sur  le  tombeau  d'An- 
toine. Ce  devoir  accompli,  elle  écrit  à  Octave  une  lettre  où 
elle  lui  demande  d'être  ensevelie  auprès  de  son  époux ,  et 
îes  envoyés  d'Octave  venus  trop  tard ,  la  trouvent  morte,  ses 
deux  femmes  mourantes  auprès  d'elle  ;  l'une  d'elles  arrangeait 
encore  le  diadème  sur  sa  tête  (2). 

Octave  revint  à  Rome,  trois  triomphes  l'y  attendaient  (725). 
Le  sénat,  qui  vint  en  corps  au-devant  de  lui,  lui  apportait  avec 
son  serment  de  fidélité  la  puissance  tribunitienne  et  la  divi- 
nité pour  toute  sa  vie.  Octave  n'accepta  qu'une  partie  de  ces 
honneurs,  demanda  même  à  être  délivré  du  fardeau  du  gou- 
vernement ,  et  tout  ce  que  le  sénat  put  obtenir ,  c'est  qu'il 
resterait  dix  ans  encore  «  chargé  de  mettre  en  ordre  la  répu- 
blique ».  La  révolution  ,  néanmoins ,  si  douce  qu'il  pouvait 
aiii  la  faire,  était  complète,  la  guerre  civile  était  finie,  le  temple 


(1)  Il  s'attachait  aux  femmes,  dit  Suétone  (in  Aug.  69),  pour  avoir  les  secrets  poli- 
iques  de  leurs  maris. 

(2)  Pour  compléter  l'histoire  poétique  de  cette  époque,  T'.  sur  la  mort  de  Cléopâtre 
ode  d'Horace  : 


Nunc  est  bibendum,  clc...  I,  37. 
11. 
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de  Janus  venait  d'être  fermé  pour  la  première  fois  depuis 
deux  cent  six  ans  (1). 

Telle  est  l'histoire  de  l'élévation  d'Auguste  (je  lui  donne 
désormais  ce  surnom  de  courtoisie  que  le  sénat  venait  de  lui 
décréter).  Mais  que  trouvait-il  dans  Rome,  devenue  son  bien 
par  droit  de  succession  et  par  droit  de  guerre?  Beaucoup  de 
lassitude,  beaucoup  d'épuisement,  aucun  principe.  César  avait 
succombé  en  voulant  établir  quelque  chose  sur  les  ruines  de 
l'aristocratie  romaine  ;  il  avait  détruit  et  n'avait  rien  fondé. 
Le  peuple  adorait  son  nom,  mais  ne  s'était  pas  soucié  de 
prendre  les  armes  pour  Antoine ,  le  chef  du  parti  extrême 
chez  les  Césariens.  Le  parti  contraire,  républicain  et  aristo- 
cratique, s'était  jeté  à  la  hâte  sur  son  propre  glaive,  comme 
Brutus  dans  les  plaines  de  Philippes.  Mais  ce  qui  était 
effrayant,  c'était  le  désordre  de  la  société  ;  il  faut  se  figurer 
vingt  ans  de  guerre  civile,  quinze  ans  d'une  atroce  anarchie; 
il  faut  songer  que ,  pendant  une  période  de  trente  ans  peut- 
être,  pas  un  personnage  un  peu  notable  ne  mourut  dans  son 
lit;  il  faut  se  souvenir  que  chaque  homme  un  peu  important 
d'alors  donnait  à  son  affranchi  de  confiance  deux  meubles 
nécessaires  :  un  stylet  pour  écrire  ses  lettres  et  un  poignard 
pour  lui  donner  la  mort  quand  l'heure  viendrait;  il  faut  se 
demander  ce  qui  pouvait  rester  debout  après  de  telles  com- 
motions. Le  sénat  que  César  avait  mêlé  de  tous  les  barbares 
par  lui  vaincus,  qu'Antoine  après  César  avait  flétri  à  son  grél 
de  tous  les  sénateurs  posthumes  {orcini  comme  on  les  appelait) 
dont  il  lui  avait  plu  de  lire  les  noms  dans  le  testament  de  Cé- 
sar, le  sénat  était  une  cohue  de  plus  d'un  millier  d'hommes, 
sans  dignité  et  sans  loi  (2)  ;  Octave  n'osait  y  venir  qu'avec 
une  cuirasse  sous  sa  toge,  dix  sénateurs  armés  pour  sa  garde, 
et  faisait  fouiller  tous  ceux  qui  arrivaient.  Les  chevaliers, 
c'est-à-dire  ce  (jui  a\  ait  fait  l'aristocratie  d'argent ,  avaient 
au  théâtre  des  places  (riioiiiicur  ({u'ils  n'osaient  aller  pren- 

(1"  Siiélonc  Aug.,  .32.  Dion  62.  —  (2)  Dcformi  et  iiunnOilà  lurbâ.  Suél.  iO. 
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}    cire,  de  peur  que  leurs  créanciers  ne  vinssent  les  y  saisir; 
i    leurs  quatorze  bancs  étaient  presque  déserts.   Tout  l'ordre 
des  magistratures  était  confondu,  il  y  eut  en  un  an  soixante- 
sept  préteurs.  Rome  était  pleine  de  bravi;  sur  les  routes, 
i    on  arrêtait  les  voyageurs  pour  les  faire  esclaves.  Les  peu- 
I    plades  indépendantes  des  Alpes  descendaient  de  leurs  mon- 
K   tagnes  et  infestaient  le  nord  de  l'Italie.  Enfin  tout  cet  em- 
i    pire,  pillé,  dévasté,  mis  à  sec  par  tous  les  partis,  demandait 
i   de  quoi  vivre,  et  tendait  à  Auguste,  non  des  mains  supplian- 
tes, comme  disent  les  poètes,  mais  bien  plutôt  des  mains 
mendiantes  ;  les  patriciens  et  les  grandes  familles  lui  deman- 
daient de  quoi  payer  leurs  robes  de  pourpre  et  leur  cens  de 
sénateur  ou  de  chevalier  ;  la  population  oisive  et  croissante 
de  Rome',  du  blé  pour  vivre  ;  l'Italie,  des  laboureurs  ;  les  pro- 
vinces, une  diminution  d'impôt;  le  monde  tout  entier  était 
comme  un  mendiant  aux  pieds  d'un  seul  homme. 

Le  fils  du  banquier  de  Velletri  était  bien  mieux  placé  là 
que  le  brillant  César.  Ces  caractères  pâles,  incertains,  équi- 
voques, mais  habiles,  sont  admirables  en  pareil  cas.  Octave 
ne  s'appuya  ni  sur  un  principe  ni  sur  un  parti  ;  il  chercha  à 
secourir  chacun ,  sans  fâcher  personne.  Il  avait  été  cruel 
quand  il  avait  eu  à  soutenir  une  lutte  violente;  la  lutte  finie, 
il  fut  clément  ;  il  savait  qu'en  politique ,  quoi  qu'en  aient  dit 
des  niais  sanguinaires,  ce  sont  les  morts  qui  reviennent. 

Il  était  riche,  presque  seul  riche  en  ce  temps  ;  riche  de  son 
patrimoine,  riche  de  la  sagesse  avec  laquelle  il  avait  su  faire 
économiquement  la  guerre  civile,  riche  des  legs  de  ses  amis, 
qui,  selon  la  coutume  romaine  ,  ne  mouraient  pas  sans  lui 
laisser  quelque  chose  de  leur  bien  (1).  Avec  cette  fortune  bien 
ménagée ,  il  soulagea  tout  le  monde ,  paya  les  legs  énormes 
de  César ,  donna  des  secours  aux  grandes  familles  (  faisant 
ainsi  sa  pensionnaire  de  l'aristocratie  son  ennemie),  fit  même 


(1)  Dans  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie,  il  reçut  ainsi,  selon  Suétone,  4  mil- 
iards  de  sesterces  (1 ,076,000,000  fr.).  Suét.  Aug.  cap.  ult. 
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et  par  quatre  fois  différentes  l'aumône  au  trésor  public  plus 
pauvre  que  lui  (1),  poliça  et  tranquillisa  l'Italie,  amena  du 
blé  d'É^rypte ,  et  maître  du  trésor  immense  des  Plolémées, 
au  lieu  de  le  garder  pour  lui,  connue  eut  fait  tout  autre  et 
même  César,  il  mit  dans  la  circulation  cette  masse  énorme 
d'or  et  d'argent  ;  l'intérêt  de  l'argent  diminua  des  deux  tiers, 
et  les  terres  d'Italie  doublèrent  de  vateur  (2).  Les  dieux  eu- 
rent aussi  une  large  part  à  sa  libéralité  :  il  donna  à  Jupiter 
Capilolin  16,000  livres  d'or,  50  millions  sest.  de  perles  et  de 
pierreries;  il  fit  de  ses  statues  d'argent  des  trépieds  pour 
Apollon  ;  les  autres  dieux  eurent,  des  couronnes  d'or  que  lui 
offraient  les  villes,  3,500,000  sest.  (3). 

Il  y  avait  encore  des  républicains,  c'est-à-dire  des  aristo- 
crates, c'était  la  même  chose  ;  de  quoi  se  fussent-ils  fâchés  ? 
Tout  se  passait  légalement  ;  Octave  n'était  point  roi ,  Dieu 
l'en  garde  ;  ni  autocrate,  ni  tyran,  ni  même  dictateur,  comme 
avait  eu  la  folie  de  l'être  son  oncle  César,  qui  lui  ne  savait 
pas  si  bien  la  valeur  des  mots  ;  au  contraire ,  quand  on  avait 
voulu  le  nommer  à  cette  dignité ,  il  avait  supplié  à  genoux , 
la  toge  cntr'ouverte,  qu'on  la  lui  épargnât.  Il  s'irritait  si  on 
l'appelait  seigneur.  Il  s'appelait  de  son  nom,  Caïus  Julius 
Ca^sarOctavianus,  simple  citoyen  de  Rome,  chargé  de  «  met- 
tre en  ordre  la  république,»  suppliant  de  dix  en  dix  ans  qu'on 
le  soulageât  de  ce  fardeau,  ne  souhaitant  rien  plus  que  de  ré- 
tablir le  gouvernement  républicain  (4) ,  délibérant  entre 
Agrippa  et  Mécène ,  comme  dans  Corneille  entre  Cinna  et 
Maxime,  sur  la  possibilité  de  restaurer  le  pouvoir  du  sénat  et 
du  peuple.  Le  sénat  l'avait  déclaré  grand  pontife,  dignité  ré- 
publicaine ;  le  peuple  le  fit  plusieurs  fois  consul,  autre  di- 
gnité de  la  république  ;  censeur,  il  n'avait  pas  voulu  l'être , 


(1)  Pour  la  fondalinn  (In  trésor  mililairc.  Suétone.  49.  Dion.  Lapis  .\nr\r.  Ilf.  Il 
y  fit  porter  l":o,()00,(»(»()  sest. 

(2)  Suét.  4 1 .  Dion.  LI.  Orose.  VI.  19.  —  (3)  Suét.  30. 52.Lapis  Ancvr.  I.  ail  hevam. 

'S^  Suét.  Ane   ?«. 
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mais  seulement  avait  accepté  le  titre  de  Régulateur  à  perpé- 
tuité des  mœurs  et  des  lois  (1)  ;  tribun  ,  il  n'avait  pu  l'être  , 
en  sa  qualité  de  patricien  (  tant  il  était  vétilleux  en  fait  de  lé- 
galité),  et  le  sénat  lui  avait  donné  non  letribunat,  mais 
seulement  la  puissance  trihunitienne.  Ainsi,  sans  rien  changer 
aux  titres,  sous  le  seul  nom  de  prince  qui  n'était  ni  défini  ni 
officiel  (2),  avec  un  scrupule  de  légalité  qui  eût  enchanté  Ga- 
lon, Octave  réunissait  toute  la  puissance  religieuse,  domesti- 
que et  militaire  :  la  république  n'était  pas  détruite  ,  au  con- 
traire elle  vivait  incarnée  en  lui.  Rappelez-vous  nos  mon- 
naies, sur  lesquelles  on  lit  :  République  française,  Napoléon 
empereur. 

Eh  quoi  !  le  peuple  n'avait-il  pas  repris  son  droit  de  suf- 
frage (3)?  Le  peuple  ne  faisait-il  pas  les  lois?  Le  vote  de  l'I- 
talie n'était-il  pas  au  contraire  plus  sérieux  depuis  qu'il  était 
permis  à  chaque  cité  de  voter  dans  ses  propres  murs,  et  d'en- 
voyer à  Rome  son  suffrage  cacheté  (4)  ?  Auguste,  il  est  vrai, 
tenait  la  haute  main  sur  les  comices,  empêchait  le  peuple  de 
prendre  trop  au  sérieux  son  rôle  d'électeur,  et  de  retomber 
dans  les  désordres  de  la  liberté  républicaine  (5);  mais  aussi 
la  liberté  républicaine  avait  eu  de  tels  orages  ! 

La  république  demeurait  donc  partout  en  titre  officiel  :  elle 
avait  ses  consuls,  ses  préteurs,  ses  questeurs,  ses  tribuns. 
Mais  h  travers  ce  magnifique  et  creux  étalage,  la  monarchie 
se  glissait  humblement;  elle  dressait  peu  à  peu  son  admini- 
stration extra-officielle,  machine  plus  simple,  instrument  plus 
maniable,  système  moins  rigoureusement  et  moins  pompeu- 
sement régulier.  Auprès  des  magistrats,  fonctionnaires  élus, 


(1)  É7:ip.eXYiT7i(;  twv  rpo-reoiv  (magistcr  morum).  Dion.  Recepit  legum  morumque 
regimen  perpetuum.  Suét.  27.  Fasti  Consulares  ad  annum  725.  734. 

(2;  Non  regno  neque  dictaturâ,  sed  principis  nomine  constitutam  rempublicam. 
Tacite.  Ann.  I.  9.  — (3)  Suétone.  40.  Tacite.  1.  15.  — (4)  Suétone.  46. 

(5)  V.  l'histoire  du  dernier  effort  pour  la  liberté  des  comices  et  de  la  conspiration 
légale  d'Egnatius  Rufus.  Dion.  LUI.  20.  21.  32.  LIV.  10.  Tacit.  Ann.  I.  10.  Appien. 
IV.  très-bien  expliqués  par  M.  Walckenaër.  (Vie  d'Horace.  XI.  13.) 
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gratuits ,  temporaires ,  fonctionnaires  de  la  loi  et  non  du 
prince,  elle  mettait  les  préfets,  fonctionnaires  choisis,  payés, 
dépendants,  révocables  et  conservables  à  souhait.  Les  con- 
suls pouvaient  se  pavaner  sous  leurs  robes  de  pourpre  ,  et 
faire  de  beaux  sacrilices  aux  fériés  latines  ;  mais  le  consulat 
était  peu  de  chose ,  honneur  partagé  qu'on  ne  laissait  pas 
longtemps  dans  les  mômes  mains,  royauté  dangereuse  si  elle 
eût  duré  toute  l'année,  et  que  par  des  substitutions  on  rédui- 
sait d'ordinaire  à  un  seul  trimestre.  Le  préfet  de  la  ville  avait 
toute  l'administration  dans  Rome,  et  jusqu'à  cent  milles  au 
delà;  — le  préfet  du  prétoire  commandait  la  force  militaire, 
—  le  préfet  de  la  flotte ,  la  force  navale  ;  —  le  préfet  de  l'An- 
none  avait  la  charge  des  approvisionnements  ;  —  le  préfet 
des  Vigiles  réprimait  le  vol,  rincendic  cl  toutes  les  violences; 
d'autres  préfets  avaient  la  garde  du  trésor,  mal  gouverné  par 
les  questeurs:  les  travaux  pubhcs,  les  routes,  les  eaux  du 
Tibre ,  la  distribution  des  blés,  avaient  leurs  curateurs  spé- 
ciaux ;  il  devait  rester  peu  de  chose  à  faire  aux  magistrats 
républicains. 

Quant  aux  provinces,  —  Auguste  avait  supplié  ,  puisqu'on 
s'obstinait  à  lui  imposer  le  fardeau  de  l'empire,  qu'au  moins 
ce  fardeau  fût  allégé.  Il  y  eut  donc  un  partage,  le  sénat  et  le 
peuple  (vous  comprenez  que  le  peuple  ne  figurait  là  que 
comme  dans  l'inscription  S.  P.  Q.  U.)  curent  leurs  provinces 
qu'ils  administrèrent  à  l'antique  ;  César  eut  les  siennes  qu'il 
administra  à  sa  guise,  les  plus  difliciles,  les  plus  menacées  , 
par  conséquent  les  plus  garnies  des  troupes  et  les  plus  im- 
portantes. Dans  les  provinces  du  peuple  trônaient  des  pro- 
consuls ornés  du  laticlave,  entourés  de  licteurs ,  mais  sans  la 
cotte  d'arme  et  sans  l'épée  ,  signes  de  la  puissance  militaire 
(imperium),  sans  droit  pour  percevoir  les  impots,  sans  pou- 
voir de  vie  et  de  mort  ;  des  lieutenants  de  César  les  déchar- 
geaient de  ces  soins.  Au  contraire  de  simples  chevaliers,  des 
préfets,  hommes  d'épée,  avec  plus  d'autorité  et  moins  d'ap- 
pareil, goMNernnieiil  les  proNinces  de  César.  Ainsi  la  repu- 
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blique  avait  les  titres ,  la  monarchie  les  pouvoirs  ;  il  y  avait 
double  organisation  :  l'une  antique ,  solennelle,  sénatoriale  ; 
l'autre  nouvelle ,  tout  obscure  et  dissimulée  dans  le  droit, 
toute-puissante  dans  le  fait.  Tel  fut,  comme  nous  dirions, 
l'établissement  monarchique  d'Auguste. 

D'ailleurs,  les  yieilles  têtes  de  la  république ,  les  patriotes 
austères  finissaient  eux-mêmes  par  s'adoucir.  Après  soixante- 
dix  ans  d'anarchie,  vingt  ans  de  guerres  civiles,  il  était  bien 
permis  de  souhaiter  un  peu  de  repos,  même  sous  un  tyran. 
Les  Messala  et  les  Pollion,  républicains  plus  sérieux  que  nos 
républicains  de  l'an  viii,  se  laissaient  comme  eux  enchaîner 
au  char  du  maître  (1).  Au  moins  n'était-ce  pas  la  brutale  ty- 
rannie d'un  Antoine  ;  au  moins  y  avait-il  quelque  dignité 
dans  cette  servitude,  quelque  satisfaction  pour  les  nobles  be- 
soins de  l'intelligence.  César,  tyran  de  bon  goût,  fondait  des 
bibliothèques  magnifiques ,  avait  autour  de  lui  une  cour  de 
poètes ,  remplissait  Rome  des  belles  statues  de  la  Grèce. 
Agrippa,  ce  vieux  capitaine,  proscrivant  l'égoïsme  artistique, 
allait  jusqu'à  demander  qu'il  fût  défendu  de  posséder  des 
chefs-d'œuvre  pour  soi  seul  et  de  fermer  sa  galerie  au  pu- 
blic (2).  Rome  se  faisait  artiste,  elle  avait  la  prétention  de 
peindre  et  de  chanter  mieux  que  la  Grèce  (3). 

D'un  autre  côté,  la  rage  de  versifier  prenait  à  toute  la  no- 
blesse. Jeunes  et  vieux,  doctes  et  ignorants  se  couronnaient 
de  lierre,  et  dictaient  des  vers  à  leur  souper;  on  lisait  des 
vers  aux  repas,  aux  bains,  sur  le  Forum.  11  y  avait  des  bu- 
reaux d'esprit,  des  commérages  littéraires,  des  grammairiens 
faiseurs  de  feuilletons  qui  critiquaient  pour  gagner  une  vieille 


(1)  Cuncta  discordiis  civilibus  fessa  sub  piincipis  nominc  leccpit...  cunctos  olii 
dukcdinc  pellexit.  Tacite.  Annal.  I.  1. 

(2)  E\tat  ejus  oratio  de  omnibus  labulis  signisque  publicandis  quod  certè  satiùs 
i^sscl  quàm  in  villarum  exsilia  pelli.  Pline.  H.  N.  XXXV.  4. 

(3)  Venimiis  ad  summum  fortuna^,  pingimus  atquc 
Psalliinus  et  luctamur  Achivis  docUùs  unclis.  Iloratc. 
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toge  ou  un  repas  :  Asinius  Pollion  le  premier  loua  une  salle 
et  des  banquettes  pour  y  étaler  sa  gloriole  littéraire  ;  la  mode 
eu  devint  universelle,  la  récitation  tint  lieu  des  comices,  la 
chaire  du  lecteur  remplaça  les  rostres  ;  on  joua  au  bel  esprit, 
au  lieu  de  jouer  comme  au  temps  de  la  république  au  pa- 
tron, à  l'homme  d'état,  au  légiste  (1).  La  vieille  servitude  des 
Grecs  était  un  excellent  précepteur  pour  la  servitude  nais- 
sante des  Romains.  Toute  une  population  de  savants  et  d'ar- 
tistes. Grecs  pour  la  plupart,  souvent  affranchis  ou  tils  d'af- 
franchis, très-indifférents  aux  regrets  de  la  Rome  aristocrati- 
que, se  mettait  à  décrier  de  son  mieux  le  mam  ais  ton  des 
guerres  civiles  et  la  grossièreté  du  goût  républicain.  Rien  no 
manquait  à  ce  triomphe  de  la  vie  littéraire,  ni  des  poètes  in- 
spirés et  mélancoliques,  dont  le  génie  consistait  dans  la  lon- 
gueur de  leurs  cheveux,  l'épaisseur  de  leur  barbe,  leurs  mines 
sombres,  leurs  airs  retirés  (2)  ;  ni  des  classiques,  pontifes  et 
vieux  sénateurs,  qui  tenaient  bon  pour  leurs  admirations  sé- 
culaires ,  s'ébahissaient  encore  d'aise  aux  vers  boiteux  de 
Nœvius,  et  trouvaient  de  la  poésie  jusque  dans  les  chants  des 
frères  Ambarvales  ;  ni,  pour  se  railler  d'eux ,  la  coterie  ro- 
mantique de  Varius  et  d'Horace,  coterie  en  faveur,  qui  écri- 
vait des  madrigaux  sur  les  portes  du  palais  et  venait  lire  ses 
vers  au  lever  d'Auguste ,  gens  du  progrès  qui  se  moquaient 
de  ces  vieux  Romains ,  honteux  de  désapprendre  à  soixante 


f  I)  Uom;p  (luke  diù  fuit  et  solcmnc  rcclusù 

Manèdomo  vigilare,  clienli  promere  jura  , 
Cautoa  nominibus  certis  expenderc  numnios, 
Majores  audire,  niinori  dkorc  por  qnx 
(^resccrc  rcs  possit,  niiiuii  damnosa  liltido. 
Mutavit  mentcm  populus  lc\  is  et  calet  uno 
Scribendi  studio.  Pueri  patresque  severl 
Fronde  comas  vincti  ctenanlct  carniina  dictant... 
Scribiinus  indocti  doctiquc  puemata  passiui. 

Horace.  H.  Kp.  I.  loi. 

(2)  Horace,  de  Arte  poclicA.  ^97  et  sui\ . 
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ans  ce  que  dans  leur  enfance  le  rude  Orbilius  leur  avait  ap- 
pris à  coups  de  férule  (1). 

Ce  que  nous  prenons  dans  les  poètes  de  ce  temps  pour  des 
lieux  communs  littéraires ,  a  souvent  une  intention  et  une 
y  portée  à  laquelle  nous  ne  pensons  pas  ;  les  images  de  paix , 
de  joies  rustiques ,  de  bonheur  paisible  ne  sont  pas  jetées 
sans  dessein  à  un  siècle  tout  épuisé  par  les  horreurs  des 
guerres  civiles.  Quand  Horace  rêve  les  îles  Fortunées  pour 
y  conduire  tout  ce  qui  reste  d'honnêtes  gens  à  Rome,  quand 
Virgile  plaide  pour  le  bonheur  des  champs,  quand  il  maudit 
l'ambition  républicaine  et  l'impiété  des  guerres  civiles,  Rome 
qui  a  tant  souffert ,  prend  ces  poètes  au  sérieux ,  et  le  vieux 
lion  républicain  se  laisse  endormir  par  la  douceur  de  leurs 
chants  (2). 

Voilà  pour  les  républicains  et  la  république  ;  restaient  les 
deux  grandes  puissances  de  l'époque  ,  le  peuple  et  les  vété- 


(1)  Clament  periisse  pudorem 

CuQcti  penè  patres .... 

Vel  quia  turpe  putant quœ 

Imberbes  didicêre,  senes  peidenda  fateri. 

Memini  plagosum  quae  mihi  parvo 

Orbilium  dictaie.  Horace.  II.  Ep.  l. 

(2;  r.  entre  autres  les  odes  où  Horace  déplore  les  guerres  civiles.  I,  2.  III.  6. 
Epode.  7.  IG,  et  le  morceau  classique  de  Virgile  sur  le  bonheur  de  la  vie  agricole,  où 
il  sait  si  bien  jeter  le  blâme  sur  tout  ce  qui  contrarie  la  politique  d'Auguste  :  ainsi, 
par  exemple,  ks  habitudes  du  patronage  aristocratique  : 

Si  non  ingentem  foribus  domus  alla  superbis 
Manè  salutantûra  totis  vomit  œdibus  undam. 

Le  luxe  qu'Auguste  cherche  à  réprimer  : 

Nec  varios  inhiant  pulchrà  testudine  postes 
lllifasquc  auro  vestes 

L'ambition  républicaine  : 

Illum  non  populi  fasces 


nec  ferrea  jura 

Insanumque  Forum  et  populi  tabularia  yidit. 
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raiis.  Les  vétérans ,  c'était  l'armée  de  César ,  l'armée  d'An- 
toine, l'armée  d'Octave ,  toute  une  nation  de  soldats  qui  vi- 
vait des  guerres  civiles  et  les  entreprenait  à  prix  fait,  comme 
les  condottieri  italiens;  c'étaient  170,000  hommes  après  la  ba- 
taille de  Philippes,  quelques  milliers  de  plus  après  celle  d'Ac- 
tium.  Redoutables  amis  !  11  leur  fallait  de  l'argent  :  à  la  mort 
de  César,  Octave  leur  avait  donné  500  deniers  (  550  fr.)  par 
tête,  promis  5,000  ;  plus  tard,  il  leur  distribuait  encore  2,500 
deniers  ;  après  la  défaite  de  Sextus,  500  encore,  et  il  imposait 
pour  cela  un  tribut  de  1,600  talents  (10,736,000  fr.)  à  la  Si- 
cile ;  Brutus  etCassius  de  leur  côlé  en  donnaient  1,500,  en 
promettaient  2,000  ;  Antoine,  qui  a\  ait  l'impertinence  de  n'en 
donner  que  100,  était  quitté  par  les  siens  :  c'étaient  de  véri- 
tables enchères.  L'argent  ne  suffisait  pas  ;  il  leur  fallait  des 
biens:  le  lendemain  de  la  bataille  de  Philippes,  il  sembla  que 
toute  l'Italie  dût  y  passer. 

Mais  quand  Auguste  fut  un  peu  le  maître ,  il  commença  à 
donner  des  lois  à  ceux  qui  avaient  été  ses  maîtres  à  lui  ;  il 
ne  les  appela  plus  mes  camarades  comme  avait  fait  César  ;  il 
se  permit  de  casser  toute  une  légion  qui  se  révoltait,  de  nour- 
rir de  pain  d'orge  les  soldats  indisciplinés,  de  leur  faire  mon- 
ter la  garde  sans  armes ,  en  tunique ,  les  fers  aux  pieds  ;  il 
rétablit  la  vieille  discipline  que  les  guerres  civiles  avaient 
étrangement  affaiblie  (1).  Il  leur  donna  des  terres  ;  mais  au 
lieu  de  les  camper  dans  une  même  province ,  se  tenant  les 
uns  aux  autres  et  prêts  à  marcher  au  premier  signal ,  il  les 
dissémina.  Ceux  qui  restèrent  sous  les  armes,  il  les  envoya 


Hic  stupet  attonilus  rostrls;  hune  plausus  hiantem 
Per  cuneos  (geminalur  enim)  plebisque  patiumqiic 
Corripuit.  . . , 

Les  crimes  et  les  malheurs  des  guerres  civiles  : 

Gaudent  perfusi  sanguine  fratnaii 

Exsilioquc  domos  et  dulcialiniina  mutant.       Gcjrg.  in  fine. 


(1)  Suétone.  2-i.  25. 


. 
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combattre  clans  les  Alpes ,  sur  le  Danube  ou  sur  le  Rbin  , 
guerres  lointaines  et  pauvres,  où  il  n'y  avait  rien  à  piller  :  il 
les  mit  loin  de  Rome,  loin  de  l'Italie  autant  qu'il  put. 

Venait  le  peuple.  Le  peuple  était  un  sublime  mélange  de 
tous  les  éléments  divers  qui  avaient  passé  par  la  vieille  Rome; 
mi-parti  d'affranchis  et  d'hommes  libres  ,  de  vieux  Romains 
et  d'étrangers,  de  Grecs  et  de  barbares,  de  citadins  et  de  pro- 
vinciaux ;  admirable  cohue  qui  s'appelait  le  peuple  romain  et 
savait  parfois  soutenir  la  dignité  de  ce  titre  ;  enfant  gâté  de 
toutes  les  puissances,  que  l'aristocratie  s'était  ruinée  à  diver- 
tir, pour  lequel  on  faisait  venir  les  gladiateurs  de  la  Germa- 
nie, les  rétiaires  de  la  Gaule,  les  lions  de  l'Atlas,  les  danseuses 
de  Cadix,  les  girafes  du  Zahara,  à  qui  on  donnait  de  magni- 
fiques spectacles ,  et  en  même  temps  du  pain  pour  qu'il  ne 
fût  pas  obligé  d'aller  travailler  en  sortant  de  là.  Et  à  quoi  eût- 
il  travaillé,  ce  peuple  gentilhomme?  Tous  les  métiers  étaient 
faits  par  des  esclaves.  Il  lui  fallait  en  outre  (car  les  Grecs  lui 
avaient  donné  des  prétentions  d'artiste)  que  sa  ville  fût  belle; 
et  s'il  logeait  dans  un  taudis  au  septième  étage ,  dans  quel- 
ques-unes de  ces  maisons  énormes  où  s'installait  toute  une 
tribu ,  comme  nos  maisons  de  location  du  faubourg  Saint- 
Marceau,  il  fallait  qu'il  se  promenât  les  jours  de  pluie  sous 
des  portiques  corinthiens,  qu'il  fît  ses  affaires  et  qu'il  entendît 
hurler  ses  avocats  dans  des  basiliques  opulentes  ;  que  ses 
bains  fussent  de  marbre,  ses  statues  de  marbre,  ses  théâtres 
de  marbre  et  de  porphyre  :  tel  était  le  goût  de  cette  redou- 
table majesté. 

Auguste,  successeur  de  l'aristocratie,  devait,  comme  elle , 
nourrir  le  peuple ,  l'amuser,  lui  embellir  sa  belle  Rome.  Il 
fallait  qu'à  ses  frais  et  par  ses  soins  les  blés  d'Egypte  et  d'A- 
frique vinssent  nourrir  le  prolétaire  romain,  trop  accoutumé 
à  recevoir  le  pain  de  la  main  de  ses  maîtres  pour  qu'on  pût 
songer  à  le  faire  vivre  autrement.  Il  fallait  jeter  l'argent  sur 
le  Forum  aux  hommes,  aux  femmes,  aux  enfants ,  à  tout  ce 
que  la  dignité  de  citoyen  romain  appelait  à  prendre  part  à 
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cette  aumône  solennelle.  Aussi  ces  libéralités  furent-elles  ordi- 
nairement de  30,  40,  230  sesterces  par  tête  ;  après  Actium  , 
il  en  distribua  400 ,  plus  tard  jusqu'à  800  (213  fr.).  Le  blé ,  il 
le  donna  presque  pour  rien ,  quelquefois  gratuitement  ;  il 
nourrit  ainsi,  tantôt  200,  tantôt  320,000  bommes  (1).  Du  reste, 
il  s'en  fallait  si  bien  que  l'aumône  fût  quelque  chose  d'humi- 
liant, qu'il  y  avait  dans  l'année  un  jour  où,  par  suite  d'un  vœu, 
Auguste  lui-même ,  assis  à  la  porte  du  palais,  tendait  la  main 
aux  passants. 

Le  peuple  a-t-il  faim ,  il  demande  du  pain  à  son  maître. 
A-t-il  soif,  il  lui  demande  des  aqueducs ,  il  lui  demande  le 
vin  à  bon  marché.  Auguste  ainsi  supplié  refuse  quelquefois  ; 
mais  après  tout,  c'est  chose  commode  qu'un  pareil  tyran.  Le 
peuple  s'ennuie-t-il ,  il  demande  des  jeux.  Et  alors  l'Afrique, 
l'Asie,  l'Occident,  tout  s'émeut  pour  lui  envoyer  des  acteurs, 
des  bouffons,  des  philosophes,  des  bêtes  féroces,  des  combat- 
tants ,  des  monstres ,  des  saltimbanques  ;  on  lui  montre  un 
jour  un  rhinocéros,  un  autre  jour  un  boa  de  cinquante  pieds  : 
au  cirque,  il  y  a  des  couines  de  chevaux  et  des  luttes  à  la 
grecque  ;  à  l'amphithéâtre,  des  gladiateurs  ;  au  théâtre ,  des 
histrions,  des  pantomimes,  nouveau  genre  de  divertissement, 
que  les  siècles  suivants  aimèrent  jusqu'à  la  fureur  ;  à  tous  les 
coins  de  rues ,  des  bouffons  parlant  toutes  les  langues ,  car 
cette  Rome  aux  cent  têtes  les  parlait  toutes;  les  jeunes  gens 
des  grandes  familles  viennent  jouter  devant  le  peuple  ,  des 
chevaliers  viennent  devant  le  peuple  faire  les  gladiateurs 
dans  l'arène  ;  un  sénateur  voulut  y  descendre. 

Avec  le  cocher  des  courses  {agitator)  et  le  pantomime  ,  le 
gladiateur  était  le  favori  le  plus  intime  du  grand  seigneur  ro- 
main, l'idole  la  plus  chère  du  peuple.  C'étaient  là  comme  les 


(1)  Suétone.  41.  Lapis  Ancyr.  III  :  Duodecimùm  consul  trecentis  et  viginti  millibus 
plebis  urbanae  sexagenos  denarios  viritim  dedi...  Consul  tertiùm  decimùm  sexagenos 
denarios  plebi  quœ  tùm  frumentum  publicum  acceperat  dedi.  Ea  millia  hominum 
paulô  plura  qui^m  duccnta  fuerunt,  Dion  (LV.  16)  lUtla  même  chose. 
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coureurs  de  New-Market  ou  les  boxeurs  en  Angleterre  ,  les 
protégés,  que  dis-je,  les  amis,  les  commensaux  du  sportsman 
romain  ;  on  vivait  avec  eux  sur  le  pied  de  l'estime  comme 
un  turf-gentkman  avec  un  jockey.  Sous  la  république,  le  gla- 
diateur avait  rempli  un  autre  rôle  ,  il  avait  eu  voix  dans  les 
affaires  de  l'État  ;  s'il  perdait  sa  fonction  politique,  il  gardait 
sa  position  sociale,  sur  le  même  pied  que  Yagitator,  le  sculp- 
teur, et  un  peu  au-dessus  du  philosophe.  Aussi,  ces  gens-là 
sentaient -ils  leur  importance  ;  les  pantomimes  recevaient 
chez  eux  les  sénateurs,  sortaient  avec  un  cortège  de  cheva- 
liers (1)  :  «  César ,  disait  le  pantomime  Pylade  à  Auguste  , 
sais-tu  qu'il  t'importe  que  le  peuple  s'occupe  de  Bathylle  et 
de  moi  ?  » 

Rome  ne  pouvait  avoir  trop  de  fêtes ,  ni  trop  de  monu- 
ments ;  les  obélisques  de  l'Egypte  s'élevaient  sur  ses  places, 
de  nouveaux  temples  étaient  consacrés  à  tous  ses  dieux ,  un 
Forum  nouveau  s'ouvrait  à  sa  population  toujours  croissante 
à  laquelle  ne  suffisaient  plus  l'ancien  Forum,  ni  celui  de  Cé- 
sar ;  des  portiques,  des  théâtres  ,  des  basiliques  étaient  bâtis 
ou  restaurés  par  Auguste  qui  avait  même  la  modestie  de  ne 
pas  leur  donner  son  nom  ;  modestie  dont  il  ne  manque  pas 
de  se  vanter.  Soixante-sept  lieues  environ  d'aquéducs  et  de 
canaux  lui  amenaient  une  masse  d'eau  que  l'on  estime  cà 
2,319,000  mètres  cubes  par  jour  ;  Agrippa  distribuait  ces 
eaux  en  une  multitude  d'abreuvoirs,  de  piscines,  de  fontaines 
et  de  bains  (cent  cinq  fontaines,  cent  trente  châteaux  d'eau, 
cent  soixante-dix  bains  gratuits)  (2).  Des  routes  magnifi- 
ques menaient  à  ses  portes  ;  Auguste  se  chargeait  pour  sa 
part  de  refaire  la  voie  Flaminia  jusqu'à  Rimini  ;  il  distribuait 
les  autres  aux  généraux  vainqueurs  pour  les  rétablir  avec  le 
butin  de  leurs  triomphes  (3).  Tous  les  hommes  qui  étaient 

(1)  Tacite.  Ann.  I.  77. 

(2)  V.  Frontin  de  Aquœduct.  Lapis  Ancyr.  I.  (adlaevam).  Pline.  XXXVI.  15.  Ron- 
ielet,  sur  Frontin. 

(3)  Sur  les  monuments  d'Auguste,  son  Forum  et  le  temple  de  Mars  Vengeur,  —  le 
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restés  riches  recevaient  de  César  l'ordre  de  travailler  à  Tem- 
bellissement  de  la  cité-reine.  Balbus  lui  faisait  un  théâtre  ; 
Philippe  ,  des  musées  ;  Agrippa ,  son  Panthéon  et  une  foule 
d'autres  monuments;  Asinius  Pollion  (chose  singulière!),  un 
sanctuaire  à  la  liberté.  «Voyez  cette  ville,  disait  Auguste  ; 
je  l'ai  reçue  de  brique,  je  la  laisserai  de  marbre.  » 

Les  prolétaires  de  Rome  devaient  être  de  riches  seigneurs. 
Agrippa  leur  jetait  des  billets  de  loterie  qui  gagnaient  de 
l'argent,  des  étoffes,  des  meubles  précieux  ;  Agrippa,  tout  le 
temps  de  ses  jeux,  leur  faisait  faire  la  barbe  pour  rien;  il  leur 
livrait  à  piller  des  boutiques  pleines  de  riches  marchandises. 
Ce  n'était  pas  assez  d'enrichir  le  peuple  durant  sa  vie  :  en 
mourant,  il  fallait  lui  léguer  quelque  chose.  Balbus  lui  lais- 
sait vingt-cinq  deniers  par  tète;  Agrippa,  ce  donateur  inépui- 
sable, lui  léguait,  outre  une  somme  d'argent,  ses  jardins  et 
ses  bains  (il  faut  dire  que  l'usage  de  ces  magniiicences  pri- 
vées se  perdit  bientôt  sous  les  empereurs).  Auguste  décla- 
rait dans  son  testament  que  l'héritage  de  son  père  Octavius 
et  de  César  son  père  adoptif,  d'autres  successions,  toute 
sa  fortune,  en  un  mot,  avait  été  consacrée  aux  besoins  de  la 
république ,  et  qu'il  ne  laissait  à  ses  propres  héritiers  que 
150,000,000  sest.  (40,360,000  fr.).  Et  pourtant  encore  il  lé- 
guait au  peuple  43,500,000  sest.  (1)  :  c'était  plus  que  n'avait 
fait  le  testament  si  populaire  de  César.  Il  est  vrai  qu'Auguste, 
héritier  de  César,  avait  doublé  les  legs  de  son  oncle,  et  que 
Tibère ,  héritier  d'Auguste ,  ne  paya  pas  ceux  de  son  prédé- 
cesseur. 


temple  d'Apollon  sur  le  inonl  Palatin, — le  temple  de  Jupiter  Tonnant  au  Capitole, 
la  basilique  de  Lucius  et  de  Caïus,  —  les  portiques  de  Livie  et  d'Octavic,»—  le  tliéàtre 
de  Marcellus,  etc.  T'.  Suétone.  29.  20.  Lapis  Ancyr.  I.  'ad  laevani\  Tacite,  Annal.  H. 
49.  Diverses  inscriptions. 

(I)  (8,700,000  fr.)  Suétone.  102.  Tacite,  Ann.  I.  8.  11  léguait  aussi  à  chaque  pré- 
torien, 1,000  sesterces;  à  diaque  soldat  de  la  garde  de  Rome,  5C0;  à  chaque  soldat 
des  légions,  300;  ce  qui  devait  lien  faire  une  somme  de  CO  à  :o,000,i>00  sest  [V2  à 
14,000,000  fr.). 
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Maintenant,  au  milieu  de  celte  Rome  devenue  si  belle,  si 
A  oluptueuse,  si  pleine  de  sécurité,  on  voyait  passer  un  homme 
simplement  vêtu,  marchant  à  pied,  coudoyé  par  chacun,  ha- 
billé comme  Fabius  d'un  manteau  de  laine  filée  par  ses  pro- 
pres filles.  Cet  homme  allait  aux  comices  voter  avec  le  der- 
nier prolétaire  ;  il  allait  aux  tribunaux  cautionner  un  ami , 
rendre  témoignage  pour  un  accusé  ;  il  allait  chez  un  séna- 
teur célébrer  le  jour  de  naissance  du  maître  de  la  maison,  ou 
les  fiançailles  de  sa  fille.  11  rentrait  chez  lui  :  c'était  une 
petite  maison  sur  le  mont  Palatin,  avec  un  humble  portique 
en  pierre  d'Albe  ;  point  de  marbre,  point  de  pavé  somptueux, 
peu  de  tableaux  ou  de  statues  ;  de  vieilles  armes,  des  os  de 
géant,  un  mobilier  qui  était  à  peine  celui  d'un  particulier 
.élégant  (1).  Ce  qu'il  avait  eu  de  vaisselle  d'or  du  trésor  d'A- 
lexandrie ,  il  l'avait  fait  fondre  ;  de  la  dépouille  des  Ptolé  - 
mées,  il  n'avait  gardé  qu'un  vase  précieux  {vas  murrhinum)  : 
il  se  mettait  tard  à  table,  y  restait  peu,  ne  connaissait  point 
le  luxe  des  repas,  si  extravagant  alors  ;  avec  du  pain  de  mé- 
nage ,  des  figues  et  de  petits  poissons ,  le  maître  du  monde 
était  content.  A  le  voir  si  simple,  qui  aurait  osé  dire  que  c'é- 
tait un  roi?  Un  soldat  l'appelait  en  témoignage  :  «  Je  n'ai  pas 
le  temps,  disait-il ,  j'enverrai  un  autre  à  ma  place.  —  César, 
quand  tu  as  eu  besoin  de  moi,  je  n'ai  pas  envoyé  un  autre  à 
ma  place,  j'ai  combattu  moi-même  » ,  et  César  y  allait.  Il 
fallut  que,  déjà  vieux,  à  la  célébration  d'un  mariage,  il  fût 
poussé  et  presque  maltraité  par  la  foule  des  conviés,  pour 
qu'il  cessât  d'aller  aux  fêtes  où  on  l'invitait. 

Et  puis,  cet  homme  pacifiait  l'Italie  et  le  monde  ;  c'était  le 
conciliateur  universel,  l'homme  des  ménagements  et  de  la 
paix.  Il  remettait  les  vieilles  dettes,  déchirait  les  vieilles  en- 
quêtes, fermait  les  yeux  sur  les  usurpations  consacrées  par 
le  temps,  sur  tous  ces  droits  à  demi  légitimes  qui  restent  des 
évolutions,  et  auxquels  il  est  si  dangereux  de  toucher.  Il 
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(0  Vix  pvivatre  eleganli.T,  Suétone.  73. 
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passait  le  jour  el  la  nuit  à  rendre  la  justice  ;  malade,  il  écou- 
lait chez  lui  les  plaideurs.  Il  ne  prenait  pas  fait  et  cause  pour 
lui-même;  il  condamnait  aune  simple  amende  l'homme  qui 
avait  dit  :  «  Ni  le  courage ,  ni  le  désir  ne  me  manqueront 
pour  tuer  César  ;  »  enfin  il  écrivait  à  Tihère  :  «  Ne  te  laisse 
pas  aller  à  la  vivacité  de  ton  âge ,  et  ne  t'irrite  pas  trop  si  on 
dit  du  mal  de  nous;  c'est  bien  assez  si  on  ne  nous  en  fait  pas.» 

Le  pouvoir  d'Auguste  fut  certainement  le  plus  doux  que 
Rome  eût  encore  subi  ;  parmi  tant  d'hommages  que  la  flatte- 
rie lui  adressa ,  il  en  est  un ,  rare  dans  l'antiquité ,  et  qui 
donne  une  noble  idée  de  sa  politique  :  le  jour  où  Auguste 
rentrait  dans  Rome,  on  ne  faisait  périr  aucun  criminel. 

Nulle  popularité  ne  fut  plus  glorieuse  et  plus  manifeste. 
Quand  sa  maison  fut  détruite  par  l'incendie,  les  vétérans,  les. 
décuries,  les  tribus,  tout  le  peuple  contribua  volontairement 
pour  la  relever.  Après  sa  maladie,  le  peuple  éleva  une  statue 
au  médecin  qui  lui  avait  rendu  la  santé  ;  des  mourants  or- 
donnaient qu'on  remerciât  les  dieux  en  leur  nom,  de  ce 
qu'Auguste  leur  survivait  (1).  Enfin  le  peuple  entier  l'appela 
père  de  la  patrie  :  un  emphatique  louangeur  de  l'ancienne 
Rome  cherche  à  rabaisser  cet  hommage  ;  il  fut  cependant 
assez  beau.  Lorsqu'une  députalion  du  peuple  était  venue  lui 
offi'ir  ce  titre  à  Antium,  lorsqu'au  théâtre  toute  la  multitude 
ornée  de  lauriers  l'avait  salué  de  ce  nom ,  Auguste  l'avait  1 
refusé.  Mais  quand  au  sénat,  sans  décret,  sans  acclamation, 
Valérius  Messala  lui  dit  au  nom  de  tous  :  «  Que  le  présage 
soit  heureux ,  César- Auguste,  et  pour  ta  maison  et  pour  toi  ! 
(car  ces  vœux  se  confondent  avec  ceux  que  nous  faisons 
pour  l'éternelle  félicité  de  la  république)  le  sénat  et  le  peuple 
te  saluent  unanimement  père  de  la  patrie  »,  Auguste  vers? 
des  larmes ,  et  répondit  cette  fois  :  «  Tous  mes  vœux  son 
accomplis,  Pères  conscrits,  et  qu'ai-je  autre  chose  à  de- 
mander aux  dieux,  si  ce  n'est  de  garder  jusqu'à  mes  der- 

(1)  Suétone.  57.  59. 
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niers  jours  cet  accord  de  vos  sentiments  envers  moi  (1)  (An 
72o.)  ?  » 

Il  y  a  loin  de  ce  simple  titre  noblement  offert  et  noblement 
accepté,  aux  adulations  emphatiques  et  monstrueuses  que 
la  bassesse  et  la  peur  imaginèrent  pour  les  successeurs 
d'Auguste. 

§  II. — Augusttis  Cœsar. — restauration  de  l'ancienne 

ROME. 

Telle  était  la  gloire  du  présent  ;  mais  quelle  serait  la  ga- 

Irantie  de  l'avenir?  qui  guérirait  ces  plaies  radicales  et  per- 
manentes que  j'ai  déjà  montrées  mortelles  à  la  république, 
•et  qu'à  nulle  révolution  politique  il  n'était  donné  de  fermer  ? 
Disons  en  quelques  mots  comment  ces  grandes  questions  se 
posaient. 

Toute  aristocratie  qui  ne  se  recrute  pas  hors  d'elle-même 

tend  à  décroître,  et  le  peuple  romain,  je  l'ai  déjà  dit,  était 

une  aristocratie  véritable.  Mais,  moins  exclusive,  plus  intelli- 

°  gente  que  les. autres  nations  antiques,  disons  mieux,  plus 

favorisée  de  la  Providence  et  mieux  dirigée  par  ses  souve- 
nt '  o       f 

.  rains,  Rome ,  pendant  plusieurs  siècles,  ne  repoussa  pas  les 
éléments  étrangers,  ne  se  ferma  par  une  infranchissable  bar- 
rière ni  à  ses  alliés,  ni  à  ses  sujets,  ni  à  ses  esclaves.  Plus 
lard  seulement,  dans  la  plénitude  de  son  triomphe,  Carthage 
ine  fois  prise,  l'oligarchie  des  riches  devenue  dominante, 
\ome  retomba  sous  la  loi  commune,  n'admit  plus  que  par 
orce  de  nouveaux  citoyens,  et  n'en  admit  pas  assez  pour 
'emplir  les  vides  que  laissaient  les  guerres  civiles.  La  dé- 
roissance  des  familles  romaines  marcha  dès  lors  rapidement  ; 
ésar,  dans  sa  dictature,  trouva  la  population  citoyenne  ré- 
uite  de  moitié  (2).  Et  cependant,  comme  la  milice  était  un 
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(1)  V.  Suétone.  58.  Ovide,  Fastes  II,  121  et  siiiv.  Calendrier  cité  par  Gruter,  Ju- 
énal,  etc. 

(2)  Dion.  XLIII.  26.  Âppien.  B.  c.  11.  1 12.  Dureau  Delamalle,  tome  II,  p.  312. 
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privilège  de  la  cité  romaine,  comme  les  sujets  de  Rome, 
exclus  des  légions ,  ne  servaient  cju'en  seconde  ligne  et  à 
titre  d'auxiliaires  ,  c'étaient  les  450,000  citoyens  romains  qui 
devaient  garder  un  empire  que  Pompée  avait  porté  jusqu'au 
Jourdain,  César  jusqu'à  l'Escaut,  Auguste  jusqu'au  Nil. 

Et  tandis  que  la  porte  restait  fermée  à  l'étranger,  elle  de- 
meurait ouverte  à  l'esclave.  Les  affranchissements,  seule  voie 
par  laquelle  se  recrutait  la  cité  romaine,  chargeaient  Rome 
de  citoyens  étrangers  à  elle  par  l'esprit,  par  l'origine,  par  les 
mœurs  :  souvent  même  on  affranchissait  son  esclave  dans 
l'unique  but  de  prélever  une  dîme  sur  les  distributions  de 
blé  que  la  répuTjlique  allait  faire  à  ce  nouveau  maître  du 
monde  (1);  tant,  pour  le  dire  en  passant,  la  propriété  de 
l'esclave  était  souvent  onéreuse,  tant  le  travail  de  l'homme 
avait  peu  de  valeur  ! 

Grâce  à  cet  appauvrissement  et  à  cette  altération  de  la  race 
romaine,  vers  la  fin  des  guerres  civiles,  la  population  servile, 
au  moins  aussi  nombreuse  que  la  population  libre  (2),  la  dé- 
borde de  toutes  parts.  Sextus  Pompée  se  fait  le  patron  des 
esclaves  fugitifs,  les  arme,  les  émancipe  ;  traitant  avec  Oc-j 
tave,  stipule  leur  liberté,  et  verse  ces  nouveaux  libres  comme|* 
un  déluge  sur  l'Italie  ;  les  vestales  effrayées  ajoutent  une 
prière  pour  demander  aux  dieux  la  délivrance  de  ce  fléau 
et  Auguste,  se  croyant  autorisé  par  le  danger  public  à  man- 
quer de  parole,  fait  d'un  seul  coup  arrêter  tous  ces  affranchis 
renvoyer  les  uns  à  leurs  maîtres,  tuer  ceux  dont  les  maître? 
ne  se  retrouvent  pas.  Néanmoins  les  esclaves  remplissent  lei 


(1)  Denys  Halic.  IV.Suét.  in  Aug.  42. 

(2)  Je  ne  crois  pas  me  mettre  en  contradiction  avec  les  ingénieux  calculs  par  les 
quels  M.  Delamalle  détruit  les  exagérations  de  quelques  savants  sur  la  population  ( 
surtout  la  population  servile  de  l'Italie.  Ces  calculs  portent  sur  l'an  de  Rome  52f 
"Or,  depuis  cette  époque,  la  conquête  an  monde  ,  les  progrès  dû  luxe  ,  la  concentra 
tion  des  Liens,  l'usage  de  la  culture  servile,  avaient  dû  étrangement  multiplier 
nombre  dos  esclaves.  D'un  autre  côté,  tons  les  citoyens  romains  il  s'en  fallait  d 
beaucoup;  n'iiahilaicnt  j  as  l'Ilalie,  et  l'itali';  se  nourrissait  en  boi>ne  partie  de  b; 
étranger  :  deux  faits  qui  changent  complètement  les  bases  du  calcul. 
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légions,  ils  se  glissent  jusque  dans  le  sénat,  et  un  maître  qui 
cherche  le  sien  le  retrouve  dans  un  élu  des  comices  prêt  à 
exercer  la  queslure  (1). 

Il  fallait  donc  fortifier  en  même  temps  qu'épurer  la  cité 
romaine.  César  et  son  conseiller  Salluste  avaient  eu  la  pensée 
de  lui  agréger  quelques  populations,  fortes  et  puissantes,  voi- 
sines par  le  territoire  et  par  les  mœurs.  César,  au  commen- 
cement de  sa  dictature,  avait  donné  le  droit  de  cité  à  ses  amis 
les  Transpadans  ;  à  son  dernier  jour,  il  l'avait,  disait-on,  légué 
à  la  Sicile.  Antoine  avait  continué  par  passion  ce  que  César 
faisait  par  politique  (2),  vendu  le  droit  de  cité  à  des  provinces 
entières  :  et  ce  fut  ce  rapide  accroissement  de  la  nation  ro- 
maine qui  fournit  aux  champs  de  bataille  de  Philippes  et  aux 
flots  de  la  mer  de  Leucade  les  légions  sans  nombre  qu'ils 
dévorèrent. 

Mais  le  remède  devenait  un  mal  à  son  tour.  Les  citoyens 
romains  étaient  exempts  de  l'impôt  direct  :  le  trésoi'  public 
diminuait  donc,  et,  deux  ans  après  la  bataille  d'Actium, 
^Agrippa  déclarait  le  déficit  (3).  D'un  autre  côté,  ces  citoyens 
dispersés  par  tout  l'empire  pouvaient  servir  à  recruter  de 
nouvelles  légions  au  premier  appel  de  la  guerre  civile  et  à  la 
perpétuer  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  ;  mais  pour  la  gran- 


(1)  On  connaît  l'énergique  invective  d'Horace  contre  Menas,  affranchi  et  amiral 
deSextus  Pompée,  qui  avait  trahi  trois  ou  quatre  fois  son  patron  pour  Octave  ou 

ctave  pour  son  patron....  «  Toi  qui  portes  sur  tes  flancs  la  trace  du  fouet  dlbério, 
à  tes  pieds  la  marque  des  entraves,...  vois-tu,  quand  avec  six  aunes  de  toge  tu 
balaies  la  voie  Sacrée,  les  regards  d'indignation  qui  viennent  hardiment  se  fixer  sur 
loi  ?  Quoi  donc  !  ce  misérable ,  déchiré  par  le  fouet  des  triumvirs  jusqu'au  point  de 
lasser  le  crieur  public,  a  maintenant  mille  arpents  du  territoire  de  Falerne,  et  ses 
îoursiers  piétinent  la  voie  Appia  !  Insolent  chevalier,  au  mépris  de  la  loi  d'Othon,  il 
i'asseoit  au  premier  rang  du  théâtre.  A  quoi  bon  mener  nos  vaisseaux  contre  les 
mgands  et  les  esclaves  en  révolte,  quand  cethomme-l;i,  cet  homme  est  notre  tribun 
les  soldats?  »  Épode  4.  Ailleurs,  parlant  de  Sextus  lui-même  : 

Minalus  urLi  vincla  quœ  dctraxcrat 
Servis  amie  us  pcrfidis. 

(2)  Cic.  Att.  XIV.  13.  Philipp.  II.  3G.  —  (S)  Diun. 
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deur  véritable  de  la  chose  romaine,  ce  qu'il  eût  fallu,  ce  n'é- 
tait pas  cette  nationalité  cosmopolite,  c'était  un  centre  robuste 
et  résistant  ;  ce  n'étaient  pas  quelques  millions  de  citoyens 
inscrits  sur  les  registres  du  cens,  gens  de  toute  langue,  de 
toute  nation  et  de  toutes  mœurs  :  c'était  une  Italie  forte  et 
compacte,  pépinière  de  légions  vraiment  romaines,  noyau 
puissant  auquel  se  serait  agrégée  toute  la  force  dé  l'em- 
pire. 

Or,  le  sol  même  manquait  sous  les  pieds  de  la  population 
italique.  Dans  l'antiquité,  le  sentiment  de  la  justice  était  in- 
suffisant pour  défendre  la  propriété;  ce  sentiment,  écrit  dans 
le  cœur  de  l'homme,  est  devenu  par  le  christianisme  seul  une 
puissance  et  une  loi.  Il  fallait,  pour  que  la  propriété  fût  dé- 
fendue, que  la  religion  la  consacrât  arpent  par  arpent,  que 
chaque  borne  fût  un  autel  arrosé  du  vin  des  sacrifices ,  que 
chaque  patrimoine  fût  délimité  par  l'augure  d'après  les  ré- 
gions dti  ciel,  que  chaque  propriété  sur  la  terre  répondît  à  une 
propriété  dans  le  ciel.  Et  la  foi  s'affaiblissant  aux  autels,  aux 
augures,  aux  symboles,  la  propriété  demeurait  sans  protec-jji 
tion.  Ajoutez  à  cela  ces  remaniements  contraints  et  violents  de  j([ 
la  propriété  italique  pendant  la  guerre  civile,  et  vous  pourrez 
comprendre  ce  que  devenait  le  droit  de  propriété.  César, 
par  sa  loi  agraire,  avait  doté  vingt  mille  familles  ;  mais  pour 
pour  combien  de  temps?  La  Campanie,  ôtée  par  César  aux 
fermiers  du  sénat,  passe  bientôt  des  colons  de  César  aux  co- 
lons d'Antoine,  puis  aux  soldats  d'Octave.  —  Les  mesures  de 
César  dictateur,  si  admirablement  calculées,  restent  égale- 
ment sans  effet,  ou  par  la  force  des  choses,  ou  par  le  trouble 
des  guerres  civiles  ;  H  n'en  demeure  autre  chose  que  cent 
vingt  mille  soldats  installés  propriétaires  en  Italie. — Antoine, 
pendant  ses  quelques  mois  de  consulat,  taille  et  coupe  à  son 
gré,  partage  aux  parasites  de  sa  table  et  aux  comédiens  de 
sa  maison  les  meilleures  terres  d'Italie  et  de  Sicile ,  accorde 
trois  mille  arpents  à  son  médecin ,  deux  mille  à  son  faiseui 
de  discours  ;  quant  au  peuple  romain,  Antoine  lui  donne  à^^ 
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cultiver les  marais  Pontins  (1).  —  Sous  le  triumvirat,  ré- 
volution nouvelle  :  à  force  de  proscriptions,  d'exactions,  de 
chicanes,  il  n'est  pas  de  fortune  qui  ne  change  de  main.  — 
Après  la  victoire  de  Philippes,  c'est  mieux  encore,  c'est  l'é- 
pée,  je  l'ai  dit,  qui  se  porte  seule  propriétaire  légitime  :  ici 
c'est  une  population  coupable  d'avoir  élevé  un  tombeau  aux 
soldats  de  la  république,  condamnée  par  Octave  à  une  amende 
qu'elle  ne  peut  payer ,  et  faute  de  payement ,  chassée  de  ses 
murs  (2)  ;  ce  sont  des  bandes  de  cultivateurs  dépouillés  qui 
passent  les  Alpes,  passent  la  mer  (3)  ;  c'est  enfin,  au  milieu 
de  ce  bruit  des  armes,  la  voix  plaintive  du  cygne  de  Mantoue: 
Virgile  arrive  à  grand'peine  aux  pieds  d'Octave,  dont  la  pro- 
tection même  est  quelquefois  impuissante. 

Au  milieu  de  ce  déchirement  de  la  propriété,  vous  com- 
prenez que  la  culture  est  abandonnée  (4)  même  dans  la  fer- 
tile Campanie  :  les  nouveaux  maîtres  sont  de  trop  nobles 
hommes  pour  manier  la  charrue  ;  ils  affluent  dans  les  villes, 
passent  leur  vie  au  théâtre,  jouent  aux  dés  le  bien  mal  ac- 
quis (5)  ;  et  toutes  ces  révolutions  de  la  propriété  aboutissent, 
en  ligne  de  compte,  à  l'enrichissement  définitif  de  quelques 
aventuriers  de  toge  ou  d'épée. 

(1)  Philipp.  II.  17.  39.  40.  V.  2.  VI.  12.  13.  14.  —  (2)  Suét.  in  Âug.  12. 

(3)  Nos  dulcia  linquimus  arva  ; 

Nos  patriam  fugimus 

Et  nos  hinc  alii  sitientes  ibimus  Afros 

Pars  Scythiam 

Impius  hœc  tam  culta  novalia  miles  habebit.  .  . 
Barbarus  bas  segetes  !  .  .  .  .  Eclog.  I. 

(4)  Tàm  multee  scelerum  faciès,  non  uUus  aratro 

Dignus  honor,  squalent  abductls  ar\a  colonis.        Georg.  I.  506. 

....  Quamvis  lapis  omnia  nudus 

Liniosoque  palus  obducat  pascua  junco.  Eclog.  I. 

(5)  Sur  celte  \ie  des  vétérans  aux  différentes  époques.  F.  Salluste,  Cat.  16.  18. 
Cic.  in  Catii.  II.  9.  Philipp.  XI.  9.  Us  ont  mieux  aimé,  dit  Varron ,  fatiguer  leurs 
mains  au  théâtre  qu'à  la  charrue.  De  re  rusticà.  I.  II.  9. 
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C'est  en  face  de  ces  maux  qu'Auguste  délibérait  entre 
Agrippa  et  Mécène  (725). 

A  côté  d'Agrippa,  le  rude  homme  de  guerre,  toujours  vêtu 
de  la  saye  guerrière,  et  qui,  lui,  opinait  franchement  pour 
le  rétablissement  de  l'ancienne  république ,  Mécène  était, 
comme  nous  disons,  l'homme  des  idées  nouvelles,  le  repré- 
sentant du  progrès,  tout  à  fait  un  galant  homme  (pour  parler 
comme  La  Fontaine)  digne  de  la  petite  cour  de  madame  la 
duchesse  de  Mazarin.  Mécène,  l'auteur  de  cette  boutade  épi- 
curienne que  vous  savez  (1),  boutade  fort  peu  romaine  en 
effet  ;  Mécène ,  qui  ne  voulut  jamais  être  sénateur  ;  Mécène 
qui  portait  le  pallium,  se  couvrait  la  tète,  siégeait  sur  son  tri- 
bunal en  tunique  flottante,  marchait  au  Forum  enlre  deux 
eunuques;  qui,  épris  d'une  femme  capricieuse  et  coquette, 
la  répudiait,  la  reprenait  sans  cesse,  et  se  maria  cent  fois  sans 
avoir  jamais  eu  qu'une  seule  femme;  Mécène,  qui  dans  ses 
chagrins  amoureux ,  se  faisait  endormir  par  le  son  lointain 
des  symphonies  (2)  ;  Mécène  le  protecteur  de  la  littérature 
nouvelle,  le  patron  du  style  enjolivé  dans  les  arts,  le  modèle 
de  l'éloquence  traînante  et  dissolue  (3)  ;  Mécène  était  aussi 
l'homme  de  l'humanité;  et  lorsqu'au  début  de  son  règne,  Au- 
guste, assis  à  son  tribunal  et  emporté  par  la  passion ,  com- 
mençait à  prononcer  des  sentences  de  morl.  Mécène  courait 
à  lui ,  et  arrêté  par  la  foule,  lui  jetait  ses  tablettes  avec  ces 
mots  écrits  :  «  Lève-toi  donc  enfin,  bourreau  (4)  !  » 

(1)  Debilem  facito  manu 

Debilem  pede,  coxà,  etc.  Dans  Sénèque,  Ep.  101. 

Kt  la  tiaduclinn  de  La  Fontaine  : 

Mécénas  fut  un  galant  lionnne, 
Il  a  dit  quelque  part,  etc. 

(2)  Sénèq.  de  Pio\iùen!ià.  I.  ;}.  9.  lO.  Ep.  li).  lui.  ni. 

(3)  V.  quelques  phrases  de  lui  à  peu  prés  inconipréhensililos  à  force  d'alVéleric. 
Sénèque,  ('p.  114.  «Celte  éloquence  d'un  luimme  ivre,  dit  Sénèque,  omlnuTasîér, 
vagabonde  ,  pleine  de  licence.  - 

(4)  Surine  tandem  ,  painifvx  ! 
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Mécène  disait  :  «  Proclamez  l'unité  du  monde  !  Appelez 
tous  les  hommes  libres  au  droit  de  cité,  les  notables  de  toutes 
les  provinces  à  l'ordre  équestre  et  au  sénat.  Effacez  sous  ce 
grand  niveau  ces  différences  infinies  de  lois ,  d'usages ,  de 
gouvernement  local  ;  de  cette  agrégation  de  petites  répu- 
])liques ,  faites  une  monarchie  une  et  puissante ,  établissez 
riinité  des  poids,  des  monnaies,  des  mesures,  un  seul  impôt 
égal  pour  tous,  applicable  à  tous.  Vendez  ces  vastes  et  peu 
{)roductifs  domaines  que  l'État  possède  dans  les  provinces  ; 
constituez  une  banque  qui  soutiendra  par  ses  prêts  l'industrie 
et  l'agriculture  »  (l). 

Ceci  n'a  rien  d'antique.  Cette  rigueur  mathématique  avec 
laquelle  Mécène  concevait  l'unité  du  pouvoir  et  l'égalité  des 
sujets,  cette  idée  d'une  patrie  universelle,  d'un  gouvernement 
construit  en  dehors  de  tout  esprit  national ,  c'est  du  dix-hui- 
tième siècle  tout  pur,  ou  si  l'on  veut,  du  Napoléon.  Il  fallait 
que  l'on  sentît  bien  l'écroulement  du  patriotisme  antique  et 

Ile  besoin  d'une  loi  nouvelle  pour  aller  ainsi  deviner  des  idées 
_  qui  avant  dix-huit  siècles  ne  se  sont  pas  produites  avec  cette 
hardiesse. 

Mais  quel  serait  le  drapeau  de  cette  vaste  union?  Sous  quel 
symbole  marcheraient  tant  de  peuples  ?  Quel  lien  moral  à 
cette  immense  unité  matérielle  ?  Le  christianisme  sans  doute, 
si  le  christianisme  eût  pu  être  deviné  d'avance  et  entrer  dans 
les  combinaisons  du  pouvoir,  si  Dieu  eût  voulu  laisser  à  la 
force  temporelle  le  soin  de  préparer  les  voies  à  sa  vérité ,  si 
quatre  siècles  de  lutte  n'eussent  pas  été  nécessaires  pour  jus- 

Itifier  la  divinité  du  christianisme.  Même  au  bout  de  deux 
cents  ans,  Tertullien  ne  comprenait  pas  que  jamais  les  Césars 
pussent  être  chrétiens. 

Or,  le  besoin  d'un  tel  symbole  et  d'une  telle  force  morale, 
Auguste  le  sentait  à  un  haut  degré.  Homme  des  choses  pos- 
sibles ,  il  comprenait  que  l'unité  politique  n'est  à  elle  seule 

''\)  Dion.  LU.  n-io. 
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qu'une  fausse  et  artificielle  unité,  qu'à  toute  société  il  faut  un 
esprit  commun ,  une  foi  commune,  un  drapeau.  Le  drapeau 
de  la  vieille  Rome  était  le  seul  qui  n'eût  pas  été  déchiré  ,  et 
ce  fut  sous  ce  drapeau  qu'il  résolut  de  marcher. 

D'ailleurs  il  est  un  phénomène  à  observer  :  ceux  qui  arri- 
vent comme  Auguste  pour  terminer  les  guerres  civiles,  s'ils 
sortent  un  peu,  dans  l'usage  de  leur  souveraineté,  de  la  ligne 
de  juste-milieu  et  de  politique  équivoque  qu'ils  adoptent  d'or- 
dinaire ,  c'est  presque  toujours  pour  réagir  contre  le  parti 
qu'ils  ont  soutenu  dans  leur  principe  et  qui  les  a  portés  au 
pouvoir.  Les  partis  crient  à  l'ingratitude  comme  si  on  leur 
devait  de  la  reconnaissance  et  non  aux  hommes  :  cette  ingra- 
titude n'est  qu'une  réaction  nécessaire.  Henri  IV,  devenu  roi, 
sentit  très-bien  qu'il  devait  être  roi  de  tout  le  monde  et  non 
des  protestants,  et  que  s'il  se  devait  à  quelqu'un,  c'était  plus 
encore  à  la  Ligue  avec  qui  il  avait  transigé  qu'aux  royalistes 
qui  avaient  combattu  pour  lui.  Bonaparte,  avant  même  d'être 
empereur ,  Bonaparte  qui  avait  été  révolutionnaire ,  relevait 
le  culte  et  la  noblesse,  et  pour  premiers  ennemis,  il  avait  les 
compagnons  de  ses  victoires,  Pichegru,  Moreau,  Bernadotte, 
comme  Henri  IV  le  maréchal  de  Biron. 

Cela  doit  être  :  un  parti  vainqueur,  ou  qui  se  croit  tel,  ne 
comprend  pas  cette  transaction  tacite  ou  formelle  sans  la- 
quelle ne  se  terminent  pas  les  guerres  civiles  ;  il  se  croit , 
comme  les  émigrés  de  1814  ou  les  patriotes  de  1830 ,  des 
droits  exclusifs  et  sans  borne  ;  il  ne  reconnaît  de  droits  à  per- 
sonne autre  ;  il  ne  s'imagine  pas  de  réfléchir,  lui  protestant, 
que  son  chef,  pliant  le  genou  devant  la  Ligue,  s'est  fait  catho- 
lique à  Saint- Denis ,  et  que  si  Henri  IV  est  entré  dans  Paris, 
c'est  avec  le  consentement  et  en  assurant  le  principe  de  la 
Ligue.  Il  ne  comprend  pas,  lui  émigré,  la  charte  de  Saint- 
Ouen,  ni  lui  patriote,  les  coups  de  fusil  dans  les  rues  de  Paris 
contre  les  continuateurs  arriérés  de  1830  ;  voilà  pourquoi  si 
son  chef  est  habile,  il  se  trouve  bientôt  en  dissentiment  avec 
son  chef. 
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De  plus ,  c'est  aux  vaincus  que  l'on  doit  assistante  ;  dans 
toute  société,  il  faut  un  peu  de  chaque  chose,  et  c'est  le  côlé 
qui  a  souffert  qu'il  faut  relever.  La  vieille  Rome ,  la  Rome 
aristocratique  était  vaincue  ;  battue  à  Pharsales  et  à  Phiiip- 
pes,  où  son  parti  était  mort  les  armes  à  la  main  ;  battue  dans 
la  cité  où  ses  mœurs,  sa  foi,  ses  lois  étaient  mises  en  oubli  ; 
l)attue  dans  les  temples  qu'envahissaient  les  dieux  étrangers; 
battue  dans  le  sénat  qui  était  avili  et  mêlé  de  Rarbares.  Et 
par  cette  raison,  ce  fut  la  vieille  Rome,  la  Rome  aristocrati- 
que qu'Auguste  chercha  à  relever.  Cette  réaction,  cette  res- 
tauration ressemble  à  ce  que  tentait  Napoléon  en  relevant  le 
culte,  rétablissant  une  noblesse ,  ramenant  une  cour,  refai- 
sant de  la  morale,  de  la  bienséance,  de  Thonneur  à  la  façon 
du  siècle  passé.  Ces  deux  situations  sont  admirablement  ana- 
logues ;  chacun  des  deux  princes ,  frappé  de  ce  qui  man- 
quait au  régime  nouveau,  cherchait  à  le  retrouver  dans  l'an- 
cien régime  ;  l'un  refaisait  la  vieille  Rome  ,  l'autre  la  vieille 
France,  laissant  de  côté  dans  l'une  et  dans  l'autre  ce  qui  l'in- 
commodait :  l'un  l'aristocratie  républicaine,  l'autre  les  privi- 
lèges qui  entouraient  et  gênaient  la  royauté- 
Dans  cette  œuvre  législative  que  nous  avons  déjà  vue 
ébauchée  par  César,  dont  Auguste,  dépositaire  de  sa  pensée 
intime,  pouvait  trouver  le  plan  dans  ses  mémoires  ,  il  ne  s'a- 
gissait que  de  relever  trois  choses  :  l'État  —  la  propriété  — 
la  famille. 

En  ce  qui  touche  l'ordre  politique  —  le  sénat  fut  purifié  ; 
Auguste  exclut  les  moins  dignes  en  les  faisant  consentir  dou- 
cement à  prendre  leur  retraite  et  les  consolant  par  quelques 
honneurs,  les  plus  pauvres  en  portant  le  cens  sénatorial  de 
800,000  à  12,000,000  sest.  (de  21 5,000  à  322,000  fr.);  il  garda 
les  gens  de  mérite  en  complétant  leur  cens  sur  sa  propre  for- 
tune. Il  ferma  l'arène  aux  sénateurs ,  à  leurs  fils  ,  à  leurs  pe- 
tits-fils ,  toujours  tourmentés  de  la  rage  d'y  descendre.  Aux 
fils  des  sénateurs ,  Auguste  accorda  le  droit  d'assistance  au 
sénat ,  voilà  pour  leur  avenir  parlementaire  ;  un  tour  de  fa- 
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veur  pour  les  grades ,  voilà  pour  leur  avenir  dans  l'armée. 
Auguste  eût  fondé  une  chambre  des  lords ,  si  une  chambre 
des  lords  pouvait  se  fonder  (1). 

Viennent  les  chevaliers  :  l'usage  de  la  revue  quinquennale 
est  repris  ;  ils  défilent  devant  le  prince  ,  tenant  la  bride  de 
leurs  chevaux,  et  lui  rendent  compte  de  leurs  vie  et  mœurs. 
Toujours  prudent  et  modeste,  Auguste  les  avertit  doucement, 
les  punit  parfois,  leur  recommande  de  ne  pas  trop  faire  l'u- 
sure, quelquefois  écrit  un  reproche  sur  ses  tablettes  et  le  leur 
donne  à  lire  tout  bas  (2). 

Mais  la  grande  réforme  à  faire  est  celle  du  peuple.  Des 
millions  d'hommes  (en  726:  4,063,000  citoyens;  en  746: 
4,233,000  ;  en  767  :  4,137,000  (3)  )  possèdent  le  droit  plus 
illusoire  que  jamais,  du  vote  aux  comices.  Une  telle  masse 
d'hommes  échappera-t-elle  toujours  à  l'impôt?  Avec  bien  des 
ménagements ,  bien  des  détours ,  Auguste  ose  attaquer  l'in- 
violabilité fiscale  du  citoyen  romain ,  et  grève  d'un  droit  son 
gibier  favori,  les  successions  et  les  legs. 

Mais  il  faut  surtout  que  le  sang  romain  garde  son  altière 
prééminence,  que  trop  de  sang  étranger  ou  servile  ne  coule 
pas  dans  les  veines  des  maîtres  du  monde  (4).  Auguste  est 
avare  du  droit  de  cité,  autant  que  les  autres  Césars  en  seront 
prodigues.  Il  l'ôte  à  des  villes,  à  des  nations  coupables;  quand 
Livie  le  lui  demande  pour  un  Gaulois  :  «  Je  l'exempte  d'im- 
pôts, répond-il,  j'aime  mieux  appauvrir  le  fisc  qu'avilir  le  titre 
de  citoyen  ». 

Le  pomoir  d'affranchir,  de  faire  d'un  esclave  un  Romain 
est  soumis  à  des  restrictions.  Nul  ne  peut  mettre  en  liberté 
plus  de  cent  esclaves  à  la  fois.  L'affranchi  qui  n'a  pas  reçu  la 
liberté  selon  les  formes  solennelles  de  l'ancien  droit  public , 
n'est  pas  citoyen  ;  il  est  assimilé  aux  Latins,  les  premiers  su- 


it) Suétone.  35.  38.  41— (2j  Suétone.  38.  id.  —  '.i)  Lapis  .\ncyr.  H. 
(4)  Magni  existimans  sinceium  atque  ab  omni  colluvic  pcregiini  ac  sei vilis  san- 
suinis  incorrnptum  ser^aie  pripulum...  Suét.  in  Ang.  -iO. 
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jets,  mais  enfin  les  sujets  de  Rome.  L'affranchi  qui ,  étant 
esclave,  a  subi  une  condamnation  criminelle,  est  assimilé  aux 
derniers  d'entre  les  peuples  vaincus,  à  ceux  que  Rome  a  reçus 
à  discrétion  {dedititii)  ^  exclu  pour  jamais  du  droit  de  cité, 
privé  de  tout  héritage ,  relégué  à  cent  mille  de  Rome  (1). 

Les  anciennes  lois  contre  les  mésalliances  sont  renouve- 
lées :  nul  sénateur ,  ou  fils  de  sénateur,  n'épousera  la  fille 
d'un  affranchi  ou  d'un  comédien  ;  nul  citoyen  libre  de  nais- 
sance (  imjenuus)  n'épousera  soit  une  femme  de  mauvaise  vie, 
soit  une  femme  condamnée  pour  adultère  ,  soit  une  comé- 
dienne (2).  Ainsi  Auguste  veille  à  la  pureté  du  sang  romain. 

Rome  va  donc  renaître  épurée  du  chaos  des  guerres  ci- 
viles. Voyez  au  théâtre  revivre  les  distinctions  antiques  ;  les 
sénateurs  assis  au  premier  banc,  les  quatorze  suivants  réser- 
vés aux  chevaliers  ;  les  hommes  mariés  séparés  des  céliba- 
taires, les  adultes  des  enfants,  les  ingemd  des  affranchis  ,  les 
Romains  des  étrangers,  les  soldats  du  peuple,  les  hommes  en 
toge  de  ceux  qui  portent  le  manteau.  N'est-ce  pas  toute  une 
résurrection  de  l'antique  cité?  Auguste,  qui  veut  réhabiliter 
jusqu'au  costume  romain,  voit  un  jour  une  assemblée  entière 
vêtue  de  cette  ignoble  penuJa  qui  dissimule  la  toge  ou  dis- 
pense de  la  porter.  «  Voilà  donc ,  s'écrie-t-il ,  en  rappelant 
ironiquement  une  parole  du  poëte  : 

Romanos  rerum  dominos  gentemque  togatam  ! 
«  Les  Romains  et  la  toge  au  monde  redoutée  !  » 

Et  à  quiconque  s'arrête  sur  le  Forum,  il  fait,  sans  façon,  ôter 
le  manteau  de  dessus  ses  épaules  romaines.  Ainsi  à  la  fois, 
il  épure,  il  reconstitue,  il  ennoblit  le  peuple  roi  (3). 


(1)  Loi  Fuiia  Caninia.  751.  Loi  .^lia  Sentig.  75G.  Loi  Julia  Norbana.  771  (sous 
Tibère).  V.  Suélone.  40.  Dion.  LV  et  les  jurisconsultes.  T'.  un  curieux  passage  où 
Denys  d'Halicarnasse  (IV.  3)  rappelle  et  justifie  celte  loi. 

(2)  Loi  Julia  de  niaritandis  ordinibus.  734.  Ulp.  Regul.  13.  etc. 

(3)  V.  Sîiét.  40.  44. 
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Reste  la  propriété  à  garantir,  le  sol  à  affermir  sous  les  pas 
(le  ce  peuple  régénéré.  A  partir  de  la  défaite  de  Sextus  (721), 
les  biens  vacants  furent  seuls  distribués  aux  gens  de  guerre. 
Si  Auguste  dépouille  quelques  colons,  il  les  indemnise  ,  soit 
en  argent,  soit  en  terres  hors  d'Italie,  admirable  munificence, 
dit-il,  «  que  seul  de  son  temps  il  pratiqua  parmi  tous  ceux 
qui  donnèrent  des  terres  à  leurs  soldats  (1)  ».  Enfin  ,  pour 
garantir  la  propriété  contre  le  retour  de  ces  terribles  exécu- 
tions militaires  ,  Auguste  fonde  ,  en  grande  partie  avec  ses 
propres  deniers  ,  le  trésor  militaire  destiné  à  acquitter  la 
dette  de  la  république  envers  les  vétérans. 

Vingt-huit  colonies  ,  cent  vingt  mille  nouveaux  citoyens 
vont  repeupler  l'Italie  (2)  ;  le  luxe  est  combattu  ;  les  poètes 
chantent  de  leur  mieux  les  douceurs  de  l'agriculture  (3)  :  les 
Géorgiques  de  Virgile  sont  un  délicieux  pamphlet  contre  les 
domaines  de  luxe  et  les  grandes  propriétés  ; 

....  Laudato  ingentia  rura 

Exiguum  colito 

('  Admirez  les  grands  domaines,  n'en  cultivez  qu'un  petit.  » 

Octave,  quand  son  trésor  est  abondant ,  prête  sans  intérêt 
au  propriétaire  qui  peut  lui  garantir  le  double  de  son  prêt. 
Octave  voudrait  abolir  ces  funestes  distributions  de  blé,  per- 
pétuel encouragement  à  la  paresse  ;  mais  il  comprend  quel 


(1)  Âgros  quos  in  consulatu  meo  quarto  et  postea  consulibus  M.  et  Cn.  Lentulo 
augure  ^726.  736)  adsisnavi  mililibus  solvi  municipiis...  sestertium  circiter  sexgensim 
(sexagies?)...  quod  pro  agris  provincialibus  solvi  unus  et  solus  omnium  qui  deduxe- 
runt  colonias  militum  in  provincias  ad  memoriam  alatis  meae.  Lapis  Ancyr.  III. 

Pour  quelques  terres  incultes,  la  colonie  de  Capoue  reçoit  en  échange  un  aqueduc 
et  un  revenu  en  Crète  de  1,200,000  sest.  Velleius.  Il,  81.  Dion. 

(2)  Lapis  Ancyr.  Ihid.  Suétone.  4G. 

(3)  Tutus  bos  etenim  rura  perambulat , 

Nutrit  rura  Gères  almaque  Faustitas.  Horace,  Od.  IV.  5. 

....  Tua,  Cœsar,  œtas 

Fruges  et  asris  rettulil  uLeres.  Ibid. 
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moyen  de  popularité  il  abdiquerait  au  profit  du  premier  agi- 
laleur  qui  voudrait  s'en  emparer.  Il  tache  seulement  de  ne 
])as  faire  de  ces  fatales  aumônes  un  monopole  pour  la  fai- 
néantise, et  d'y  admettre  le  négociant  et  le  laboureur  sur  le 
môme  pied  que  le  mendiant  de  Rome  (1). 

Mais  je  n'ai  pas  parlé  de  la  famille  :  je  n'ai  pas  indiqué 
une  des  grandes  plaies  de  cette  société,  la  désuétude  du  ma- 
riage. Le  mal  était  ancien  ;  les  lois,  depuis  longtemps,  cher- 
chaient le  remède  ;  nous  avons  vu  César  occupé  à  le  trou- 
^  er  (2).  Le  joug  du  mariage  n'était  pourtant  pas  bien  lourd  ; 
on  quittait ,  on  reprenait  à  son  gré  sa  femme  ou  son  mari  : 
César  et  Auguste  furent  mariés  ainsi  chacun  trois  fois  ;  Pom- 
pée eut  cinq  femmes.  Mais  le  divorce  a  toujours  été  le  plus 
giand  ennemi  du  mariage  ;  la  nature  humaine  se  résigne 
mieux  à  une  loi  plus  sévère,  quand  cette  loi  est  immuable.  Le 
joug  conjugal  était  devenu  plus  commode;  mais  on  trouvait 
]j1  us  commode  encore  de  s'en  affranchir  tout  à  fait,  d'avoir,  au 
lieu  d'héritiers  nécessaires,  comme  dit  la  loi,  de  commensaux 
inévitables,  des  héritiers  éventuels,  des  parasites  ,  des  cour- 
tisans. Et  vers  la  fin  de  son  règne,  quand  Auguste  rassembla 
les  chevaliers  romains  et  sépara  les  célibataires  des  gens  ma- 
riés, il  resta  épouvanté  du  petit  nombre  de  ceux-ci  (3). 

Il  n'avait  pourtant  rien  oublié  pour  réhabiliter  le  mariage  : 
don  de  mille  sesterces  par  enfant  à  des  citoyens  pères  d'une 
nombreuse  famille  ;  obstacle  aux  divorces  ;  interdiction  des 
fiançailles  prématurées  (avant  cette  loi ,  Agrippine  avait  été 


(1)  Suétone.  40.41. 

(2)  Dès  l'an  360,  amende  contre  les  célibataires  [œs  iixorium).  Val.  Maxim.  II.  9. 
Plutarq.  in  Camillo.  —  Au  vi'  siècle,  les  fils  d'affranchis  qui  avaient  un  enfant  mâle 
(le  cinq  ans  passent  dans  les  tribus  rustiques.  Liv.  XLV.  25.  —  En  050,  primes  en 
faveur  du  mariage;  la  cité  romaine  accordée  au  Latin  qui  laissait  un  fils  dans  sa  ville 
natale.  —  En  651,  harangue  de  Métellus  de  proie  augendâ,  loi  qui  oblige  au  mariage 
Mberorum  creandorum  causa.  Suét.  in  Aug.  Liv.  Epit.  59.  Aulu.  Gell.  L  C.  —  En 
Î95,  la  loi  agraire  de  César  n'accorde  des  terres  qu'aux  citoyens  qui  ont  trois  en- 
ànts.  —  70*-7iO,  diverses  mesures  de  César  que  j'ai  indiquées  plus  haut. 

(3)  Dion.  LVl. 
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fiancée  dès  l'âge  d'un  an)  ;  garantie  donnée  aux  femmes  par 
rinaliénabilitédeladot(l);  peines  contre  la  séduction;  peine 
d'exil  et  de  confiscation  contre  l'adultère  ;  devoir  imposé  au 
mari,  sous  peine  d'être  jugé  comme  entremetteur  de  corrup- 
tion (/enoc/nn)  de  répudier,  de  dénoncer,  de  poursuivre  sa 
femme  coupable,  qui  du  reste  pouvait  être  accusée  et  par  son 
père  et  par  d'autres  ;  droit  de  mort  sur  le  séducteur,  donné 
au  mari,  donné  au  père,  pourvu  que  le  père  en  même  temps 
n'épargne  pas  sa  propre  fille  (2), 

Auguste  alors,  dans  sa  colère,  proclame  la  loi  depuis  long- 
temps méditée  ,  mais  pour  laquelle  il  avait  attendu  le  plein 
affermissement  de  sa  puissance,  sa  loi  Papia  Poppeea.  D'après 
cette  loi,  le  mariage  est  une  charge  publique,  un  impôt  qu'on 
doit  à  l'État;  le  veuvage  même  ne  doit  pas  être  trop  long,  en 
dépit  de  l'ancienne  morale  qui  n'aimait  pas  les  secondes  no- 
ces et  honorait  la  femme  d'un  seul  époux  {univii'a).  —  Qui- 
conque à  vingt-cinq  ans  ne  sera  pas  marié  encore,  quiconque 
veuf  ou  divorcé  ne  sera  pas  remarié  au  bout  de  la  courte  va- 
cance que  la  loi  lui  donne  (c'était  pour  les  femmes  deux  ansi 
après  la  mort ,  dix-huit  mois  après  le  divorce  (3)  ;  quiconque 
enfin  se  sera  marié  seulement  à  l'âge  auquel  la  loi  ne  tient 
plus  le  mariage  pour  suffisant  (soixante  ans  pour  les  hommes, 
cinquante  pour  les  femmes),  est  réputé  célibataire  et  puni 
comme  tel.  Il  ne  peut  recueillir  ni  hérédité  testamentaire,  ni 
legs,  ni  succession,  si  ce  n'est  de  ses  parents  les  plus  proches. 
S'il  veut  hériter,  il  n'a  qu'à  se  marier  bien  vite,  on  lui  donne,! 
pour  prendre  son  parti ,  cent  jours  à  compter  de  fouverturej 
de  la  succession.  —  Mais  croyez -vous  l'homme  marié  s 
l'abri  des  rigueurs  de  la  loi?  Non ,  à  vingt-cinq  ans  pour  les 
hommes,  à  vingt  ans  pour  les  femmes,  la  loi  exige  des  en 


(1)  Gaius.  InsUt.  II.  G2.  C3.  Paul.  Sent.  H.  21.  B.  S  2.  pr.  4.  10.  D.  de  fundodolali 

(2)  Lex  Julia  de  adulteriis  et  de  pudicitià.  T'.  Paul.  Sent.  II.  2G.  U.  ad.  L.  Jul.  d 
adulteriis.  Suét.  in  Aug.  34.  Pline.  Ep.  VI.  31.  Horace,  Ode  II.  !>.  Jusiinien,  Institut 
tit.  XVllI.  l.  —  (3)  D'après  la  loi  Julia  antérieure,  un  an  et  si\  mois. 
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fanls  ;  sinon,  mari  et  femme  ne  peuvent  se  donner  l'un  ta  l'au- 
tre que  le  dixième  de  leurs  biens,  et  ne  touchent  que  la  moi- 
tié des  legs  qu'un  étranger  leur  laisse.  —  Au  contraire  ,  le 
père  de  famille  est  l'heureux  du  siècle  :  legs ,  successions , 
hérédités,  lui  appartiennent  ;  il  recueille  la  part  des  ses  co- 
héritiers célibataires  ;  sa  femme  et  lui  peuvent  disposer  l'un 
pour  l'autre  de  toute  leur  fortune  ;  il  a  le  pas  dans  les  cérémo- 
nies, la  meilleure  loge  au  théâtre;  chaque  enfant  le  dispense 
d'une  année  d'âge  pour  les  magistratures.  —  Et  s'il  a  trois  en- 
fants (trois  à  Rome,  quatre  en  Italie,  cinq  dans  les  provinces), 
c'est  alors  qu'il  devient  le  favori  de  la  loi,  le  monarque  de  la 
civilisation  ;  la  république  l'accable  de  ses  privilèges,  l'af- 
franchit des  charges  publiques ,  le  dispense  des  tutelles,  lui 
donne  une  double  part  dans  les  frumentations,  le  préfère  dans 
cl  nomination  aux  emplois.  —  Quatre  enfants  font  échapper 
a  femme  affranchie  à  la  tutelle  de  son  patron  ;  trois  enfants 
onnent  à  la  patronne  l'héritage  de  son  affranchi;  le  Latin 
ui  présente  au  magistrat  un  fils  âgé  d'un  an  ,  et  déclare 
<  s'être  marié  pour  avoir  des  enfants,  »  devient  citoyen  ro- 
ifiain  (1)  ;  le  sénateur  qui  a  la  plus  nombreuse  famille  opine 
e  premier  au  sénat.  —  Auguste  déclare  enfin  aux  céliba- 
aires  que  sa  patience  est  épuisée  :  il  a  tout  fait  pour  leur  fa- 
ciliter le  mariage,  leur  a  permis  d'épouser  même  des  affran- 
chies, a  autorisé  ce  mariage  de  la  main  gauche  (concw6ma^l/s), 
ar  lequel  on  échappe  à  certaines  prohibitions  légales  (2)  ; 
leur  a  déjà  donné  trois  ans ,  puis  deux  ans  de  délai  pour 
hercher  femme  ;  il  leur  accorde  un  an  encore  ;  mais  au  bout 
e  ce  terme,  il  sera  sans  pitié.  D'ailleurs  le  fisc,  et  ses  émis- 
illaires  les  délateurs,  auxquels  la  loi  promet  une  forte  part  des 
[seû  ommes  qu'ils  rapporteront  au  trésor,  gardes  vigilants,  épie- 
ont  leur  proie  ;  la  délation  et  la  fiscalité  viennent  au  bout 
e  toutes  les  institutions  impériales.  —  Quelle  devait  donc 

1(1)  D'après  la  loi  Junia  Norbana.  Ulpien.  reg.  111.  3.  Gains.  Institut,  i.  29. 
|(2)  Digeste.  3  de  coiiruljinis. 

1.  13 


194  AUGUSTE. 

être  la  haine  de  ce  siècle  pour  le  mariage,  quand  le  législa- 
teur en  arrivait  à  de  telles  promesses  et  à  de  telles  me- 
naces (1)  ! 

Ainsi  Auguste  voulait-il  sérieusement  se  faire  Romain.  Les 
temples  se  relevaient ,  les  collèges  de  prêtres  étaient  enri- 
chis ;  les  fêtes  oubliées  remises  en  honneur.  Le  tyran  Au- 
guste était  antiquaire  et  amateur  de  vieux  bouquins  ,  cher- 
chant partout,  dans  les  poudreuses  annales  de  la  république, 
quelque  chose  d'édifiant  pour  ses  Romains  dégénérés  ;  tantôt 
lisant  au  sénat  le  discours  de  Métellus  de  proie  augendâ,  preu- 
ve, hélas  !  que  les  anciennes  mœurs  étaient  bien  anciennes 
et  que  depuis  longtemps  on  se  lamentait  sur  leur  décadence  ; 
tantôt  retrouvant  de  vieux  préceptes  et  de  sages  maximes , 
qu'il  adressait  à  ses  généraux,  à  ses  magistrats  ,  à  ses  pré- 
fets :  et  il  écrivait  sur  la  table  d'airain  où  il  rendait  compte  I 
de  sa  vie  publique  :  «  J'ai  proposé  à  la  république  les  exem- 
ples oubliés  de  nos  aïeux  ».  (2)  Si  quelqu'un  dans  Rome  était 
Romain,  c'était  lui. 

Vous  é'ionnerez-vous  qu'il  évoquât  sans  inquiétude  les  sou- 
venirs de  la  liberté  ?  Qu'il  laissât  Horace  chanter  «  le  noble 
trépas  et  i'alroce  courage  de  Caton  »  ;  que  Virgile  mît  Caton 
aux  Champs-Elysées,  à  la  tête  des  justes  (.3),  et  qu'auprès  de 
l'apothéose  de  ce  républicain  il  y  eût  un  reproche  pour  Cé- 


(1)  En  :.3G,  Loi  Julia  de  maiitamlis  orclinibus.  Tac.  Ann.  III.  28.  Dion.  64.  Sué 
tonc.  3i.  Horace,  Ep.  28.  Carmen  seculare.  — En  7G2.  Loi  Poppaea.  Dion.  56 
Saétonc.  a'i.SO. 

r.  sur  ces  lois  en  général  :  parmi  les  précieux  monuments  du  droit  anté-justinien 
Ulpien  Regularum.  li.  IG.  18.  22.  (§  19.)  2-4.  (§  31.)  29.  (§  Betsuiv.)  Gains.  Instif 
II.  III.  20G  et  suiv.— Dans  le  droit  Justinien:  Digeste  XXXVIII,  2.  §  1.  Inslit.de  suc 
cessionibus  libertorum.  §  1.  —Parmi  les  classiques  :  Gellius,  I.  G.  V.  19.  Suétone  i 
Claudio  19.  23.  Pline.  Epit.  VIII.  IG.  Juvénal.  IX.  88  et  suiv.  Pline.  Panégyr.  XXVl 
6.  Tacite,  XV.  19.  —  Parmi  les  modernes,  Montesquieu,  etc. 

(2)  Exempla  majorum  exolesccntia  jam  ex  nostrd  republicd  multarum  rerur 
excmpla  imitanila  proposul.  Lapis  Ancyranus. 

(3)  .....  Et  Catonis 
A'obiie  lethnm.   .  .  . 
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sar  (1)  ;  que  Tite-Live  ne  dissimulât  pas  ses  sympatliies  pour 
la  liberté  aristocratique  de  l'ancienne  Rome,  et  que  le  tyran 
son  maître  se  contentât  en  riant  de  l'appeler  Pompéien  (2)  ? 
É lait-ce  donc  Auguste  qui  avait  abattu  la  vieille  Rome  ?  Au- 
guste, à  vrai  dire,  avait-il  à  défendre  le  parti  de  César? 

Aussi  voyez  comme  sa  littérature  officielle  est  bien  ro- 
maine !  Quel  élan  religieux  et  national  !  Quel  concert  de 
louanges,  d'espérance,  de  morale  et  de  sentimentalité  ro- 
maine, enfanté  partons  les  lauréats  du  mont  Palatin,  par 
toute  la  cour  poétique  de  César  !  L'un  de  ses  poètes  chante 
l'agriculture  des  vieux  Sabins ,  l'autre  les  fastes  de  la  Rome 
liiirinale,  celui-ci  tout  le  fatras  mythologique  des  origines 
omaines  ;  leur  poésie  obéit  à  sa  politique.  Pas  une  loi  en 
'a\  eur  du  mariage  et  des  bonnes  mœurs  qui  ne  soit  inaugurée 
)ar  un  chant  du  libertin  Ovide ,  ou  du  célibataire  Horace  : 
ous  sont  de  pieux  Romains  à  genoux  devant  les  dieux,  pour 
eur  demander  le  retour  aux  anciennes  mœurs  ;   tous  des 
griculteurs  passionnés,  prêts  à  ressusciter,  s'ils  le  pouvaient 
lire,  cette  vieille  race  de  paysans  et  de  soldats  qui  remuait 
"t'i  vec  la  charrue  la  lourde  terre  des  Sabins  (3).  «  Rétablis  donc, 
à 
.'SI 


Et  cuncta  lerrarum  subacta 

Prœter  atrocem  animum  Catonis.  .  .  .  Horace. 


Secretosque  pios,  is  dantem  jura  Catonem.  Énéid.  VI. 

Catilina,  l'ennemi  de  la  république  est  maudit  par  Virgile  : 

....  Et  te,  Catilina,  minaci 

Pendentem  scopulo  furiarumque  ora  trcmentem. 

0  puevi ,  ne  tanta  animis  adsuescite  bella. . . . 

Tuque  prior,  tu  parce,  genus  qui  ducis  Olympo, 

Projice  tela  manu,  sanguis  meus.  Énéid.  VI 

î)  F.  Tacite.  Annal.  IV.  3i. 

Non  his  juvcntus  orla  parentibus 
Infecit  œquor  sanguine  Punico; 
Sed  rusticorum  mascula  mililum 
13. 
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chantent  ces  poètes,  ô  fils  de  Romulus,  si  tu  ne  veux  expier 
innocent  les  crimes  de  tes  ancêtres ,  rétablis  les  temples 
écroulés  de  tes  dieux ,  et  leurs  statues  noircies  de  fumée  ! 
Soumis  aux  dieux,  tu  règnes  sur  le  monde;  oubliant  les 
dieux,  tu  as  appelé  des  maux  affreux  sur  la  malheureuse 

Italie Erycine,  riante  Vénus,  mère  de  notre  César;  chaste 

Diane,  loi  qui  donnes  de  glorieux  enfants  aux  épouses  fidèles; 
Apollon,  dieu  du  soleil,  puisses-tu  dans  ta  course  ne  voir 
rien  de  plus  beau  que  notre  Rome  !  Dieux  puissants,  si  Rome 
est  votre  ouvrage,  donnez  des  mœurs  pures  à  la  docile  jeu- 
nesse ;  à  la  vieillesse,  donnez  un  paisible  repos  ;  aux  fils  de 
Romulus,  donnez  la  puissance,  la  fécondité  et  la  gloire... 
Déjà  la  foi ,  déjà  la  paix,  déjà  la  bienséance  et  l'antique  pu- 
deur reviennent  parmi  nous  avec  la  vei'tu  si  longtemps  né- 
gligées ;  les  maisons  sont  devenues  chastes ,  il  n'y  a  plue 
d'adultère  ;  les  lois  et  les  mœurs  ont  détruit  l'infâme  dé^ 
bauche  ;  il  n'y  a  pas  de  fautes  sans  châtimenl,  et  les  mères 
se  glorifient  d'enfants  semblables  à  leurs  époux  (1).  » 

Ces  phrases  de  poètes  avaient  leur  côté  sérieux  ;  un  homntf 
sérieux  les  inspirait.  Ne  médisons  pas  de  la  politique  d'Au* 
guste;  elle  donna  au  monde  quarante-cinq  ans  de  paix  e 
d'équilibre  :  elle  ne  fut  donc  ni  si  mal  entendue ,  ni  si  mal 
heureuse  :  quelle  politique  humaine  a  le  bras  assez  long  poii 
qu'un  demi-siècle  ne  soit  pas  pour  elle  une  éternité  ? 

Et  cependant  elle  sentait  déjà  ses  résultats  lui  échapper 
On  nous  peint  toujours  l'Italie  à  coté  des  magnificences  d 
Rome ,  appauvrie  par  le  stérile  agrandissement  de  quelque 
fortunes  :  on  nous  peint  des  domaines  immenses  dont  1 


Pi'oles,  Sabcllis  docta  ligoniLus 

Versaie  elcbas.  .  .  •  Horace. 


tfiji 


te.. 


Hanc  oliin  vetcrcs  vitam  coluere  Sabinl 
Hanc  Rcinus  cl  fiater.  Sic  fortis  Etruiia  crevit.  .  .  . 

Virail'. 


m! 
(I]  r.  Iloraco,  rulc  \U.  C.  3i.  IV.  'i.  l  j.  Carmen  seciiJare.  M«^'^ 
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■  maître  ne  peut  faire  le  tour  à  cheval  dans  une  journée,  brou- 
'  tés  par  la  dent  des  troupeaux  ou  piétines  par  les  bêtes  fiiuves, 
I  cultivés  tout  au  plus  par  quelques  misérables  enchaînés  (1)  ; 
le  palais  et  le  parc  du  riche ,  ses  champs  de  violettes ,  ses 
»), jaidins  de  myrtes  et  de  platanes,  envahissant  la  terre  du  pau- 
ïM'e;  l'humble  vassal  (2)  fuyant,  ses  pauvres  pénates  entre 
>  ses  bras,  avec  sa  femme  et  ses  enfants  en  haillons  ;  des  can- 
iitons,  d'où  les  vieux  peuples  italiques  faisaient  sortir  des  ar- 
jmées,  habités  aujourd'hui  par  des  esclaves  et  fournissant  à 
i  ^rand'peine  un  faible  contingent  aux  légions  (3)  ;  une  foule 
de  villes  jadis  florissantes,  détruites  et  inhabitées  ;  nulle  trace 
ni  de  la  langue,  ni  du  costume,  ni  des  mœurs  des  anciens 
i peuples;  deux  villes  seules  restées  debout  dans  tout  le  Sam- 
inium  (4).  Pline  compte,  dans  le  Latium  seulement,  cinquante- 
trois  peuples  éteints  (5). 

De  là,  —  comme  auparavant,  les  importations  inévitables 
de  blé  étranger  :  elles  montèrent,  sous  Auguste,  à  soixante 
millions  de  boisseaux  (900,000  hectol.  environ)  ;  c'était  à  peu 
)rès  la  consommation  de  Rome  (6)  :  —  comme  auparavant , 
\ome  encombrée  d'habitants,  parce  que  là  seulement  on 
trouvait  à  vivre  ;  Auguste  fut  forcé  d'ouvrir  un  troisième  fo- 
rum à  cette  population  toujours  croissante  ;  César  avait  réduit 
e  nombre  des  frumentaires  à  150,000  ;  sous  Auguste,  il  re- 


(1)  Varron.  De  rerusticà.  III.  10.  Cet  écrit  est,  du  reste,  de  l'an  718,  avant  la  fin 
les  guerres  civiles. 

(2)  Quid  ?  quod  usque  proximos 
Revellis  agri  terminos,  et  ultra 

Limites  clientium 
Salis  avarus  ;  pellitur  paternes 

In  sinu  ferens  Deos 
Et  uxor  et  vir  sordidosque  natos. 

Horace,  Ode  II.  18.  V.  aussi  H.  16. 

(3)  Innumerabilem  mullitudinem  liberorum  capilum  fuisse  in  his  locis  quœ  nunc 
v'ix  exiguo  seminario  militum  relicto  servilia  Romana  à  soliludine  vindicant.  Tite- 
Liv.  YI.  12.  — (4)  Strabon,  V.  VI.  Denys  d'Haiicarnassc. 

(5)  Hist.  natur.  III.  6.  —  ^G)  Josèphe,  de  Bello  11.  18.  .\urelius  Victor,  Epilom.  I. 
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monte  à  200  ou  350,000  (1)  :  —  comme  auparavant ,  des 
craintes  perpétuelles,  des  disettes  fréquentes,  des  séditions  à 
Rome,  l'expulsion  des  étrangers  ;  dans  une  grande  famine  où 
le  modius  (8  1/2  litres  environ)  de  blé  se  vendit  27  deniers  et 
demi  (22  francs  ) ,  Auguste  chasse  de  Rome  tous  les  gladia- 
teurs, tous  les  esclaves  à  vendre,  tous  les  étrangers  à  l'excep- 
tion des  professeurs  et  des  artistes,  un  grand  nombre  d'es- 
claves et  même  de  ses  propres  esclaves  (2)  :  —  comme 
auparavant  enfin,  la  population  servile  ne  cesse  de  s'accroître, 
épouvante  et  menace  la  population  libre ,  instrument  ma- 
niable à  toutes  les  factions,  dangereux  auxiliaire  de  tous  ceux 
qui  veulent  conspirer  (3). 

Malgré  l'augmentation  du  nombre  des  citoyens,  l'Italie  de- 
meure privée  de  défenseurs.  A  la  nouvelle  d'un  soulèvement 
des  Dalmates,  Auguste,  forcé  d'armer  les  affranchis,  déclare 
que,  s'il  n'y  est  pourvu  par  de  promptes  mesures ,  l'ennemi 
sera  dans  dix  jours  aux  portes  de  Rome  (4).  A  la  défaite  de 
Varus,  Auguste  pleure  et  s'arrache  les  cheveux,  parce  qu'il 
voit  déjà  les  Germains  sur  les  Alpes,  prêts  à  descendre  sur 
l'Italie  sans  défense  (5).  Trois  fois  il  est  obligé  d'armer  les 
esclaves  (6)  ;  une  garde  municipale ,  composée  d'affranchis, 
veille  pour  la  sûreté  de  Rome.  Qui  pourrait  aujourd'hui,  s'é- 
crie Tite-Live,  comme  dans  les  anciens  temps  de  la  répu- 
blique, lever  dans  Rome  seule  une  armée  de  45,000  ci- 
toyens (7)?  Dans  une  lettre  remarquable  au  sénat,  Tibère 
résume  très-bien  les  trois  grandes  plaies  de  l'empire  :  l'éten- 


(1)  Lapis  Ancyranus.  —  (2)  En  759,  Suetonius  Aug.  42.  Enseb.  Chronic.  2022. 

(3)  Sous  Tibère  ,  soulèvement  parmi  les  esclaves ,  les  pâtres  surtout.  «  Rome 
trembla  en  pensant  à  la  multitude  toujours  croissante  des  esclaves  et  à  la  diminution 
journalière  de  la  population  libre.»  Tacite,  Annal.  IV.  27.  Tous  les  ennemis  du 
prince  soupçonnés  de  vouloir  soulever  les  esclaves.  Id.  VI.  il.  Xll.  fi6.  XV.  iG  et 
ailleurs.  —  (4)  Dion,  an  7 GO.  — (5)  /d.  Suétone.  24.  an  7G1. 

(6)  En  71G,  il  aflYanchit  20,000  esclaves  pour  en  faire  des  rameurs  contre  Sextu3 
Pompée.  En  759  et  7G5,  armement  des  esclaves  et  des  affrancbis  contre  les  Dalmates. 
Dion.  LV.  31.  LVI.  23.  Suétone.  25.  Pline  (VII.  46)  compte  parmi  les  malheurs  d'Au- 
guste, serviliorum  delectus,  inopia  juventutis.  —  (7)  VII.  25. 
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due  des  propriétés  inutiles  {villarum  infinita  spatia),  le  nombre 
immense  des  esclaves  (.s<'?To/'«/m  nationes) ,  l'insuffisance  de 
l'Italie  h  sa  propre  nourriture  (1). 

Voilà  pour  l'état  matériel.  —  Dans  l'ordre  politique,  rien 
de  romain  ne  se  trouve  plus  dans  Rome  :  le  vieux  patriciat 
est  éteint  presque  tout  entier.  Faut-il  des  tribuns,  des  ques- 
teurs ?  personne  ne  se  soucie  de  le  devenir  ;  l'édilité  est  un 
honneur  trop  coûteux,  il  n'y  a  plus  de  candidat.  S'agit-il  de 
nommer  une  vestale  ?  personne  ne  présente  sa  fille  ;  Auguste, 
obligé  de  descendre  jusqu'aux  filles  d'affranchis,  jure  que  si 
ses  petites-filles  n'eussent  point  passé  l'âge,  il  les  offrirait  : 
Julie ,  observe  Crevier,  eût  fait  une  étrange  vestale.  Auguste 
cherche-t-il  un  flamen  pour  son  cousin  Jupiter  (sorte  de  sa- 
cerdoce qu'environnait  un  caractère  remarquable  de  pureté 
religieuse  et  de  symbolisme  pythagorique)?  Les  Romains 
savent  prévoir  de  loin  tous  les  dangers  :  comme  le  fils  Fla- 
men ou  la  fille  vestale  sort  de  la  main  paternelle,  c'est-à-dire 
peut  tester ,  succéder ,  recueillir  des  legs  pour  son  propre 
compte  et  non  au  profit  paternel ,  nul  ne  se  soucie  de  ces 
hautes  dignités  pour  ses  enfants  (voyez  dans  chaque  coin  des 
mœurs  romaines  cette  arrière-pensée  de  testament  et  de  legs). 
Or,  comme  d'un  autre  côté  nul  ne  devient  flamen  ou  vestale 
s'il  n'est  issu  d'un  mariage  contracté  avec  toutes  les  formes 
religieuses  (confarreatio) ,  le  mariage  religieux  tombe  en  dé- 
suétude ,  et  on  ne  s'expose  pas  à  mettre  au  monde  des  en- 
fants dignes  de  ces  honneurs  sacerdotaux  (2). 

En  même  temps  encore,  bien  que  César  fasse  tout  au  monde 
pour  honorer  ses  confrères,  les  dieux  de  l'Olympe,  son  siècle 
persiste  malgré  César  à  ne  vouloir  adorer  d'autre  divinité  que 
la  sienne.  César  défend  qu'on  lui  élève  des  temples  à  Rome: 
au  moins  s'en  élèvera-l-il  de  toutes  parts  dans  les  provinces. 
César  ne  veut  être  adoré  que  de  concert  avec  la  déesse  Rome  ; 
Romœ  et  Cœsari  est  la  seule  formule  qu'il  permette  :  mais  sa 

(1)  Tacite.  Annal.  III.  63.  54.  — (2)  Tacite.  Annal.  IV.  16. 
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divinité  dont  il  cherche  à  modérer  l'excès,  l'empire  ne  de- 
mande qu'à  l'agrandir.  Naples,  Pergame,  Mcomédie,  lui  con- 
sacrent des  temples,  des  pontifes,  des  jeux  ;  Alexandrie,  non 
un  temple,  mais  une  ville  entière,  portiques,  hois  sacrés, 
bibliothèques,  vestibules,  promenades.  Le  demi-païen  Hérode 
lui  élève  des  statues  et  des  autels ,  lui  donne  des  jeux  dans 
Jérusalem  (1).  Il  se  fait  entre  les  rois  ses  sujets,  une  souscrip- 
tion pour  achever  en  l'honneur  du  génie  d'Auguste  le  temple 
commencé  à  Athènes  en  l'honneur  de  Jupiter  Olympien  (2). 
Enfin  Auguste  n'a  plus  qu'un  moyen  de  faire  adorer  les  autres 
dieux ,  c'est  de  les  associer  à  sa  grandeur  ;  il  loge  chez  lui 
sa  cousine  Vesta,  et  Apollon  garde  son  antichambre  (3). 

Mais  quant  à  la  fameuse  loi  des  mariages,  —  Rome  qui  se 
passe  fort  bien  des  libertés  républicaines,  est  prête  à  faire  une 
révolution  pour  la  liberté  du  célibat.  En  plein  théâtre,  les 
chevaliers  interpellent  Auguste  d'abroger  sa  loi  ;  ils  lui  citent 
fièrement  l'exemple  des  veslales  :  <'  Si  vous  vous  autorisez  de 
leur  exemple,  vivez  comme  elles,  leur  dit-il  ;  «  puis  il  leur 
montre  les  fils  de  Germanicus,  l'orgueil  de  sa  famille  et  l'es- 
poir de  l'empire.  Il  fallut  cependant  concéder  quelque  chose 
aux  plaintes  du  sénat,  qui  n'acceptait  ni  la  pureté  des  ves- 
tales, ni  la  chaste  paternité  de  Germanicus. 

Cette  loi  contre  le  célibat,  fortifiée  par  de  telles  peines, 
sanctionnée  par  de  telles  récompenses,  que  jamais  plus  belles, 
disait  Auguste ,  n'avaient  été  proposées  à  la  vertu,  fut  une 

(1)  Josèphe,  Antiq.  XV.  11.  XVI.  9. —  (2)  Suétone.  60. 

(3)  Et  cum  Cœsareà,  tu  Phœbe  domestico,  Vestâ. 

Ovide.  Métamorph. 

....  Cognati  Vesta  recepta  est 

Limine 

Phœbus  habct  parlcm,  Vesta?  pars  altéra  cessitj 

Quod  supcrc?t  illis,  tertius  illc  lulit.  Id.  Fasti,  IV. 


Slale,  Palalina-  laiiiiis,  pr;rlc\taque  quercu 
Slet  d'jnius,  itleruos  1res  habet  illa  Deos.        irf. 
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preuve  (parmi  tant  d'autres),  de  l'impuissance  des  pou- 
voirs publics  contre  les  mœurs.  Un  peu  plus  tard,  et  quand 
nous  aurons  parcouru  la  vie  d'une  génération,  nous  revien- 
drons sur  cette  œuvre  de  la  législation  augustale,  et  nous 
examinerons  ce  qu'elle  avait  produit  ou  laissé  naître.  IMais 
\  oyez  déjà  combien  le  pouvoir  est  peu  de  chose  !  combien  il 
est  vrai  qu'il  n'y  a  ni  un  temps  ni  un  pays  qui  ne  sache, 
quand  il  le  faut,  s'insurger  s'il  est  attaqué  dans  ses  goûts  ou 
dans  ses  vices  !  Cette  loi  d'Auguste  contre  le  célibat  portait 
le  nom  de  deux  consuls  célibataires.  Son  admirable  parasite, 
son  poète  Horace,  avait  bien  pu  chanter  «  la  loi  maritale  -», 
déplorer  «  ce  siècle  fécond  en  crimes ,  qui  avait  souillé  les 
mariages,  les  familles,  le  vieux  sang  romain.  »  Il  avait  bien 
pu  chanter  Rome,  ramenée  tout  à  coup  à  l'âge  d'or  par  la  loi 
Pappia  Poppea  ;  mais  sa  complaisance  pour  Auguste  n'était 
pas  allée  au  delà  des  paroles,  et  tout  en  louant  l'austère  vertu 
des  femmes  germaines ,  «  qui  ne  se  fient  pas  à  un  brillant 
séducteur,  »  il  n'avait  oublié  ni  la  trompeuse  Barine,  ni  l'in- 
constante Lydie,  ni  tant  d'autres  filles  de  l'Asie ,  dont  Rome 
était  pleine,  et  «  pour  qui  l'épouse  à  peine  mariée  était  aban- 
donnée par  son  époux.  >> 

Et  Auguste  lui-même ,  ce  réformateur  de  la  vie  publique , 
ce  préfet  des  mœurs  {magister  morum),  comme  il  s'était  fait 
appeler  solennellement,  ne  savait-on  pas  ses  mariages  et 
ses  divorces?  Claudia,  cette  enfant  qu'il  avait  épousée  par 
politique,  renvoyée  presque  le  jour  même,  parce  qu'il  avait 
rompu  avec  sa  belle-mère?  et  son  union  précipitée  avec  Livie, 
qu'il  avait  enlevée  enceinte  à  son  mari?  et  l'épouse  de  Tibère 
qu'il  l'avait  forcé  de  répudier,  enceinte  également,  pour 
mettre  au  lieu  d'elle  Julie  sa  petite-fille?  et  tous  les  mariages 
qu'il  avait  noués  ou  brisés  à  son  gré  dans  son  impudique 
famille?  IS'applaudissait-on  pas  au  théâtre  à  des  allusions 
contre  ses  mœurs?  Ne  savait-on  pas  les  infamies  de  sa  jeu- 
nesse? Ne  lisait-on  pas  les  illisibles  reproches  qu'Antoine  lui 
adresse  dans  une  lettre  presque  amicale'?  Ne  se  souvenait-on 
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pas  que  ce  pieux  restaurateur  de  la  religion  avait  figuré  Apol- 
lon dans  une  farce  où  ses  amis  et  ses  courtisans  avaient  re- 
présenté tout  l'Olympe  ? 

Et  même,  tandis  qu'Auguste,  vieux  et  achevant  un  règne 
d'une  prospérité  inouïe ,  travaillait  ainsi  à  la  réforme  des 
mœurs,  quels  noms  répétait  la  foule  au  théâtre,  quels  noms 
lisait-elle  affichés  au  Forum?  Ceux  des  amants  des  deux  Ju- 
lies,  sa  petite-fille  et  sa  fille  ;  leurs  désordres  étaient  puhlics, 
qu'Auguste  les  ignorait  encore.  C'étaient  elles  pourtant  qu'il 
avait  élevées ,  comme  d'antiques  Romaines,  à  filer  la  laine  et 
à  rester  à  la  maison  (domi  mansit,  lanom  fecit);  c'étaient  elles 
dont  il  avait  fait  consigner  dans  un  journal  toutes  les  actions 
et  toutes  les  paroles ,  afin  qu'elles  apprissent  à  les  régler, 
éloignant  tellement  les  étrangers,  qu'il  écrivait  à  un  jeune 
patricien  :  «  Tu  as  commis  une  indiscrétion  en  allant  visiter 
ma  fille  à  Baïa  ».  Ses  petits-fils  avaient  reçu  de  lui-même  leur 
première  instruction,  y  compris  la  natation  et  l'alphabet;  il 
s'était  même  attaché  (chose  bizarre  !)  à  ce  qu'ils  sussent  con- 
trefaire son  écriture.  Il  ne  soupait  jamais  sans  les  avoir  cou- 
chés au-dessous  de  lui  ;  en  route  ils  marchaient  devant  lui , 
ou  se  tenaient  à  cheval  auprès  de  sa  litière.  Par  des  adop- 
tions, par  des  divorces,  par  des  mariages,  tout  puissant  dans 
sa  famille  comme  dans  la  république,  il  avait  arrangé  à  loisir 
et  en  toute  satisfaction  les  combinaisons  de  sa  dynastie. 

Mais  il  y  a  une  fatalité  contre  les  combinaisons  de  ce  genre  : 
ce  sont  comme  les  pactes  de  famille  dans  les  états  moder- 
nes. La  mort  et  l'infamie  se  mirent  dans  la  dynastie  des  Cé- 
sars. Pendant  que  ces  deux  petits-fils  lui  étaient  enlevés  en  ' 
dix-huit  mois,  Auguste  était  obligé  de  punir  de  mort  leur 
propre  confident,  de  renfermer  son  fils  adoptif  Agrippa,  âme 
vile  et  insolente,  de  mettre  à  mort  un  de  ses  plus  chers  affran- 
chis qui  avait  séduit  des  femmes  romaines.  Mais  rien  ne  l'ac- 
cabla comme  les  désordres  des  deux  Julics  ;  il  s'en  plaignit 
au  sénat,  non  par  lui-même,  mais  par  une  lettre  dont  il  char- 
gea un  questeur  (an  752);  il  n'osa  se  montrer  au  dehors,  il 
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pensa  faire  mourir  sa  fille;  elle  avait  une  affranchie  qui, 
compromise  dans  les  désordres  de  sa  maîtresse,  se  pendit  de 
désespoir.  «Que  n'étais-je  plutôt,  disait  Auguste,  le  père  de 
cette  Phébé  !  »  Sa  fille,  reléguée  dans  une  île,  fut  privée,  par 
ses  ordres,  de  tout  bien-être  dans  sa  vie,  de  toute  communi- 
cation avec  le  dehors;  il  fallut,  avant  qu'il  l'autorisât  à  voir 
personne,  qu'on  lui  donnât  un  signalement  du  visiteur  :  son 
âge,  sa  figure,  tant  il  craignait  qu'un  de  ses  amants  n'arrivât 
jusqu'à  elle.  Sa  petite-fille,  après  sa  condamnation,  eut  un  en- 
fant, il  défendit  qu'on  l'élevàt.  Ces  deux  femmes  et  Agrippa 
étaient  l'objet  de  sa  perpétuelle  douleur  ;  il  n'y  pensait  pas 
sans  s'écrier  avec  le  poëte  : 

Mieux  vaut  vivre  sans  épouse  et  mourir  sans  enfants  (1). 

Il  eut  soin,  par  son  testament,  de  les  exclure  d'avance  de 
son  tombeau;  et  quand  le  peuple,  moins  sévère  et  moins 
romain  que  lui,  osa,  après  cinq  ans,  demander  leur  rappel, 
il  lui  répondit  par  cette  imprécation  :  «  Je  vous  souhaite  de 
pareilles  femmes  et  de  pareilles  filles  ». 

Ainsi  s'achevait  entre  les  intrigues  de  la  vieille  Livie  et  la 
sombre  ambition  de  son  fils  Tibère,  cette  triste  fin  d'un  beau 
règne ,  cette  douloureuse  vieillesse  engagée  dans  une  lutte 
inégale  contre  son  époque.  César  et  Auguste  avaient  poussé 
tour  à  tour  trop  loin  deux  principes  contraires.  César  dans 
l'ardeur  de  la  lutte  avait  trop  oublié  ce  que  la  vieille  Rome 
avait  encore  de  force  et  de  puissance.  Vainqueur,  il  s'en  sou- 
vint. Auguste  s'en  souvint  bien  mieux  encore,  peut-être  trop. 

Et  cependant,  que  pouvait-il  faire  et  quelle  force  pouvait-il 
trouver  hors  de  ce  nom  et  de  ce  génie  romain,  la  seule 
chose  grande  qui  fiit  alors  au  monde?  Les  combinaisons 
d'origine  et  de  position  qui  avaient  donné  son  originalité 
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essentielle  à  une  petite  peuplade  italienne  campée  dans  les 
marais  du  Tibre ,  avaient  certainement  produit  un  des  plus 
merveilleux  phénomènes  de  la  nature  humaine.  La  forme 
gouvernementale,  la  plus  puissante  pour  imprimer  aux  choses 
un  caractère  de  grandeur,  d'accroissement  et  de  durée,  l'aris- 
tocratie une,  puissante,  héréditaire,  mais  en  même  temps 
sans  cesse  rafraîchie  et  renouvelée  dans  les  rangs  du  peuple, 
était  née  de  ce  caractère  si  un  et  si  homogène  à  lui-même, 
mais  doué  aussi  d'une  telle  force  d'expansion  et  d'absorption. 
Il  y  a  eu  quelque  chose  de  cela  dans  l'aristocratie  d'Angle- 
terre, dans  la  noblesse  de  Venise ,  dans  le  sénat  de  Berne, 
institutions  qui  ont  été  d'une  longue  vie  et  d'une  grande  puis- 
sance, parce  qu'elles  ont  eu  l'unité  de  l'homme  sans  avoir  sa 
courte  durée. 

C'est  que  dans  le  sénat,  si  abaissé  au  temps  même  d'Auguste, 
on  se  sentait  toujours  les  héritiers  de  l'aristocratie  ancienne , 
et  qu'on  savait  encore  se  faire  révérer  par  les  souvenirs.  Ce 
peuple  si  vil,  si  frivole,  si  dégénéré,  ce  peuple  du  cirque  et 
du  théâtre,  voulait  être  encore  le  peuple-roi,  se  révoltait  par- 
fois, commandait  aux  Césars,  les  sifflait  ou  les  applaudissait 
comme  des  acteurs,  leur  proclamait  ses  volontés  entre  les 
facéties  d'un  bouffon  et  les  combats  des  gladiateurs,  et,  chassé 
du  Forum,  régnait  au  théâtre.  Ces  légions  (objet  digne  d'une 
étude  toute  particulière),  formaient  dans  le  peuple  un  peuple 
à  part,  bien  autrement  romain,  qui  avait  une  foi  et  un  culte, 
le  culte  de  ses  aigles ,  auxquelles  on  offrait  des  sacrifices  ; 
cette  armée  où  l'on  servait  souvent  toute  la  vie,  formait  une  vé- 
ritable nation  militaire  d'où  sortirent  jusqu'aux  derniers  jours 
de  l'empire  des  hommes  de  trempe  romaine,  des  Probus,  des 
Stilicon,  hommes  rudes,  sévères,  antiques,  souvent  d'origine 
barbare ,  mais  Romains  de  cœur.  Enfin  les  provinces  elles- 
mêmes,  frappées  de  tant  de  grandeur  et  de  souvenirs,  voyaient 
moins  avec  haine  qu'avec  envie,  crainte  et  admiration,  l'édi- 
fice de  la  nationalité  romaine,  et  songeaient,  non  à  le  détruire, 
mais  à  y  pénétrer.  Cette  puissance  des  souvenirs,  ravivée  par 
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les  institutions  d'Auguste,  appuyée  par  la  forte  constitution 
administrative  qu'il  sut  donner  à  son  empire,  le  fit  vivre  pen- 
dant quatre  siècles.  Il  eut  la  gloire,  bien  rare  dans  les  annales 
humaines,  de  prolonger  pendant  quatre  cents  ans  une  décré- 
pitude qui,  de  son  temps,  semblait  désespérée,  et  de  faire 
durer  au  delà  de  toutes  les  limites  qu'on  lui  eût  raisonnable- 
ment assignées,  cet  arbre  sans  racine  qui  ne  semblait  se  sou- 
tenir que  par  son  propre  poids.  Il  y  avait  eu  en  Rome  une  telle 
force  de  durée  et  dévie,  et  elle  se  trouva  aidée  par  une  main  si 
intelligente,  que,  malgré  tant  d'ennemis,  malgré  les  barbares, 
malgré  les  peuples  de  l'empire,  malgré  des  luttes  intestines 
qui  semblaient  faites  pour  tout  détruire,  sans  l'aristocratie  qui 
avait  été  sa  base,  sans  le  patriotisme  qui  avait  été  son  mobile, 
sans  le  souffle  qui  l'avait  animée  à  ses  anciens  jours,  la  vieille 
Rome  subsista,  et,  après  une  vie  historique  plus  longue  que 
celle  d'aucun  peuple  païen,  légua  au  moyen  âge  ses  monu- 
ments, sa  langue,  son  droit,  et  Rome  une  seconde  fois  maî- 
tresse du  monde. 

La  destinée  d'Auguste  est  une  des  plus  complètes  que  le 
monde  ait  vues  ;  souverain  libre  et  paisible  de  l'univers  civi- 
lisé, il  vécut  ce  qu'il  fallait  de  temps  pour  voir  une  génération 
nouvelle,  ignorante  des  souvenirs  anciens,  succédera  la 
génération  que  Pharsale  et  Actium  avaient  décimée.  Son 
règne  fut  un  temps  de  repos  entre  la  guerre  civile  et  les 
tyrans,  un  moment  où  les  anciens  partis  disparurent  sans 
qu'il  s'en  format  un  nouveau,  où  tous  les  peuples  conquis 
acceptèrent  la  conquête,  où  tous  les  peuples  barbares  du  de- 
hors furent  repoussés  ;  et  comme  si  le  monde  eût  eu  besoin 
de  repos  pour  se  préparer  à  un  nouvel  ordre  de  destins, 
comme  s'il  avait  voulu  saluer  avec  Virgile  le  nouvel  âge 
sibyllin  et  les  mois  de  la  grande  année  qui  allait  naître,  Au- 
guste ferma  pour  la  seconde  fois  le  temple  de  Janus  (an  746), 
et  Dieu,  au  moment  de  donner  au  monde  Celui  que  les  pro- 
phètes ont  appelé  le  Prince  de  la  paix,  étendit  sur  tout  l'Oc- 
cident civilisé  une  paix  que  les  siècles  n'avaient  point  connue. 
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Au  milieu  de  celte  gloire,  Auguste  naviguait  doucement 
entre  les  îles  du  golfe  de  Naples  (bien  plus  beau,  alors  que  le 
Vésuve  ne  jetait  pas  de  lave  sur  ses  rivages),  se  reposait  dans 
ses  belles  cités,  écoutait  des  flatteries  et  des  poëmes,  voyait 
folâtrer  avec  une  douce  joie  de  vieillard  la  jeunesse  grecque 
dans  ses  gymnases,  causant,  riant,  plein  de  gaîté,  lorsque  la 
douleur  l'avertit  que  sa  mort  était  prochaine.  Il  prit  alors  un 
miroir,  s'arrangea  les  cheveux,  et,  tourné  vers  ses  amis,  leur 
dit  comme  les  acteurs  à  la  fin  du  spectacle  :  «N'ai-je  pas  bien 
joué  le  mime  de  la  vie?  Montrez-vous  contents  et  applaudis- 
sez. »  On  trouva  pour  un  million  de  sesterces  un  sénateur  qui 
jura  avoir  vu  son  âme  monter  au  ciel  (  19  août  767,  an  de 
J.-C,  14). 

Pour  comprendre  les  empereurs  romains,  il  faut  avoir  bien 
étudié  Auguste  et  Tibère;  le  premier  donna  à  l'empire  sa 
forme  politique  et  légale;  il  en  fit,  pour  ainsi  dire,  le  droit 
public  :  le  second  lui  donna  sa  puissance  réelle,  parce  qu'a- 
bandonnant les  traditions  romaines  et  les  tentatives  de  res- 
tauration auxquelles  Auguste  s'était  attaché,  il  chercha  ailleurs 
le  fondement  du  pouvoir  d'un  seul.  Tibère  seul  et  sa  politique 
rendent  explicables  l'incroyable  puissance  et  l'incroyable  folie 
de  ses  successeurs. 


TIBÈRE. 


§   I.  —    LA    FAMILLE    IMPÉRIALE. 

Chaque  époque  a  son  secret.  Ses  passions ,  ses  crises,  ses 
contradictions  se  résument  en  un  mot  qu'il  faut  chercher 
comme  un  mot  d'énigme.  Mais  il  ne  faut  pas  constamment  le 
chercher  hien  haut;  le  secret  d'une  époque  n'est  pas  toujours 
un  symhole  mystagogique  ou  une  philosophique  abstraction; 
souvent ,  en  le  cherchant  au  ciel ,  vous  marchez  dessus. 

La  clef  de  cette  époque ,  je  crois  l'avoir  trouvée  sur  les 
bancs  d'une  école.  Et  pourquoi  pas  ?  Où  se  font  les  hommes? 
C'est  à  l'école.  D'où  datent  nos  convictions  les  plus  fermes  , 
nos  pentes  les  plus  entraînantes,  nos  préjugés  les  plus  indé- 
racinables ?  N'est-ce  pas  de  l'école  ? 

Disons  ce  qu'était  l'éducation  romaine.  La  morale  publique 
à  Rome  était  toute  dans  le  patriotisme  ;  il  est  vrai  que  ce  pa- 
triotisme n'était  pas ,  comme  chez  nous,  une  sentimentalité 
plus  ou  moins  vague ,  un  amour  de  quelque  chose  que  l'on 
définit  assez  mal,  fécond  en  phrases,  pauvre  en  action.  Le 
patriotisme  romain  était  ceci  :  la  chose  publique  est  dieu  ;  et 
un  dieu  ne  vous  doit  rien  ;  et  vous  lui  devez  tout ,  corps  et 
âme,  vie  et  biens,  vous-même  et  autrui.  Cela  était  grand, 
bien  que  fort  absurde. 

Voilà  pour  la  morale.  Voici  maintenant  pour  l'intelligence 
(nous  parlons  du  bon  temps  de  l'éducation  romaine ,  et  non 
pas  de  la  Rome  grécisée  qui  commence  avec  les  Scipions). 
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Alors  chaque  homme  était  appelé  à  tout.  Les  fonctions  publi- 
ques ne  se  divisaient  que  par  degrés,  et  non  pas  comme  chez 
nous  par  attributions  ;  le  préteur  rendait  la  justice  à  Rome, 
et  hors  de  Rome  commandait  l'armée  ;  le  questeur  était  dans 
l'ordre  civil  un  intendant  de  province,  à  l'armée  un  trésorier 
militaire.  Le  consul  faisait  la  guerre,  délibérait  au  sénat, 
offrait  des  sacrifices  et  des  prières,  général,  orateur,  pontife, 
homme  politique  tout  à  la  fois. 

De  là  les  quatre  grandes  études  qui  composaient  toute  édu- 
cation :  la  guerre,  le  culte,  le  droit,  l'éloquence  :  c'étaient  là 
les  vraies  sciences  romaines.  Il  n'était  personne  qui  ne  conF 
mençàt  par  être  soldat,  personne  qui  ne  fût  en  sa  vie  accusé 
ou  accusateur,  personne  qui  n'eût  quelque  charge  pontificale 
à  remplir,  ou  quelque  avis  à  donner  sur  le  droil.  Cicéron, 
qui  pourtant  vint  assez  tard  et  nous  semble  un  homme  tout 
pacifique,  fut  général,  avocat,  financier,  jurisconsulte,  ora- 
teur, poëte,  philosophe,  homme  d'état.  César  fut  tout  cela  et 
bien  plus  que  tout  cela. 

Et  déjà  pourtant  les  anciennes  mœurs  étaient  en  déca- 
dence. Ces  quatre  sciences,  ou  plutôt  ces  quatre  fonctions 
publiques  (  car  les  Romains  ne  les  envisageaient  que  sous  ce 
point  de  vue)  autrefois  la  propriété  exclusive  du  patriciat , 
étaient  tombées  avec  tout  son  hérilage  aux  mains  de  la  nobi- 
litas.  Peu  à  peu  elles  s'étaient  séparées.  L'un  avait  eu  plus  de 
cœur,  et,  sa  première  cause  plaidée,  s'était  voué  à  la  guerre  ; 
l'autre  plus  de  poumons,  et  après  sa  première  campagne  s'é- 
tait mis  à  plaider;  celui  qui  ne  se  sentit  de  force  ni  pour  la 
vie  des  camps,  ni  pour  les  clameurs  du  Forum,  mit  une  bran- 
che de  laurier  sur  sa  porte,  s'assit  dans  un  grand  fauteuil,  et 
attendit  les  consultations.  Il  y  eut  alors,  avec  la  même  uni- 
versalité d'éducation  ,  trois  carrières  distinctes  pour  la  jeu- 
nesse :  l'armée,  l'éloquence  et  le  droit  (1). 


(1)  «  Les  uns  sont  arrivés  aux  honneurs  par  la  science  du  droit,  d'autres  par  l'élo- 
quence, d'antres  parla  gloire  miiilaire.  Nul  de  ces  succès  ne  manqua  à  M.  Porcins 
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Mais  comme  d'un  côté  la  gloire  militaire  menait  aux  pre- 
mières fonctions  politiques,  positions  parlantes,  délibérantes, 
accusantes  et  accusées  ;  comme  de  l'autre  le  droit  n'était 
guère  qu'un  pis-aller  pour  les  mémoires  courtes  ou  les  poi- 
trines faibles ,  tout  le  monde  s'exerçait  au  parlage  en  pu- 
Ijlic  (1).  Voyez  l'Angleterre,  cette  vie  de  clubs  ,  de  hustings, 
de  parlements,  où  il  n'est  pas  d'homme,  si  petit  qu'il  soit,  qui 
n'ait  un  jour  en  sa  vie  à  jouer  l'oraleur  devant  son  village  ; 
où  tout  se  fait  à  coups  de  harangues,  où  des  meetings  et  des 
comités,  le  speech  a  passé  dans  la  conversation.  Il  en  était  de 
même  chez  les  Romains,  et  bien  mieux  encore,  parce  qu'au 
lieu  de  l'air  détrempé  de  l'Angleterre,  ils  avaient  l'air  pur  et 
le  doux  climat  de  l'Italie  ;  parce  que  tout  se  passait  en  face 
du  ciel ,  affaires  publiques ,  affaires  privées  ,  justice  ,  com- 
merce, société  ;  parce  qu'en  un  mot  on  vivait  à  l'air.  La  pluie, 
il  est  vrai,  faisait  cesser  les  affaires ,  et  au  premier  bruit  de 
tonnerre,  on  ajournait  la  question  jusqu'au  prochain  jour  de 
beau  temps.  Mais,  du  reste,  ces  assemblées  du  peuple  en 
Grèce  et  à  Rome  ,  que  nous  appelons  des  délibérations  ,  ces 
assemblées  de  trois  ou  quatre  mille  hommes  et  davantage,  si 
tumultueuses,  si  désordonnées,  qui  discutaient  si  peu  et  vo- 
taient si  mal ,  étaient  surtout  des  moyens  de  publicité.  La 
-  place  publique  était  à  la  fois  le  parlement,  la  bourse,  le 


Caton.  Plein  de  courage  et  de  génie  militaire,  il  se  retrouvait  au  besoin,  dans  la  vie 
pacifique,  jurisconsulte  habile,  éloquent  orateur.  »  Tit.-Liv.XXXlX.  40. 

(1)  «  Ils  s'étaient  persuadé  que  sans  l'éloquence  on  ne  pouvait  acquérir  ni  garder 
une  position  élevée  dans  l'Étal.  A  cette  époque  où  souvent  malgré  soi,  on  était  pro- 
duit à  la  tribune  ;  où  dans  le  sénat  il  ne  suflîsait  pas  d'opiner  brièvement,  mais  où 
le  vote  devait  être  soutenu  par  une  éloquente  parole;  où,  calomnié  par  des  ennemis, 
dénoncé  par  des  accusateurs,  il  fallait  se  défendre  par  sa  propre  bouche  ;  où  devant 
les  juges,  il  fallait  déposer,  non  de  loin  et  par  écrit,  mais  présent  et  de  vive  voix  ; 
l'éloquence  n'était  pas  seulement  honorable  et  récompensée,  mais  nécessaire;  il 
y  avait  et  gloire  à  bien  parler,  et  honte  à  rester  muet....  On  eût  rougi  d'être 
compté  comme  chent ,  non  comme  patron  ,  de  laisser  arriver  à  d'autres  les  liens  de 
patronage  qu'avaient  formés  vos  ancêtres,  de  passer  pour  un  homme  sans  moyens, 
insuflisant  aux  charges ,  inhabile  à  les  acquérir  comme  à  les  exercer.  »  Tacite, 
Wd.,  36,  37. 
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salon,  le  palais  de  justice ,  le  marché.  Celait  le  Pnyx  à  Athè- 
nes, lorsque  cinq  mille  hommes  se  réunissaient  pour  écouter 
avec  enthousiasme  et  voter  avec  fureur  ;  c'était  l'Agora ,  la 
promenade  des  flâneurs  et  des  causeurs  de  l'Attique,  la  ma- 
nufacture des  nouvelles,  le  centre  du  commérage ,  la  tribune 
des  philosophes,  le  meeting  permanent,  où  chacun  pouvait 
parler  au  peuple  des  affaires  du  peuple  et  de  ses  propres 
affaires,  de  sa  maison ,  de  son  industrie,  de  son  commerce  ; 
où  le  socle  de  Démosthènes  servait  de  petites  affiches  ;  le 
lieu  où  aboyait  Diogène,  et  où  Timon  le  misanthrope  ^e- 
nait  dire  :  «  Hommes  athéniens,  j'ai  chez  moi  un  figuier  où 
se  sont  pendus  quatre  ou  cinq  citoyens  ;  si  quelqu'un  veut 
l'employer  au  même  service,  je  l'engage  à  se  hâter,  car  je  vais 
couper  l'arbre.  •>■>  Tous  ces  noms  de  Lycée,  de  Portique, 
d'Académie,  nous  rappellent  que  la  philosophie,  comme  tout 
le  reste ,  se  tenait  en  plein  air  ;  en  un  mot,  on  vivait  à  la 
tribune. 

A  Rome,  il  en  était  de  même.  Sous  les  empereurs,  les  bains 
et  les  basiliques  vinrent  bien  disputer  au  Forum  le  mono- 
pole de  la  publicité  ;  mais  sous  la  république,  le  Forum  était 
un  rendez-vous  à  peu  près  universel.  Les  jours  ordinaires 
on  y  causait  ;  les  jours  de  marché,  où  la  nécessité  y  appelait 
tout  le  peuple,  on  y  faisait  devant  le  peuple  les  affaires  sé^ 
rieuses',  les  affaires  des  citoyens  comme  celles  de  l'État  ;  on 
y  adoptait  un  fds,  on  y  faisait  son  testament;  enfin  le  Forum 
tenait  lieu  et  des  salons,  ce  grand  élément  de  la  vie  du 
dernier  siècle ,  et  des  journaux,  ce  grand  élément  de  notre 
vie  (1). 

Cette  accoutumance  de  vie  publique ,  jointe  à  la  gravité 
romaine  ,  produisait  une  certaine  solennilé  dans  les  mœurs, 
quelque  chose  d'officiel,  d'apprêté,  d'oratoire  dans  toutes  les 
habitudes.  La  harangue  était  de  tous  les  moments,  de  toutes 


(1;  A  Rome,  où  tout  le  monde  se  voit  au  Forum,  on  n'a  ras  Lesoin  d'être  voisin. 
Roraœ,  cùm  Forum  commune  sit,  vicinitas  non  vcquirilur.  Cic.  Fani.  V.  15. 
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les  affaires  :  concio  est  le  speech  des  Anglais.  Dans  la  vie  de 
famille,  on  se  haranguait  comme  dans  la  vie  politique.  Ger- 
manicus  mourant  harangue  ses  amis  ;  un  rhéteur  fatigué  de 
vivre  vient  au  Forum,  monte  à  la  tribune ,  expose  en  trois 
points  les  raisons  qu'il  a  de  mourir,  puis  retourne  chez  lui , 
cesse  de  manger  et  meurt (1).  Antoine,  violemment  attaqué 
dans  le  sénat  par  Gicéron,  ne  se  croit  pas  en  état  de  lui  ré- 
pondre sur  l'heure  ;  il  va  à  la  campagne,  s'y  enferme  avec  un 
maître  de  rhétorique,  y  étudie,  déclame,  improvise  pendant 
quinze  jours,  puis  revient  au  sénat  et  fulmine  son  écrasante 
improvisation. 

Dans  les  Annales  de  Tacite ,  cet  écrivain  qui  raconte  son 
propre  temps  et  le  raconte  avec  une  si  profonde  intelligence, 
Sénèque ,  que  commencent  à  inquiéter  les  dispositions  peu 
aimables  de  son  impérial  élève  Néron  ,  l'aborde  et  lui  fait  un 
speech  dans  toutes  les  formes  pour  lui  demander  sa  retraite. 
Néron  lui  répond  comme  on  ferait  à  la  Ghambre  :  «  Si  je  ne 
crains  pas  de  répondre  sans  préparation  à  un  discours  lon- 
guement médité,  c'est  à  toi  que  je  le  dois,  etc.» 

Un  avocat  chez  nous,  c'est  un  homme  souvent  assez  vul- 
gaire, qui,  secouant  les  plis  d'une  vieille  robe  noire  ,  criant 
d'une  voix  enrouée  des  phrases  mal  faites  et  mal  sonnantes, 
frappant  sur  le  barreau  ,  n'a  certes  rien  de  pompeux  ni  de 
théâtral.  Mais  un  avocat  chez  les  Rom.ains,  c'était  un  magi- 
que artiste  en  paroles,  monté  sur  une  large  tribune,  s'y  pro- 
menant à  droite  et  à  gauche,  se  drapant  habilement  dans  les 
plis  de  sa  toge  blanche  (  Tacite  se  plaint  des  petits  manteaux 
de  son  temps ,  dans  lesquels  ,  dit-il ,  l'éloquence  est  étri- 
quée (2))  ;  prenant  le  la  d'un  joueur  de  flûte,  afin  de  ne  pas 
commencer  sur  un  ton  trop  haut  ni  trop  bas  ;  donnant  à  sa 
voix  toutes  les  inflexions  étudiées  d'une  déclamation  d'ac- 
leur,  modulant  son  geste,  se  complaisant  dans  ses  cadences, 
charmant  au  moins  les  oreilles  quand  il  ne  parlait  ni  à  l'es- 

0)  Suétone,  de  clarisrheloribus.  C  — (2)  Tacite,  de  orat.  39. 
14, 
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prit,  ni  au  cœur  ;  s'armant  de  prudence  et  de  modestie  dans 
son  exorde,  entamant  avec  une  douceur  insinuante  les  préven- 
tions de  son  auditoire  ;  exposant  avec  clarté ,  racontant  avec 
esprit,  argumentant  sans  pédantisme,  sophistiquant  avec  élé- 
gance, injuriant  en  phrases  poétiques ,  vouant  avec  grâce  son 
adversaire  aux  dieux  infernaux,  ayant  des  malédictions ,  des 
colères ,  des  violences  harmonieuses  ;  pleurant  à  la  pérorai- 
son, pleurant  de  rhétorique  ,  de  fatigue,  d'émolion  même; 
car  il  ne  faut  pas  oublier  ce  qu'il  y  avait  d'émotion  fficile  et 
de  sensibilité  passagère  dans  ces  âmes  méridionales. 

Il  est  bon  de  voir  comme  on  entendait  minutieusement  ces 
dehors  de  l'éloquence ,  et  comment  la  dignité  de  l'orateur 
était  comprise.  L'orateur  ne  devait  ni  se  moucher ,  ni  cra- 
cher, ni  tousser  trop  souvent  ;  le  verre  d'eau  sucrée  est  con- 
damné par  Quintilien.  L'orateur  ne  devait  ni  trop  se  remuer 
ni  se  remuer  trop  peu,  ni  gonfler  ses  narines  ,  ni  lever  ses 
épaules,  ni  mordre  ses  lèvres,  ni  sortir  de  son  banc ,  ni  trop 
s'y  promener  (  on  demandait  à  un  certain  avocat  combien  de 
milles  il  avait  fait  en  plaidant),  ni  se  balancer  sur  le  pied 
gauche,  ni  avancer  le  pied  droit  en  même  temps  que  la  main 
droite,  ni  écarter  les  jambes,  ni  lever  le  bras  gauche  plus  haut 
qu'il  ne  faut  pour  former  avec  le  €orps  un  angle  droit.  L'école 
réglait  jusqu'à  sa  toilette  ;  les  dernières  franges  de  sa  toge 
devaient  lui  descendre  à  mi-jambe,  les  premières  un  peu  au- 
dessous  du  genou;  sa  toge  devait  être  arrondie  et  d'une  coupe 
élégante  ;  une  grosse  cravate  qui  enveloppe  le  cou  et  charge 
les  épaules,  ôte,  disait-on,  à  la  poitrine  sa  dignité  ;  il  ne  faut 
ni  trop  de  bagues  à  ses  doigts,  ni  dans  sa  main,  s'il  se  peut , 
un  cahier  incommode.  Mais  à  mesure  qu'il  parle  et  s'échauffe, 
il  peut  se  mettre  plus  à  l'aise,  après  l'exorde  laisser  tomber 
un  pli  de  la  toge  ,  à  l'argumentation  la  rejeter  tout  à  fait  ; 
«  le  costume  lui-même  doit  prendre  une  attitude  de  combat.» 
A  la  péroraison  ,  quand  on  pleure  ,  quand  on  l'applaudit , 
quand  on  l'embrasse ,  que  sa  toge  tombe  !  que  toutes  les 
grâces  de  son  costume  soient  troublées  !  qu'il  soit  haletant , 
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en  sueur  !  Pline  cependant  lui  recommande  le  mouchoir  pour 
essuyer  son  front  sans  déranger  sa  coiffure.  Tout  cela  est  un 
peu  théâtral  sans  doute  ;  mais  ne  souhaiteriez-vous  pas  que 
quelques-unes  de  ces  délicatesses  de  parole ,  de  pose  et  de 
toilette  eussent  passé  du  Forum  au  palais  de  justice  et  même 
au  palais  Bourbon  (1)  ? 

Telle  était  donc  cette  vie  d'apparat  et  de  dignité  officielle, 
cette  vie  oratoire  qui  faisait  que  dès  l'enfance  on  s'exerçait  à 
la  période  cicéronienne.  Plébéiens  et  patriciens,  futurs  sol- 
dats et  futurs  jurisconsultes ,  tous  ceux  qui  recevaient  une 
éducation  recevaient  celle-là.  M.  Pitt,  à  dix  ans,  montait  sur 
la  table ,  et  de  là  improvisait  devant  son  père  de  petits  dis- 
cours parlementaires.  Auguste,  à  douze  ans,  prononçait  l'é- 
loge de  son  aïeule  (2). 

Tout  cela  était  bien  sous  la  république  :  la  vie  parlemen- 
taire était  un  but  et  un  aliment  pour  toutes  ces  éloquences 
naissantes.  Sous  l'empire,  le  but  n'exista  plus,  mais  les  éco- 
les subsistèrent.  On  continua  de  fabriquer  des  orateurs  sans 
savoir  pour  quelle  tribune.  Et  que  vouliez-vous  que  fît  la 
jeunesse?  L'art  militaire  et  le  droit  n'étaient  guère  des  scien- 
ces d'école.  D'ailleurs  la  jurisprudence  était  suspecte  de  ré- 
publicanisme; la  vie  militaire  très-entachée  de  danger  et  de 
fatigue,  choses  que  n'aimaient  plus  les  Romains  de  l'empire. 
Il  n'y  avait  plus  de  Forum ,  mais  il  y  avait  encore  ce  senti- 
timent  artiste  qui  fait  aimer  les  belles  paroles ,  et  que  les 
Grecs  avaient  inspiré  aux  Romains.  On  ne  délibérait  plus,  on 
discourait  encore  ;  on  avait  renvoyé  les  orateurs ,  on  gardait 
les  maîtres  de  rhétorique. 

L'enseignement  n'avait  donc  plus  rien  de  sérieux  ;  il  tom- 
bait dans  les  sophismes,  les  subtilités,  les  frivolités  de  la 
Grèce.  Il  y  avait  dans  les  anciens  un  fonds  de  dignité  puérile 
qui  se  laisse  partout  apercevoir.  La  base  de  l'instruction 
première,  c'était  la  mythologie  des  Grecs,  à  laquelle  on  ne 

(1)  V.  QuinliUen.  XI.  3.-  (2)  QuinlU.  XII.  6. 
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croyait  plus,  mais  que  l'on  apprenait  toujours.  Ces  poétiques 
niaiseries  étaient  la  première  chose  dont  se  remplissaient  tous 
les  cerveaux ,  le  premier  caractère  dont  l'imagination  nais- 
sante ,  cette  cire  molle ,  restait  timbrée.  Ajoutez  que  l'éru- 
dition s'y  était  mise,  et  que ,  sans  croire  à  Vénus  ni  à  Her- 
cule, on  discutait  avec  conscience  sur  la  couleur  des  cheveux 
de  Vénus,  sur  le  jour  de  la  naissance  d'Hercule.  Il  y  avait  des 
gens  appelés  grammairiens  dont  la  suprême  science  était 
celle-là,  et  c'était  à  ces  gens  que  l'on  confiait  l'intelligence 
naissante  des  enfants.  On  demandait  à  un  précepteur  que  l'on 
voulait  prendre  le  nombre  des  chevaux  d'Achille,  le  nom  de 
la  mère  d'Hécube.  Tibère,  ce  vieux  et  farouche  tyran,  ado- 
rait les  grammairiens,  et  passait  ses  moments  de  répit  à  leur 
poser  des  questions  pareilles  (1). 

De  chez  le  grammairien ,  le  jeune  homme  passait  chez  le 
rhéteur,  des  puérilités  de  la  religion  aux  puérilités  de  l'élo- 
quence. Les  Grecs ,  peuple  bavard ,  avaient  une  foule  de 
beaux  diseurs  depuis  qu'ils  n'avaient  plus  de  Démosthène. 
Quand  Rome  leur  fut  ouverte ,  tout  cela  vint  professer  à 
Rome,  et  y  établir,  comme  les  appelaient  les  vieux  pères 
conscrits,  leurs  écoles  d'impertinence  {2).  Ce  qui  caractérisa  ces 
écoles,  ce  fut  une  combinaison  de  l'esprit  alambiqué ,  puéril 
et  disputeur  des  Grecs,  avec  l'esprit  tendu,  lourd  et  empha- 
tique des  Romains,  l'union  du  sophisme  et  de  la  déclamation. 
Comme  on  n'avait  rien  autre  à  faire ,  ce  fut  une  rage  de  dé- 
clamer, de  disputer,  de  controverser,  de  plaider,  de  répli- 
quer, d'improviser,  de  répondre.  Vinrent  à  leur  tour  les  nou- 
veaux sujets  de  Rome,  les  Barbares  que  l'on  civilisait,  criant, 
sophistiquant,  avocassant  à  l'envi  ;  Gaulois,  Africains,  Espa- 
gnols surtout,  aux  larges  poumons ,  à  la  puissante  poitrine , 
à  l'imagination  désordonnée,  parlant  des  jours,  des  nuits  en- 
tières, déclamant  à  table ,  déclamant  en  vovage  ,  déclamant 


(1)  Suétone  in  Tiberio.  70. 

(2)  Ludura  impudentja'.  Cicéron,  de  Oral.  111.  24.  Tadtc.  35. 
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SOUS  la  tente  (1)  :  la  vie  de  ces  gens-là  était  un  perpétuel 
monologue.  Maintenant,  dire  quelle  misérable  chose  élait 
leur  faconde,  ce  serait  difficile.  L'un,  pour  augmenter  la 
difficulté,  demandait  qu'on  lui  donnât  le  premier  mot  de  son 
discours  ;  on  lui  donnait  veruhus,  et  il  commençait  par  veru- 
bus.  L'autre  se  proposait  pour  sujet  d'éloquence  cette  question  : 
«  Pourquoi,  si  on  laisse  tomber  un  verre ,  se  casse-t-il?  Pour- 
quoi, si  on  laisse  tomber  une  éponge,  ne  se  casse-t-elle  pas?^) 
Voici  en  peu  de  mots  comment  on  procédait.  Les  commen- 
çants étaient  bornés  à  des  discussions  moins  incisives  (  sua- 
soriœ)  :  ils  engageaient  Alexandre  à  se  contenter  d'avoir  con- 
quis la  terre,  à  ne  pas  conquérir  l'Océan  ;  ils  conseillaient  à 
Caton  de  ne  pas  se  tuer,  ou  bien  à  Agamemnon  de  ne  pas 
faire  périr  Iphigénie.  Mais  ces  querelles  avec  les  morts  n'é- 
taient que  des  jeux  d'enfants  ;  il  fallait  en  venir  à  la  plaidoirie 
{controversia)  ,  soutenir  la  lutte  contre  un  adversaire  ,  livrer 
bataille  sur  la  grande  scène  de  l'école.  Les  sujets  de  ces  con- 
troverses sont  incroyables.  Voici  quelques-unes  de  ces  plai- 
doiries fictives  sur  lesquelles  vous  me  pardonnerez  d'insister, 
puisqu'elles  étaient  le  dernier  perfectionnement  de  l'éduca- 
tion, l'exercice  le  plus  intellectuel  de  la  jeunesse  et  même  de 
l'âge  mûr. 

Un  homme  et  sa  femme  se  jurent  de  ne  pas  se  survivre 
l'un  à  l'autre.  Le  mari,  un  peu  las  de  sa  moitié,  part  pour  un 
voyage  et  lui  fait  annoncer  sa  mort.  Elle  ,  trop  confiante , 
tient  parole  et  se  jette  par  la  fenêtre  ;  elle  ne  meurt  pas  ce- 
pendant, elle  guérit  et  apprend  que  son  mari  l'a  jouée  :  ar- 
rive son  père  qui  veut  le  divorce  ;  elle,  sans  rancune  ,  n'en 
veut  pas.  Plaidez  pour  le  père,  plaidez  pour  la  fille.  — Autre 
exemple  :  un  homme  recueille  des  enfants  exposés ,  leur 
coupe  un  bras  ou  une  jambe,  les  fait  mendier  en  cet  étal,  et 
s'enrichit  de  ce  qu'on  leur  donne.  Accusez  cet  homme ,  dé- 


(1)  Quintilien.  X.  7.  V.  surtout  Sénc([uc  le  père  dans  ses  curieuses  préfaces,  entre 
autres,  Controvers.,  lilj.  1. 
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fendez  cet  homme.  —  La  loi  (laquelle  loi  du  reste  n'est  ni  du 
droit  romain ,  ni  du  droit  grec ,  ni  d'aucun  autre  ,  c'est  une 
législation  fabriquée  par  les  rhéteurs,  aussi  fabuleuse  que  les 
événements),  la  loi  veut  que  si  une  jeune  fille  a  été  enlevée, 
elle  ait  le  choix  ou  de  faire  mourir  son  ravisseur ,  ou  de  l'é- 
pouser sans  dot.  Un  même  homme  a  enlevé  deux  femmes  ; 
l'une  veut  qu'il  meure ,  l'autre  veut  l'épouser.  Plaidez  là- 
dessus. 

Maintenant  figurez-vous  l'éloquence  s'exerçant  sur  de  pa- 
reils sujets  ;  les  disciples  venant  les  uns  après  les  autres  sau- 
poudrer de  nouvelles  phrases  l'absurdité  d'une  telle  donnée, 
chacun  à  son  tour  plaidant  le  pour  et  le  contre,  entassant  les 
antithèses,  nageant  en  plein  océan  dans  les  tropes  et  les  fi- 
gures ,  appelant  à  son  secours  l'ithos  et  le  pathos,  toutes  les  " 
niaiseries  sonores ,  toutes  les  absurdités  sentencieuses,  pour 
dire  bon  gré  mal  gré  quelque  chose  sur  un  sujet  où  il  n'y 
avait  qu'à  se  taire  ;  et  cela  au  milieu  des  hourras,  des  sifflets,  ' 
des  applaudissements ,  des  clameurs  ;  le  tumulte  du  Forum 
remplacé  par  un  tapage  d'écoliers.  Il  y  eut  un  de  ces  rhéteurs 
qui,  à  force  de  se  battre  les  flancs  et  de  se  monter  la  tête,  en 
devint  fou.  Nous  avons  tout  un  livre  composé  d'échantillons 
de  ces  merveilleuses  harangues,  de  ces  beaux  traits  qui  don- 
naient le  signal  des  bravos.  C'est  le  répertoire  le  plus  vaste 
de  paroles  vides ,  d'éloquence  à  froid  ,  d'antithèses  creuses  ; 
livre  curieux  à  force  de  manquer  de  sens. 

Voilà  ce  qu'étudiait  toute  la  jeunesse  avant  de  s'élancer 
dans  la  vie.  Nous  ^  enons  de  dire  comment  les  carrières  an- 
ciennes étaient  tombées  en  discrédit.  Avec  cette  éducation 
d'ailleurs,  il  semblait  qu'il  ne  dût  y  en  avoir  qu'une,  et  que  le 
monde  dût  être  composé  d'avocats  :  et  en  effet,  dans  l'an- 
cienne Rome,  il  n'y  avait  personne  qui  n'eût  commencé  par 
l'être  un  peu  plus  ou  un  peu  moins.  Mais  encore,  après  avoir 
vécu  dans  ce  monde  romanesque  de'^sorliléges ,  d'empoison- 
nements, d'incestes,  parmi  ces  lois  imaginaires,  ces  catas- 
trophes miraculeuses,  ces  procès  impossibles,  la  tête  pleine 
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de  toutes  ces  belles  choses,  comme  on  devait  se  trouver  dé- 
roulé au  tribunal  du  préteur,  en  face  des  hypothèques ,  des 
cours  d'eau  ou  de  la  quarte  falcidie  (1)  ! 

Aussi  les  maîtres  de  l'art  étaient-ils  souvent  malheureux 
au  barreau,  et  parfois,  comme  dit  Quintilien,  se  jugeaient 
trop  éloquents  pour  jamais  plaider  (2).  Il  s'agissait  un  jour 
d'un  homme  qui  demandait  que  le  serment  lui  fût  déféré. 
L'avocat  adverse,  rhéteur  illustre,  trouva  un  admirable  mou- 
vement pour  lui  répondre  :  «  Tu  demandes  le  serment,  dit-il, 
eh  bien  !  jure,  mais  écoute  la  formule  que  je  te  prescris  :  jure 
par  les  cendres  de  ton  père  que  tu  as  laissé  sans  sépulture , 

jure  parla  mémoire  de  ton  père  que  tu  as  outragée »  Et 

le  reste.  L'adversaire,  effronté  coquin,  prenant  au  bond  la 
figure  de  rhétorique,  se  hâta  de  dire  :  «  J'y  consens.  »  Le 
préteur  déférait  le  serment.  «  Mais,  juge ,  dit  l'avocat  tout 
troublé  d'être  pris  au  sérieux,  ce  n'était  pas  un  consente- 
ment, c'était  une  figure.  —  Tu  as  dit  :  Jure  ;  il  jurera.  — 
Mais,  juge,  il  n'y  aura  donc  plus  de  figures  au  monde?  — 
On  s'en  passera,  on  peut  vivre  sans  elles.  >>  Le  pauvre  avocat 
perdit  son  procès,  et  de  colère  confina  son  éloquence  dans 
l'enceinte  de  l'école,  où  tout  le  jour,  au  milieu  des  curieux, 
loin  de  la  perfide  réalité  du  barreau,  il  pouvait  faire  des 
figures  de  rhétorique  sans  danger  pour  ses  clients  ni  pour 
lui  (3). 

L'élude  la  plus  commune  non-seulement  de  l'enfance,  mais 


(1)  Tacite.  Ih.  36.  Quinlil.  H.  II.  V.  ailleurs  encore  ses  plaintes  sur  l'amollisse- 
ment de  l'éloquence  devenue  tout  à  fait  impropre  à  la  vie  réelle  et  aux  combats  du 
barreau  :  «  Cette  éloquence  voluptueuse,  qu'applaudissent  des  auditeurs  paresseuse- 
ment couchés,  sans  rien  de  mâle  ni  de  sérieux.  »  Y.  12.  Dans  Sénèque,  «  un  rhéteur 
plaidant  pour  la  première  fois  au  Forum,  est  tout  étonné  de  parler  en  plein  air,  se 

'-déconcerte,  commence  par  un  solécisme  et  supplie  les  juges  de  se  transporter  dans 
une  basilique  ;  tant  il  est  vrai  que,  dans  les  écoles,  les  esprits  sont  élevés  comme  en 
serre  chaude  et  ne  savent  supporter  ni  les  clameurs,  ni  le  silence,  ni  les  rires,  ni 
même  l'aspect  du  ciel.  »  Controversioe,  lY,  prœfatio. 

(2)  Quintil.  XII. 

(3)  Suét.,  de  Claris  rheloribus.  G.  Seneca  pater,  Controv.  III;  prœfatio. 
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de  toute  la  vie,  était  donc  une  étude  inapplicable  aux  besoins 
de  la  vie,  et  Rome  était  inondée  de  jeunes  gens  qui  s'élan- 
çaient dans  le  monde,  la  tête  pleine  de  cette  science  men- 
teuse, la  mémoire  farcie  de  sentences,  de  prosopopées,  d'anti- 
thèses, avec  un  suprême  dédain  pour  les  réalités  fatigantes 
de  la  vie,  le  travail,  l'industrie,  la  guerre;  avec  un  suprême 
amour  pour  ses  réalités  agréables,  la  fortune ,  la  réputation , 
le  plaisir.  Toute  cette  jeunesse  avait  l'ambition  au  cœur;  elle 
était  romaine,  c'est-à-dire  âpre  dans  ses  sentiments,  empha- 
tique dans  ses  idées,  s'acharnant  à  devenir  quelque  chose 
de  grand  en  bien  ou  en  mal.  Elle  n'avait  qu'un  instrument, 
c'était  sa  rhétorique  et  ses  phrases  ;  il  fallait  que  ses  phrases 
la  poussassent  bon  gré  mal  gré  !  Alors  on  ne  se  contentait 
pas  si  facilement  d'un  succès  d'argent  sans  gloriole  et  d'une 
fortune  qui  ne  faisait  pas  de  bruit  ;  il  fallait  un  nom,  un  nom 
qui  fît  peur ,  un  nom  qu'on  maudît,  mais  un  nom.  Il  fallait 
des  applaudissements,  des  titres,  des  statues,  tout  un  peuple 
tourné  vers  vous,  des  amis  qui  espèrent  en  vous,  des  ennemis 
qui  vous  redoutent,  une  arme  toujours  prête  et  toujours  puis- 
sante pour  défendre  les  uns,  menacer  les  autres  (1).  Et  puis, 
n'eût-ce  été  que  pour  la  richesse,  il  fallait  faire  son  chemin  : 
j'ai  dit  combien  ce  siècle  était  besoigneux  ;  comment,  avec 
des  patrimoines  fortement  entamés,  il  s'était  fait  de  ce  qui 
serait  pour  nous  les  folies,  les  impossibilités  du  luxe,  de  véri- 
tables nécessités  ;  comment  alors,  sans  des  centaines  d'es- 
claves, sept  ou  huit  villas  et  le  reste  à  l'avenant,  on  ne  pou- 
vait pas  vivre;  comment,  dans  les  familles  nobles  surtout,  il 
y  avait  une  ruine  plus  avancée,  avec  une  plus  forte  passion 
de  luxe  et  de  grandeur.  Ces  nobles,  qui  avaient  été  sous  la 
vieille  Rome  les  rois  du  monde ,  ne  renonçaient  pas  facile- 
ment à  toute  puissance  et  à  toute  royauté.  Déjà,  sous  la  ré-# 
publique,  Catilina,  dévoré  de  dettes,  avait  voulu  brûler  Rome 
pour  rétablir  le  rang  de  sa  famille  ;  et ,  sous  Tibère,  un  héri- 

(i)  V.  tout  le  morceau  de  Tacite.  5.  G,  -^ 
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tier  de  Pompée,  Libon,  également  miné,  consultait  des 
devins,  se  faisait  expliquer  des  songes  dans  l'espérance  de 
devenir  empereur  (1). 

Avec  de  tels  éléments,  la  fausseté  de  l'esprit,  l'absence  de 
tout  frein  moral ,  le  besoin ,  l'ambition ,  vous  saurez  com- 
prendre quelle  était  celte  jeunesse  à  qui  Tibère  sut  donner 
de  l'emploi  selon  son  cœur. 

Le  caractère  de  cet  homme  n'est  pas  facile  à  comprendre. 
Il  me  semble  que  Tacite  le  fait  trop  habile.  Le  secret  de  sa 
vie,  comme  de  celle  de  tous  les  tyrans,  c'est,  je  crois,  la 
peur.  Malgré  la  profonde  habileté  qu'on  lui  suppose,  nous  le 
voyons  toujours  hésitant,  craintif,  se  méfiant  de  tout  et  de 
tout  le  monde  ;  ne  se  décidant  à  rien,  ni  à  interroger  un  pri- 
sonnier, ni  à  donner  audience  à  un  ambassadeur  ;  revenant 
sur  ce  qu'il  a  fait ,  défendant  de  sortir  de  Rome  à  l'homme 
auquel  il  vient  de  donner  une  charge  dans  les  provinces. 

Le  temps  de  sa  jeunesse,  Tibère  le  passe  à  se  faire  petit 
pour  ne  pas  inspirer  de  crainte  ;  il  répudie  une  femme  qu'il 
aime  pour  épouser  une  fille  d'Auguste,  la  fameuse  Julie.  Il 
s'imagine  offusquer  les  petits-fils  d'Auguste,  il  se  décide  à  "^*'- 
quitter  Rome.  On  s'oppose  à  son  départ,  il  reste  quatre  jours 
sans  manger.  De  pitié  on  le  laisse  partir  ;  il  n'embrasse  ni 
femme  ,  ni  enfants ,  ne  dit  point  adieu  à  ses  amis.  Mais  en 
route  (voyez  ce  mélange  d'ambition  et  de  peur!)  il  apprend 
qu'Auguste  est  malade,  et  il  s'arrête  ;  Auguste  rétabli,  il  con- 
tinue sa  route.  Il  va  à  Rhodes,  s'y  fait  tellement  méprisable, 
qu'après  avoir  voulu  l'empêcher  de'parlir,  l'empereur  finit  par 
le  condamner  à  y  rester  ;  il  y  vit  avec  les  Grecs ,  ne  porte 
plus  la  toge,  ne  monte  plus  à  cheval,  abandonne  l'exercice 
des  armes,  ne  voit  aucun  des  voyageurs  qui  demandent  à  le 
visiter,  se  tient  au  centre  de  l'île  pour  les  éviter  plus  sûre- 
ment, supplie  enfin  Auguste  de  mettre  un  gardien  auprès  de 


(I)  Sur  le  jugement  et  la  mort  do  Libon,  etc.,  F.  Tacite,  Ann.  II.  27-32.  Dion,  b' 
Seneq.,  ep.  70. 
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lui  pour  surveiller  ses  actions  et  s'assurer  qu'il  ne  conspire 
pas. 
cco^^<*.  Mais,  avec  cette  humilité,  il  y  avait  en  lui  une  dureté  de 
mœurs  qui  ne  se  dissimulait  pas.  Il  était  de  la  famille  Claudia, 
race  sévère,  en  |qai  lal'oideur  aristocratique  était  hérédi- 
taire (1).  S'il  n'avait  pas  l'orgueil  de  ses  aïeux,  il  avait  au 
moins  leurs  manières  sombres  et  renfrognées;  il  savait  tout 
feindre,  excepté  l'affabilité  et  la  grâce.  Quelque  besoin  qu'il 
eût  du  peuple  et  des  soldats,  il  ne  sut  jamais  donner  des  jeux 
au  peuple,  ni  faire  des  largesses  aux  soldats  ;  plaire  et  sourire, 
cela  passait  sa  nature.  Pendant  ses  vingt  ans  de  règne,  il  ne 
fit  que  deux  fois  largesse  aux  prétoriens  :  et  le  peuple,  sous 
lui ,  jeûna  tellement  de  gladiateurs  et  de  spectacles,  qu'aune 
fête  donnée  par  des  entrepreneurs,  il  y  eut  une  foule  effroya- 
ble ;  le  théâtre  croula,  et  cinquante  mille  hommes  furent  tués 
ou  blessés  (2).  Tibère  ne  bâtissait  pas  ;  il  refit  à  peine  un  ou 
deux  monuments  qui  tombaient  en  ruine  ;  encore  n'eut-il  pas 
ou  la  patience  de  les  achever,  ou  la  gloriole  de  les  dédier 
solennellement  (3).  Pliant  à  l'excès  quand  il  n'était  pas  le 
maître,  il  avait,  quand  il  l'osait,  une  humeur  que  rien  ne 
pouvait  contenter,  ni  franchise,  ni  flatterie,  ni  liberté,  ni  ser- 
vitude. Il  envoyait  mourir  ses  ennemis,  il  exilait  ses  adula- 
teurs. «  Oh  !  les  misérables  nés  pour  l'esclavage  !  »  disait,  en 
sortant  du  sénat,  ce  maître  difficile  à  vivre,  gardant,  sous 
une  attitude  plate  et  rampante,  des  rancunes  qui  ne  perdaient 
rien  pour  attendre.  «  Je  plains  le  peuple  romain,  disait  Au- 
guste en  mourant  ;  il  va  être  broyé  sous  de  bien  lentes  mâ- 
choires. » 

Auguste,  lui,  en  effet,  avait  gouverné  tout  autrement. 
C'était  à  force  de  grâce,  d'affabilité,  de  secours  aux  grandes 
familles,  de  largesses  au  peuple,  de  jeux,  de  fêtes,  de  mo- 
numents ,  qu'il  avait  concilié  tant  d'intérêts  et  ménagé  une 

(1)  Suét.  in  Tibcr.  2.  % 

(2)  Annal.  VI.  02  et  suiv.  —  (3)  Tacite.  II.  41. 49.  VI.  45.  Suét.  47.  Vell.  II.  1-30. 
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douce  quiétude  au  monde  lassé  des  guerres  civiles.  Auguste, 
en  mourant,  continuait  encore  ce  système  ;  il  faisait  au  peuple 
romain  des  legs  énormes  que  Tibère  ne  paya  pas. 

Ces  souvenirs  étaient  embarrassants  pour  Tibère  ;  il  ne  lui 
allait  pas  de  se  faire  gracieux  ni  libéral,  ^licn  cependant  ne 
lui  paraissait  très-rassurant  (an  de  Jésus-Christ ,  14).  Les 
légions,  durement  traitées  par  Auguste  qui  avait  réservé 
toute  sa  sévérité  pour  elles ,  se  révoltaient ,  demandaient  de 
l'argent  et  des  privilèges,  prétendaient  faire  un  empereur,  et 
faillirent  tuer  Germanicus  qui  ne  voulait  pas  l'être.  Le  sénat 
était  plein  d'ambitions  aristocratiques  profondes  et  concen- 
trées ;  le  monde  enfin  s'était  si  longtemps  et  si  bien  reposé 
des  guerres  civiles,  qu'il  pouvait  commencer  à  être  las  du 
repos.  Tibère  avait  peur,  et  exprimait  sa  crainte  par  une  mé- 
taphore moins  noble  que  pittoresque  :  «  Je  tiens,  disait-il,  le 
loup  par  les  oreilles.  » 

Sa  grande  ressource  fut,  comme  auparavant,  de  s'effacer. 
Après  avoir  J)ien  prié  pour  qu'on  ne  le  forçât  pas  à  devenir 
César,  il  sembla  prendre  à  tâche  d'être  aussi  peu  César  que 
possible.  Le  sénat  surtout,  qui  lui  faisait  le  plus  de  peur,  fut 
le  souverain  auquel  il  parut  soumettre  toutes  ses  actions,  lui 
renvoyant  tout,  le  consultant  sur  tout,  l'encourageant  à  la 
liberté ,  parlant  (sans  que  personne  y  crût,  il  est  vrai)  de  ré- 
tablir l'ancienne  république  ;  appelant  les  sénateurs  ses  maî- 
tres, cédant  le  pas  aux  consuls;  ne  voulant  pas  être  appelé 
seigneur  ;  refusant  avec  obstination  le  culte  divin  ;  faisant 
tout  humblement  de  l'ordre ,  de  la  justice,  de  la  paix  pu- 
Jblique  ;  préfet  de  police  sous  la  royauté  du  sénat  ;  ne  ména- 
geant pas  dans  les  calamités  publiques  l'argent  qu'il  retran- 
chait sur  d'inutiles  magnificences  ;  presque  charitable,  mais 
non  généreux,  ce  qu'aurait  bien  mieux  aimé  la  plebs  de 
Rome  (l)  ;  désintéressé,  n'acceptant  de  legs  et  de  successions 


(1)  Sur  l'annone  et  les  subsistances,  T'.  Tacite,  II.  87.  IV.  C.  7.  — Secours  aux 
■villes  (l'Asie ,  après  un  tremblement  de  terre  (an  17).  Id.  II.  47.Suét.  48.  — Aux 
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que  de  ses  amis  (grande  vertu  chez  un  Romain  et  chez  un 
empereur  !)  (1)  :  —  quant  au  peuple,  lui  jetant,  pour  se  po- 
pulariser, le  nom  d'Auguste  à  la  tête;  citant  les  paroles, 
adorant  les  traces  d'Auguste  ;  ne  prétendant  pas  cependant, 
comme  lui,  refaire  les  vieilles  mœurs  romaines  ;  et  si  quelque 
sénateur  hardi,  vieux  ou  pauvre,  proposait  des  lois  contre  le 
luxe,  l'approuvant  en  théorie  avec  des  restrictions  dans  la 
pratique  :  —  quant  aux  provinces,  les  soulageant,  diminuant 
les  impôts,  surveillant  les  préfets  ;  —  ne  faisant  rien  pour  la 
seule  armée  dont  les  légions  éloignées,  dispersées  au  nord  et 
à  l'est,  séparées  les  unes  des  autres  par  des  déserts,  ne  lui 
inspiraient  pas  les  mêmes  craintes. 

Tacite  rend  justice  à  cette  administration  :  jusqu'à  l'époque 
de  la  mort  de  Drusus,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  neuvième  année 
de  Tibère,  «  les  affaires  publiques,  les  plus  graves  d'entre 
les  contestations  privées  étaient  discutées  au  sénat  ;  les  prin- 
cipaux sénateurs  pouvaient  parler  librement,  et  Tibère  répri- 
mait lui-même  les  excès  de  la  flatterie  :  dans  la  distribution 
des  honneurs,  la  gloire  des  aïeux,  l'illustration  militaire ,  les 
services  civils  étaient  les  motifs  de  ses  choix,  et  il  était  assez 
reconnu  qu'on  ne  pouvait  en  faire  de  meilleurs  ;  les  consuls, 
les  préteurs  avaient  le  libre  exercice  de  leur  pouvoir  ;  les 
magistrats  inférieurs  remplissaient  dignement  leur  office  ;  et, 
sauf  les  accusations  de  lèse-majesté ,  on  n'abusait  point  des 
lois.  La  perception  du  blé,  des  impôts,  des  revenus  publics 
était  confiée  à  des  compagnies  de  chevaliers  romains.  Dans 


incendiés  du  Célius  (an  37).  Paterc.  II,  130.  Tac.  IV.  G4.  Suét.  48. -Secours  de 
] 08,000,000  sest.  aux  incendiés  de  l'Aventin  (an  3G).  Tac.  VI.  45. —Prêt  gratuit  de 
100,000,000  sest.  aux  indigents  (an  33).  Suétone.  Ib.  Tac.  VI.  17.  Dion.  58.—  Se- 
cours de  100,000,000  sest.  après  une  inondation  (an  35).  Dion.  58.  Lorsqu'il  présenta 
au  sénat  ses  petits-neveux  Néron  et  Drusus  (an  23),  il  fit  au  peuple  une  distribution 
d'argent  (Suétone  in  Tib.  54,  Tacite,  Annal.  III.  29)  montant,  dit-on,  à  72  deniers 
(7Gfr.  .50)  par  tète  (Cod.  Vindobon.).  En  mourant,  il  légua  au  peuple  45,000,000  de 
sest.  (12,000,000  de  fr.  environ.).  Dion.  LIX. 

(1)  Neque  htereditatem  cujusquam  adiit,  nisi  cùmamiciliù  meruisset.  Ann.  II.  48. 
Sur  son  administration,  T.  encore  Suét.  20-32.  Vclleius.  II.  130.  Dion.  I.  VI. 
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ses  propres  affaires,  César  avait  pour  délégués  des  hommes 
de  mérite,  que  souvent  il  n'avait  connus  que  par  leur  réputa- 
tion ,  et  ceux  qu'il  avait  une  fois  nommés  demeuraient  en 
place,  et  finissaient  par  vieillir  dans  leur  charge.  Le  peuple 
souffrait  de  la  disette  ;  mais,  loin  d'en  être  coupable,  le  prince 
remédiait  par  ses  soins  et  ses  dépenses  à  la  stérilité  du  sol 
comme  aux  difficultés  de  la  mer.  Il  empêchait  que  de  nou- 
veaux impôts  ne  chargeassent  les  provinces,  que  les  anciens 
ne  fussent  aggravés  par  l'avidité  et  la  cruauté  des  magistrats; 
il  interdisait  la  confiscation  et  les  tortures.  César  avait  peu 
de  domaines  en  Italie  ;  ses  esclaves  n'étaient  point  arrogants  ; 
un  petit  nombre  d'affranchis  composait  sa  maison,  et  quand 
il  avait  contre  un  particulier  des  intérêts  à  débattre,  la  cause 
se  jugeait  au  Forum  et  selon  le  droit  (1).  » 

Si  tout  cela  ne  dura  point,  c'est  que  Tibère  n'était  pas  seu- 
lement effrayé  du  sénat,  du  peuple,  des  provinces,  de  l'ar- 
mée; mais  il  y  eut  toujours  un  homme  que  ce  grand  trem- 
bleur  craignit  par-dessus  tout  :  je  veux  dire  son  successeur. 
Le  successeur  de  Tibère  fut  toujours  son  ennemi,  et,  par 
compensation,  l'ami  et  l'idole  du  peuple.  Auguste  était  à  peine 
mort,  que  son  petit-fils  Agrippa  fut  tué  en  prison  ;  le  nouvel 
empereur  protesta  qu'il  n'était  pour  rien  dans  ce  meurtre,  et 


(1)  Tacite.  Ann.VI.  G.  7.  Voici  cependant  ce  qui  va  donner  la  mesure  de  la  modéra- 
tion de  César  et  de  l'influence  que  prenaient  déjà  les  aflîdés  du  palais.  «  Pison  donna 
une  preuve  de  sa  hardiesse  (an  1  G)  en  appelant  devant  les  juges  Urgulania  que  l'amitié 
de  Livie  avait  élevée  au-dessus  des  lois;  Urgulania,  au  lieu  d'obéir,  se  fit  porter  dans 
la  maison  de  César  ;  mais  Pison  n'en  persista  pas  moins,  quoique  Livie  se  plaignît 
de  cette  atteinte  portée  à  sa  dignité.  Tibère  crut  alors  qu'il  était  d'une  juste  condes- 
cendance envers  sa  mère,  d'aller  devant  le  préleur  y  représenter  Urgulania  ;  il  sortit 
du  palais,  suivi  de  loin  par  des  soldats,  au  mibeu  d'un  concours  de  peuple,  le  visage 
serein  et  causant  de  temps  à  autre  dans  la  route.  Pison,  que  ses  parents  voulaient  en 
vain  retenir,  continua  à  réclamer  la  somme  qui  lui  était  due,  et  Livie  enfin  la  fit 
apporter.  Mais,  malgré  cette  affaire,  honorable  pour  Pison  et  qui  accrut  la  bonne 
réputation  de  César,  Urgulania  demeura  si  puissante,  qu'appelée  comme  témoin  par 
e  sénat,  elle  ne  daigna  pas  y  venir,  et  qu'on  envoya  un  préteur  pour  l'interroger 
chez  elle,  tandis  que  les  Vestales  elles-mêmes,  lorsque  leur  témoignage  est  réclamé, 
viennent  le  donner  en  plein  Forum.  »  Tacit.  IL  34. 
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l'on  n'en  parla  plus.  Mais  après  Agrippa  vint  un  autre  rival, 
Germanicus,  le  neveu  de  Tibère,  qui,  un  peu  malgré  lui,  en 
avait  fait  son  fils  adoptif  ;  nous  venons  de  dire  comment  les 
soldats  avaient  voulu  le  créer  César;  Tibère  en  eut  tellement 
peur,  qu'au  commencement  de  son  règne  il  se  fit  malade  pour 
que  Germanicus  prît  patience. 

Je  ne  veux  pas  suivre  cette  histoire  dans  tous  ses  détails  ; 
vous  savez,  par  les  admirables  mémoires  de  Tacite,  quel  fut 
le  sort  de  Germanicus.  La  bonne  fortune  de  Tibère  l'en  déli- 
vra (an  19)  au  moment  où  il  devenait  effrayant  de  popularité, 
où ,  bienvenu  des  soldats  et  du  peuple ,  il  faisait  un  voyage 
triomphal  dans  les  provinces  et  avait  conquis  la  faveur  de 
l'Orient.  Le  pauvre  peuple  qui,  comme  tout  le  monde  alors, 
avait  l'intime  sentiment  de  sa  faiblesse,  tomba  en  consterna- 
tion à  la  perte  de  cet  homme  :  c'était  un  ami  de  la  liberté  ! 
C'était,  comme  Marcellus,  comme  le  premier  Drusus,  frère  de 
Tibère,  un  mart^T  du  noble  et  impossible  projet  jde. rétablir 
la  république  !  Le  peuple  ,  fou  de  douleur ,  qui  comprenait 
Tibère  à  travers  sa  dissimulation  et  sentait  ce  qu'il  allait  être, 
une  fois  délivré  de  la  crainte  respectueuse  que  lui  inspirait 
son  neveu ,  lui  criait  pendant  la  nuit  :  «  Rends-nous  Germa- 
nicus !  » 

Germanicus  mort,  Rome  ne  demandait  pas  mieux  que  d'a- 
voir une  autre  idole,  Tibère  était  tout  prêt  à  se  faire  un  autre 
épouvantail.  Cette  fois,  le  présomptif  successeur  était  Dru- 
sus,  le  fils  même  de  Tibère ,  à  qui  le  peuple  eût  volontiers 
pardonné  ,  pour  les  beaux  spectacles  qu'il  lui  donnait ,  les 
goûts  un  peu  sanguinaires  qu'il  commençait  à  manifester  ; 
mais  Drusus  ne  se  souciait  pas  du  rôle  de  Germanicus ,  et 
vivait  de  plaisir. 

Il  ne  s'en  trouva  pas  mieux.  Un  homme  de  médiocre  nais- 
sance, de  mœurs  infâmes,  mais  hardi,  vigoureux  d'esprit  et 
de  corps,  prêt  à  tout ,  était  devenu  le  favori  de  Tibère ,  non 
pas  en  lui  plaisant ,  —  Tibère  n'était  pas  homme  à  se  laisser 
séduire,  — mais  en  lui  rendant  de  bons,  d'utiles,  quoique  peu 
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loyaux  services.  Séjan  songeait  peut-être  dès  lors  à  devenir     ^"/^ 
César,  et  comme  Tibère  était  arrivé  au  trône  grâce  à  la  mort 
qui  avait  supprimé,  pour  lui  faire  place,  trois  ou  quatre  héri- 
tiers d'Auguste,  Séjan  eut  aussi  recours  à  la  mort  pour  sup- 
primer Drusus,  le  premier  obstacle  entre  le  trône  et  lui. 

Il  ne  faut  pas  de  longs  détails  pour  vous  faire  comprendre 
cette  effroyable  famille  impériale.  Séjan  n'eut  besoin  (  ce  qui 
n'était  pas  difficile  sans  doute)  que  de  séduire  Livie  ,  femme 
de  Drusus,  et  Drusus  fut  empoisonné  (an  23).  Tibère  sup- 
porta cette  mort  en  stoïcien  ;  le  premier  il  consola  le  sénat, 
rappela  chacun  à  ses  devoirs,  préféra  le  soin  de  la  chose  pu- 
blique à  sa  douleur:  il  reparla  encore  (était-ce  besoin  de  po- 
pularité ou  simplement  habitude  ?)  de  rétablir  la  république, 
de  relever  les  lois,  de  laisser  le  gouvernement  aux  consuls. 

Puis  il  introduisit  au  sénat ,  comme  futurs  héritiers  du 
trône ,  les  fils  de  Germanicus.  Ces  enfants,  présentés  aux 
pères  conscrits  au  milieu  des  larmes  de  tous  et  des  souhaits  --- 
répétés  pour  leur  bonheur ,  se  trouvèrent  désignés  au  même  '^* 
moment  à  la  faveur  du  peuple  qui  était  plus  que  consolé  de 
la  mort  de  Drusus,  aux  craintes  de  Tibère,  et  à  la  haine  de 
Séjan.  A  cette  époque  où  il  y  avait  si  peu  de  puissances,  c'é- 
tait une  puissance  que  la  maison  de  Germanicus.  La  mère  de 
ces  enfants,  Agrippine ,  véritable  matrone  romaine ,  chaste , 
sévère,  orgueilleuse  et  féconde  ;  s'imposant  à  l'admiration  et 
à  l'amour  du  peuple  par  des  vertus  qui  n'étaient  plus  de  son 
temps,  mais  que  la  fierté  romaine  aimait  à  retrouver  comme 
des  types  de  sa  grandeur  ancienne  ;  se  séparant,  par  la  fidé- 
lité de  son  veuvage,  par  la  pureté  orgueilleuse  de  sa  conduite, 
par  le  nombre  de  ses  enfants,  des  autres  femmes  de  la  famille 
des  Césars  ;  cultivant  avec  un  soin  antique  les  souvenirs  que 
le  peuple  avait  gardés  de  son  mari;  Agrippine  était  la  véri- 
table protectrice  et  la  force  politique  des  six  enfants  que  Ger- 
jmanicus  avait  laissés,  de  ses  deux  fils  aînés  surtout ,  Drusus 
t  Néron.  —  Le  peuple  regardait  avec  espérance  cette  mai- 
on  où  l'empire  allait  passer  après  la  mort  d'un  prince  qui 
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commençait  à  vieillir.  L'armée,  que  tenait  en  disgrâce  le  gé- 
nie peu  belliqueux  de  Tibère,  n'eût  pas  demandé  mieux  que 
de  proclamer  empereur  le  fils  de  son  général.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  à  Rome  de  vieille  noblesse,  d'hommes  illustres  toujours 
mal  notés  sous  Tibère,  de  généraux  écartés  des  armées,  de 
compagnons  d'armes  de  Germanicus  maintenus  dans  la  suspi- 
cion par  la  méfiance  du  prince  ,  se  ralliait  à  Agrippine  et  h 
ses  enfants. 

Séjan  lança  ses  ruses  et  ses  intrigues  à  travers  cette  puis- 
sance trop  fière  d'elle-même.  Agrippine,  avec  sa  hauteur  et 
sa  liberté  de  parole,  se  perdit  en  laissant  paraître  les  soupçons 
qu'on  lui  avait  fait  concevoir  contre  Tibère.  Le  jeune  Néron , 
le  favori  du  peuple  et  de  sa  mère ,  inconséquent  et  léger,  se 
livra  à  des  amis  qui  n'étaient  que  des  espions ,  tandis  que 
d'autres  amis  du  même  genre  excitaient  contre  lui  la  jalousie 
de  son  frère  ;  Néron  se  laissa  entraîner ,  par  leurs  provoca- 
tions, à  d'imprudentes  invectives ,  dont  chaque  parole  était 
recueillie  et  dénoncée.  L'espionnage  alors  était  partout ,  et 
comme  ailleurs ,  dans  l'aimable  famille  de  Tibère  :  par  la 
femme  de  Néron,  la  fille  de  sa  maîtresse  Livie  (voyez  comme 
chez  ces  femmes  la  vertu  était  héréditaire  !  ),  Séjan  n'ignorait 
pas  un  mot,  pas  une  plainte,  pas  un  soupir,  pas  un  rêve  de 
ce  jeune  homme.  Peu  à  peu  il  sapait  les  étais  de  cette  noble 
maison  ;  les  uns  après  les  autres,  les  anciens  amis  de  Germa- 
nicus, espionnés,  accusés,  dénoncés ,  mis  à  mort ,  laissaient 
sans  rempart  et  sans  défense  l'imprudente  famille  de  leur 
patron. 

L'alarme  s'y  mit  bientôt,  et  le  vertige  qui  vient  avec  elle. 
Néron  ne  rencontrait  plus  personne  qui  lui  parlât  ;  on  se  dé- 
tournait en.  le  voyant  ;  les  amis  de  Séjan  se  raillaient  de  lui. 
Agrippine,  par  une  erreur  étrange  ,  vint  un  jour  se  jeter  en 
pleurs  aux  genoux  de  Tibère,  et  lui  demander,  elle  dont  toute 
la  gloire  était  d'avoir  été,  comme  les  anciennes  Romaines, 
univira,  la  permission  de  se  remarier.  On  lui  conseillait ,  à 
elle  et  à  ses  enfants,  de  s'en  aller  sur  le  Forum,  d'embrasser 
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la  statue  d'Auguste,  d'appeler  le  peuple  à  leur  secours  contre 
cette  guerre  sourde  et  irrésistible  que  leur  faisait  la  délation, 
ou  bien  encore  de  fuir  en  Germanie ,  d'aller  trouver  les  lé- 
gions, de  se  mettre  sous  la  protection  des  aigles  du  prétoire  : 
ils  firent  la  double  faute  d'écouter  ces  conseils  et  de  ne  pas 
les  suivre. 

Tibère  méditait  un  grand  coup  ;  mais  il  avait  peur.  Il  eut 
recours  à  sa  ruse  ordinaire,  il  fit  le  mort  ;  il  partit  de  Rome 
(an  26) ,  presque  sans  cortège,  avec  ses  amis  les  grammai- 
riens, ne  voulant  entendre  parler  ni  de  harangues,  ni  de  féli- 
citations sur  son  passage,  défendant  par  ordonnance  qu'on 
troublât  son  repos.  Les  astrologues,  cette  puissance  du  siècle, 
prédisaient  qu'il  ne  reviendrait  pas  à  Rome  (1). 

Alors,  en  bonhomme,  en  amateur  des  beautés  de  la  nature, 
il  voyagea  longtemps  autour  du  golfe  de  Naples ,  vit  Noie , 
Sorrente ,  toute  la  promenade  du  touriste  anglais  ;  il  ne  fut 
content  que  lorsqu'il  se  fut  enfermé  dans  l'île  de  Caprée.  Il  ne 
se  laissa  plus  aborder  par  personne  ;  ses  lettres  lui  arrivaient 
par  les  mains  de  Séjan,  tout-puissant  par  son  absence.  Le 
s^nat  lui  demandait  en  vain  le  bonheur  de  le  voir.  Une  seule 
fois  Tibère  daigna  passer  quelques  jours  sur  la  côte  de  Campa- 
nie  ;  et  le  rivage  fut  couvert  de  sénateurs,  de  chevaliers,  qui, 
tremblant  devant  Séjan,  et  espérant  mieux  du  maître  que  du 
serviteur,  restaient  la  nuit  sur  le  rivage  pour  attendre  le  mo- 
ment de  parler  au  prince,  faisant  la  cour  aux  portiers  de  Ti- 

Itui  bère,  jusqu'à  ce  que,  sans  les  avoir  vus.  César  les  renvoyât  à 
Rome.  Il  aimait  à  être  loin  les  jours  qui  devaient  décider  de 
ses  projets. 

Ce  fut  de  Caprée,  où  il  semblait  comme  le  prisonnier  de 
Séjan,  qu'arriva  (29)  une  lettre  vague,  obscure,  perfidement 
équivoque  comme  les  siennes,  dans  laquelle  il  accusait  Agrip- 
)ine  d'orgueil,  Néron  d'impudicité.  On  avait  alors,  et  nous 

]0  tâcherons  d'expliquer  pourquoi ,  tellement  peur  les  uns  des 
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(I)  Tacite,  Ann.  IV.  58.  6T. 
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autres,  que  le  sénat  trembla  que  la  lettre  ne  fût  un  piège 
tendu  contre  lui-même  plutôt  que  contre  la  famille  de  Ger- 
manicus.  Dans  l'avis  d'un  homme  qui  passait  pour  avoir  part 
à  la  confiance  de  Tibère ,  il  crut  entrevoir  la  volonté  du 
prince,  et  décida  qu'il  attendrait.  Cependant  le  peuple  entou- 
rait le  sénat,  portait  en  triomphe  les  images  de  Néron  et  d'A- 
grippine,  soutenait  que  la  lettre  était  fausse  ;  car  le  peuple, 
lui  aussi,  avait  peur  de  Tibère,  et,  loin  de  vouloir  l'attaquer 
en  face  ,  criait  :  Vive  César  !  La  cour  de  Caprée  répondit  par 
des  reproches  menaçants  :  c  Le  sénat  dédaignait  donc  les 
plaintes  de  l'empereur,  le  peuple  était  en  révolte,  les  lois  vio- 
lées !  »  Le  sénat  trembla  de  sa  faute ,  et  se  tint  prêt  à  obéir. 
Néron  fut  exilé  dans  une  île  presque  déserte,  Drusus  enfermé 
dans  les  souterrains  du  palais.  Avant  peu  d'années ,  Néron 
était  mort  dans  l'île  Pontia  (31),  et  Tibère  faisait  raconter  de- 
vant le  sénat  comment  Drusus ,  privé  d'aliments  dans  sa  pri- 
son, avait  vécu  neuf  jours  de  la  bourre  de  son  matelas,  et 
était  mort  en  vouant  à  l'exécration  la  mémoire  de  son  bour- 
reau (1)  ;  comment  enfin  Agrippine,  également  reléguée  dans 
une  île,  avait  fini  par  s'y  donner  la  mort  (33). 

Mais  c'est  ici  qu'il  faut  voir  à  l'œuvre  l'exilé  de  Caprée.  Il 
n'avait,  pour  ainsi  dire  ,  plus  de  successeur  à  craindre  ,  tant 
était  grand  le  vide  qu'il  avait  fait  dans  sa  propre  famille  ;  ou 
plutôt  le  successeur  qu'il  devait  craindre,  ce  n'était  plus  un 
César,  c'était  l'homme  sous  lequel  il  avait  pris  plaisir  à  dispa- 
raître ;  c'était  l'instrument  qui  lui  avait  ser\  i  jusque-là  à  écra- 
ser ce  qui  lui  faisait  ombrage.  Cet  instrument,  dès  qu'il  deve- 
nait inutile ,  devenait  dangereux.  Séjan  n'avait-il  pas  osé  lui 
demander  en  mariage  une  femme  du  sang  impérial,  Livie, 
qui  était  déjà  sa  maîtresse?  cet  homme  ne  pouvait-il  pas  pré- 
tendre à  lui  succéder?  et ,  aux  yeux  de  Tibère  ,  un  héritier 
ressemblait  beaucoup  à  un  assassin.  Cependant  tout  était 


(1)  Tacite.  YI.  2i.  T'.  aussi,  sur  la  fin  de  Néron  et  d'Agrippine,  Tacite,  VI.  20.  23. 
2ô.  Suélone  in  Tiberio,  53.  b't.  Cl.  Ci.  in  Caïo.  10.  Dion.  LVIII. 
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habitué  à  obéir  à ^aiL,  la  force  de  l'empire  étaij^ dans  ses 
mains,  la  lutte  pouvait  être  dangereuse. 

Tibère  n'attaquait  jamais  de  front.  Il  chercha  d'abord  à  Sé- 
jan  un  rival  ;  —  ce  fut  le  dernier  fils  de  Germanicus ,  Caïus , 
aimé,  à  cause  de  son  père,  par  le  peuple  et  les  soldats,  et  que 
le  prince  commença  à  montrer  comme  son  successeur.  Il  lui 
chercha  aussi  un  remplaçant,  destiné  à  être  après  Séjan  pré- 
fet du  prétoire ,  c'est-à-dire  chef  de  la  seule  force  militaire 
dont  on  ne  se  défiait  pas,  et  gouverneur  de  fempire  sous  Ti- 
bère ;  —  Macron  fut  celui  qu'il  choisit  (an  31). 

Écoutez  maintenant  cette  scène  de  la  vie  romaine,  et  voyez 
comment  il  s'y  prit  pour  briser  son  Séjan.  Il  commença  par 
bien  s'assurer  sur  son  rocher  de  Caprée  ;  il  tint  des  vaisseaux 
prêts  pour  sa  fuite ,  établit  des  signaux  pour  connaître  plus 
tôt  l'issue  de  l'événement.  Macron  alors  (17  octobre) ,  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  arrive  à  Rome  ,  rencontre  Séjan  :  «  J'ai  une 
lettre  de  César  pour  le  sénat ,  dit-il ,  César  te  fait  tribun.  » 
(C'était  l'associer  à  fempire.  )  Séjan,  plein  de  joie,  arrive  au 
sénat;  on  le  félicite  de  toutes  parts.  Cependant  on  lit  la  let- 
tre; elle  était  longue,  soumise,  obséquieuse,  parlant  un  peu 
de  Séjan,  puis  revenant  à  des  choses  indifférentes,  puis  à  Sé- 
jan encore,  et  se  plaignant  de  lui  ;  cela  étonnait.  Les  amis  de 
Séjan  étaient  graves,  silencieux  ;  ceux  qui  étaient  moins  di- 
rectement liés  à  sa  fortune  faisaient  quelques  pas  pour  s'é- 
carter de  lui.  Mais  vint  la  fin  de  la  lettre,  où  le  vieux  Césai", 
d'un  ton  piteux,  bas,  plaintif,  demandait  qu'un  des  consuls  et 
une  garde  de  soldats  vinssent  le  prendre  à  Caprée  pour  le 
conduire  à  Rome  en  sûreté  s'expliquer  devant  le  sénat  (ter- 
rible menace  que  cette  poltronnerie  !  ).  Tout  changea  de  face; 
le  sénat,  qui,  un  moment  auparavant,  complimentait  Séjan  , 
se  mordit  les  lèvres  ;  les  préteurs  f  entourèrent  ;  les  malé- 
dictions tombèrent  sur  lui  ;  ce  fut  comme  forage  du  9  ther- 
midor. 

Et  pour  que  la  ressemblance  fût  plus  parfaite ,  les  préto- 
riens, les  soldats  de  Séjan,  lui  manquaient  de  parole.  Macron 
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était  dans  leurs  rangs ,  jetant  de  l'or,  montrant  des  ordres  de 
César.  Incertains,  n'osant  attaquer,  n'osant  défendre,  ils  pri- 
rent un  terme  moyen  et  plus  sûr,  ils  se  mirent  à  piller  Rome. 
Mais  le  peuple  de  Rome,  lui,  avaitbien  autre  chose  à  penser  :  il 
avait  Séjan  h  traîner  dans  les  rues ,  cette  idole  déchue  à  blas- 
phémer, ses  statues  et  ses  trophées  à  briser  sous  ses  yeux  , 
son  corps  à  jeter  d'im  coup  de  croc  aux  gémonies.  Et  ce  corps 
y  pourrissait  depuis  neuf  mois,  quand  Tibère,  se  croyant  en- 
fin sûr  de  son  fait,  osa  faire  un  pas  hors  de  la  maison  qu'il 
habitait  (1). 

Quelques  naïfs  espéraient  alors  un  gouvernement  plus 
doux.  Il  devait  en  être  tout  autrement  :  les  amis  de  Séjan , 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  lui  avait  fait  la  cour,  tout  ce  qui  avait 
flatté  ses  premiers  esclaves,  étaient  une  belle  matière  à  pro- 
scription. Il  se  mêlait  à  cette  poursuite,  vaste  et  indéterminée, 
quelques  ressentiments  d'honnêtes  gens.  Le  sénat  osa  deux 
ou  trois  fois  profiter  de  l'occasion  pour  frapper,  parmi  la  foule 
des  proscrits,  quelques  bien  infâmes  délateurs.  Le  moment 
était  chanceux  pour  ceux-ci  ;  ils  avaient  beaucoup  à  gagner, 
beaucoup  à  perdre. 

On  connaît  l'horrible  supplice  des  enfants  de  Séjan  (2).  Les 
prisons  étaient  remplies  de  ses  amis  ou  de  ceux  qui  passaient 
pour  tels.  Tibère,  fatigué,  les  fit  massacrer  tous  à  la  fois  (33). 
Ce  fut  un  affreux  carnage.  Il  y  en  avait  de  tout  sexe  et  de 


(1)  V.  Dion.  LVin.  ïacit.  Ânn.  VI.  26.  Juvénal.  X.  v.  G6  et  suiv.  Sénèq.  detran- 
quillitate  anirai.  11.  Suet.  inTib.  G5. 

(2)  «  11  fut  arrêlé  que  l'on  sévirait  sur  ce  qui  restait  des  enfants  de  Séjan;  la  colère 
du  peuple  s'adoucissait  pourtant,  il  avait  vu  assez  de  supplices  !  On  porte  donc  les 
deux  enfants  en  prison,  le  fds  qui  comprenait  son  sort,  la  jeune  fllle  qui  s'en  doutait 
si  peu,  qu'elle  demandait  :  «  quelle  était  sa  faute  ?  où  la  menait-on  ?  Elle  ne  le  ferait 
plus,  ajoutait-elle ,  et  les  châtiments  de  son  âge  pourraient  bien  suffire.  »  Selon  les 
auteurs  contemporains,  comme  il  était  inouï  qu'une  vierge  eût  été  mise  à  mort  par 
les  triimivirs,  la  fille  de  Séjan  fut  violée  par  le  bourreau,  puis  aussitôt  étranglée,  et 
ces  deux  cadavres  d'enfants  furent  jetés  aux  gémonies.  »  Tacite,  Annal.,  V.  9.  — 
T'.  aussi  Dion.  LVIII  et  Suétone  in  Tiberio,  61,  d'après  lequel  il  semble  que  cet  acte 
de  cruauté  monstrueuse  fut  renouvelé  plus  d'une  fois. 
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tout  âge,  d'illustres  et  d'inconnus  ;  il  y  avait  des  cadavres 
entassés,  d'autres  épars  çà  et  là  :  on  les  jetait  dans  le  Tibre 
sans  que  leurs  parents  pussent  seulement  en  approcher.  Des 
gardes  étaient  là  épiant  chaque  douleur,  et  tous  ces  corps 
flottèrent  à  l'aventure,  sans  que  personne  osât,  tant  les  liens 
de  la  vie  humaine  étaient  brisés,  en  ramener  un  seul  sur  le 
rivage,  ou  rendre  le  moindre  honneur  à  ceux  que  le  flot  y 
portait. 

Ce  fut  alors  le  plus  haut  période  des  cruelles  passions  de 
Tibère.  Accoutumé  à  la  terreur  universelle ,  bien  enfermé 
dans  sa  retraite,  alléché  par  le  sang  qu'il  avait  goûté,  il  n'eut 
plus  de  frein  ni  de  mesure.  Des  enfants  de  neuf  ans ,  selon 
Suétone ,  furent  punis  du  dernier  supplice  ;  le  deuil  devint 
matière  à  accusation.  Les  femmes,  qu'il  était  plus  difficile  de 
condamner  sous  d'autres  prétextes,  furent  poursuivies  pour 
cause  de  douleur  {ob  lacnjmas)  (1).  Tout  pliait  devant  Ti- 
bère; le  sénat  était  d'une  servilité  fatigante  pour  lui-même. 
Dion  rapporte  que  les  deux  consuls  qui  venaient  de  célébrer 
le  vingtième  anniversaire  de  son  règne  avec  tout  le  luxe  or- 
dinaire d'encens  et  de  flatterie,  furent  aussitôt  accusés,  et 
reçurent  leur  sentence  de  mort.  Gallus,  condamné  parle  sénat 
au  moment  où  il  était  à  la  table  du  prince,  attendit  pendant 
trois  ans  l'exécution  de  son  jugement.  C'était,  en  effet,  un  jeu 
de  Tibère  de  faire  languir  les  proscrits  en  face  du  supplice  ; 
à  l'un  d'eux  qui  lui  demandait  la  mort,  il  répondit  :  «  Je  ne 
suis  pas  encore  réconcilié  avec  toi.  »  Enfin,  trois  ans  après 
la  chute  de  Séjan,  on  poursuivait  encore  ses  amis  ;  et  Tibère, 
impatient  d'être  au  courant  des  supplices ,  était  venu ,  non 
pas  dans  Rome,  où  la  peur  lui  défendit  à  jamais  de  rentrer, 
mais  aux  portes  de  cette  ville ,  recevant  les  nouvelles  d'un 
jour  à  l'autre,  assistant  ainsi  au  cours  de  sa  justice,  corres- 
pondant sans  retard  avec  ses  bourreaux  (35). 

J'ai  poussé  tout  de  suite  les  événements  jusque-là.  L'his- 

(1)  Tacit.  Annal.  VI.  10. 
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toire  de  Séjaii  complète  celle  de  la  famille  impériale ,  qui 
forme  la  partie  extérieure,  la  partie  dramatique  de  l'histoire 
de  Tibère  ;  j'ai  réduit  tout  cela  en  aussi  peu  de  pages  que  j'ai 
pu  :  en  voilà  bien  trop  sur  ces  hideuses  passions.  Ce  palais 
des  Césars  fut  un  vrai  coupe-gorge  domestique.  Il  n'y  eut 
guère  d'esprit  de  famille  chez  les  rois  avant  le  christianisme. 


§    II.  LA    POLITIQUE    DE    TIBÈRE. 

Mais  ce  sont  là  les  faits  et  non  pas  les  choses,  les  événe- 
ments sans  leur  principe,  l'énigme  sans  le  mot.  Voyons  quelle 
était  la  vie,  l'économie  sociale  de  l'empire.  J'ai  dit  comment 
Tibère  s'était  fait  d'abord  humblement  et  obscurément  adnii- 
nistrateur  ;  mais  pe^u  à  peu,  tout  en  rappelant  sans  cesse  les 
exemples  d'Auguste,  il  renonçait  à  sa  politique,  et  se  retirant 
doucement  de  cette  lutte  qu'Auguste  avait  entreprise  contre 
la  Rome  nouvelle,  laissait  tomber  une  à  une  des  traditions 
un  moment  relevées. 

Entre  la  vieille  Rome  et  la  Rome  cosmopolite,  de  quoi  s'a- 
gissait-il? D'une  vaisselle  d'étain  ou  d'une  vaisselle  d'or, 
d'une  robe  de  laine  ou  d'une  robe  de  soie  (habit  commun  aux 
hommes  et  aux  femmes,  déshonneur  du  sexe  viril  )  (1) ,  d'un 
faisan  ou  d'un  attagen  de  moins  sur  la  table,  d'un  souper  de 
200  sesterces  (40  francs)  comme  le  prescrivait  Auguste ,  ou 
d'un  souper  de  10  millions  de  sesterces  comme  le  fit  Caligula. 
La  question  du  luxe  dominait  tout.  Il  aurait  fallu  pour  faire 
vi\  re  les  pauvres  que  les  riches  se  résignassent  à  vivre  comme 
eux. 

La  puissance  de  l'esprit  officiel  chez  les  Romains  pouvait 
seule  soutenir  un  peu  la  vieille  morale  des  lois  somptuaires. 
Il  y  avait  encore  de  scrupuleux  édiles  qui  criaient  au  scan- 
dale quand  ils  voyaient  sur  le  marché  trois  beaux  poissons  se 

(I)  Ke  veslis  scrica  \iros  ftedaret.  Tacite.  Annal.  II.  33. 
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vendre  30,000  sesterces  (7,911  francs)  (1),  qui  passaient  en 
grondant  devant  les  maisons  de  jeu,  qui  soupçonnaient  fine- 
ment qu'on  ne  leur  disait  pas  le  véritable  prix  auquel  on  avait 
acheté  ces  beaux  vases  de  Corinthe.  Il  y  avait  des  sénateurs 
qui,  sans  pitié  pour  l'embarras  de  leurs  collègues,  se  plai- 
gnaient de  la  familiarité  de  ceux-ci  avec  des  histrions  et  des 
pantomimes.  Il  y  avait,  en  un  mot,  quantité  de  vieilles  lois 
que  le  sénat  n'osait  guère  attaquer  et  se  souciait  moins  en- 
core de  remettre  en  honneur,  quantité  de  vieilles  questions 
que  Tibère  aimait  mieux,  disait-il ,  tiaiter  par  lettres  que  de 
vive  voix,  pour  ne  pas  voir  trop  de  figures  embarrassées  au- 
tour de. lui  (2).  L'esprit  du  siècle  était  bien  fort  :  Auguste  lui- 
même,  malgré  les  rigoristes  du  sénat,  n'avait  osé  toucher  à 
la  parure  des  femmes  (3).  Mais  singulier  contraste!  Auguste, 
avec  son  esprit  de  grâce  et  de  tempérament,  n'en  avait  pas 
moins  gêné,  autant  qu'il  était  en  lui,  la  pente  de  son  siècle  ; 
Tibère,  en  lui  laissant  peu  à  peu  reprendre  son  cours,  ne  lui 
en  faisait  pas  moins  une  mine  triste  et  grondeuse.  Quand  il 
s'agissait  de  quelqu'une  des  questions  vitales  de  cette  époque, 
des  lois  somptuaires,-^d^s  lois  sur  le  mariage,  de  toutes  les 
bornes  qu'Auguste  avait  voulu  poser  contre  la  décadence  des 
mœurs  romaines,  et  que  chaque  jour  le  reflux  du  siècle  tra- 
vaillait à  renverser,  Tibère  prenait  son  front  ridé,  sa  voix  d'a- 
mertume et  de  reproche  ;  il  parlait  comme  les  vieux  Appius 
ses  ancêtres,  et  concluait  cependant  en  faveur  du  siècle.  II 
lui  ouvrait  quelque  porte  pour  échapper  à  la  prison  dans  la- 


(1)  Suét.  34.  C'étaient  des  surmulets,  poissons  très-recherchés.  On  envoya  à  Tibère 
un  surmulet  de  quatre  livres  et  demie,  qu'il  fit  porter  au  marché  et  mettre  en  vente  ; 
«  Mes  amis,  dit-il,  je  me  trompe  bien,  si  ce  n'est  Octavius  ou  Apicius  qui  l'achète.  » 
11  fit  plus  que  gagner  son  pari;  il  y  eut  enchère  entre  eux  deux  :  Octavius  l'em- 
porta, et  ses  amis  l'honorèrent  beaucoup  d'avoir  payé  5,000  sest.  un  poisson  que 
César  vendait  et  qu'Apicius  n'avait  osé  acheter.  Sénèque.  Ep.  95.  Un  de  ces  pois- 
sons fut  payé  sous  Caligula  8,000  sest.  Pline.  IX.  17  ;  d'autres  6  à  7,000  sest.  Juvén. 
IV.  15.  Macrob.  II.  12. 

(2)  Tôt  a  niajoribus  reperlœ  leges ,  tôt  quas  divus  Augustus  tulit,  illœ  oblivione, 
hœ...  contemptu  abolitœ.  Tacite.  III.  54.  — (3)  Dion.  LIV.  IG. 
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quelle  Auguste  avait  voulu  le  renfermer,  ou  du  moins  il  tenait 
entr'ouvertes  celles  que  de  vieux  grondeurs  auraient  voulu  voir 
closes  à  toujours  (1).  Tibère  cependant,  en  ce  qui  le  touchait, 
donnait  le  bon  exemple  :  très-parcimonieux  pour  son  propre 
compte,  il  faisait  servir  à  des  repas  solennels  une  moitié  de 
sanglier  ;  et  depuis  que  les  acclamations  du  peuple  lui  avaient 
arraché  la  liberté  d'un  comédien  son  esclave,  il  avait  juré 
qu'on  ne  l'y  reprendrait  pas,  et  ne  donnait  plus  de  spectacle 
au  peuple.  Mais  c'était  affaire  d'économie  domestique;  et, 
comme  prince,  il  ne  voyait  pas  grand  mal  à  ce  que  les  grandes 
fortunes  et  les  grandes  familles,  dont  il  avait  toujours  peur, 
se  ruinassent  en  vases  d'or ,  en  habits  de  soie ,  en  châteaux 
immenses ,  en  multitudes  d'esclaves  ;  à  ce  que  les  âpres  et 
insatiables  passions  qui  dévoraient  la  jeunesse,  devinssent 
plus  ardentes  et  plus  amères  ;  à  ce  que  les  haines  de  famille 
s'aigrissent,  à  ce  que  les  grands  noms  vinssent  se  déshonorer 
et  périr  dans  les  dissensions  domestiques,  les  empoisonne- 
ments et  les  adultères.  Tout  cela  ne  gâtait  rien  à  sa  politique. 

Car,  en  s'éloignant  ainsi  de  la  politique  romaine  d'Auguste, 
il  commençait  à  entrevoir  une  politique  nouvelle  et  d'autres 
appuis.  Il  y  avait ,  sous  la  république ,  une  loi  Julia  contre 
ceux  qiii  auraient  diminué  la  majesté  du  peuple.  Qu'était-ce  que 
diminuer  la  majesté  du  peuple?  Ce  n'était  rien,  c'était  tout. 
C'était  ce  que  nous  appelons  lèse-majesté,  haute  et  petite  trahi- 
son, crime  politique,  complots,  mots  vagues  et  indéfinis  dont 
l'arbitraire  généralité  est  nécessaire  sans  doute,  puisque  par- 
tout il  y  a  dans  les  lois  quelque  chose  de  pareil. 

Mais  n'oublions  pas  que  la  patrie,  que  le  peuple  était  dieu, 
divinité  plus  sévère  que  les  bénins  dieux  de  l'Olympe  qui , 
eux,  savaient  entendre  la  plaisanterie.  La  sédition  ou  le  com- 

(1)  Actes  législatifs  h  ce  sujet  :  an  15,  S.  C.  contre  la  licence  des  pantomimes; 
an  16',  contre  les  habits  de  soie  et  la  vaisselle  d'or  massif;  an  20,  adoucissements 
aux  lois  sur  le  mariage  (Tacite,  III.  28).  Sur  ces  actes  et  sur  tout  ce  qui  précède, 
r.  Tacite,  Ann.  1. 77.  II.  33.  III.  52  et  suiv.  Suétone  in  Tiberio.  3i. 

(2)  Suét.  34.  47. 
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plot  élait  donc  en  même  temps  une  impiété ,  et  les  lois  de 
majesté  (ce  mot-là  même  n'appartient  qu'aux  dieux)  joignaient 
au  vague  des  lois  politiques  la  rigueur  des  lois  de  sacrilège. 
Un  mot,  un  sourire  pouvait  être  un  blasphème  envers  le  dieu, 
aussi  bien  qu'une  attaque  à  main  armée  était  un  attentat  en- 
vers le  souverain. 

Quand  finit  la  république,  la  divinité  du  peuple  passait  na- 
turellement à  l'empereur.  Le  César  était  la  patrie  incarnée  ; 
la  patrie  était  dieu,  César  devait  être  dieu.  Si  cela  souffrit 
difficulté,  ce  fut  de  la  part  des  empereurs  eux-mêmes  :  depuis 
Hercule  et  Jupiter,  ou  au  moins  depuis  Alexandre^  rien  n'é- 
tait à  si  bon  marché  que  d'être  immortel. 

L'empereur  commençait  donc  à  être  investi  de  toute  la 
sainteté  du  peuple  ;  c'était  un  souverain  à  défendre  contre  la 
trahison,  sinon  un  dieu  à  venger  du  sacrilège;  la  loi  Julia 
vint  tout  d'abord  s'appliquer  à  la  majesté  des  empereurs ,  et 
Tibère,  consulté  sur  la  question,  n'eut  qu'à  répondre  :  «  Ob- 
servez les  lois.  » 

D'ailleurs,  comme  cette  loi  frappait  tout,  elle  pouvait  ser- 
vir aussi  la  justice  ;  elle  pouvait  tout  faire,  même  un  peu  de 
bien.  Des  chevaliers  obscurs  et  coupables^  de  riches  publi- 
cains  qui  s'étaient  engraissés  dans  les  provinces,  des  gouver- 
neurs qui  avaient  pillé ,  des  femmes  de  grande  maison  dont 
Tibère  aimait  à  publier  les  désordres  (utilisant  ainsi  la  vieille 
morale  romaine  qui  faisait  de  l'adultère  \m  crime  capital), 
telles  furent  les  premières  victimes  (1).  C'était  un  merveilleux 
légiste  que  Tibère ,  habile  à  trouver  des  ressources  pour 
toutes  ses  passions  dans  l'arsenal  des  lois  anciennes,  à  «  ca- 
cher sous  de  vieux  noms  des  scélératesses  toutes  nouvel- 
les (2) ,  »  homme  d'une  religieuse  légalité ,  parce  qu'il  savait 
que  la  légalité  souffre  tout  ;  déjà  cependant  âpre  justicier,  se 


(1)  F.  Tacite.  H.  50.  III.  22  et  suiv.  IV.  42.  52.  VI.  29.  40.  47.  Accusations  d'in- 
ceste. VI.  19  et  ailleurs. 

(2)  Proprium  id  Tiberio  scelera  nupcr  rcpcrta  priscis  verbisobtegere.  Tacite.  IV.  9. 
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cachant  dans  un  coin  du  tribunal  pour  voir  si  son  préteur 
châtiait  bien  (1). 

Ainsi  marcha-t-il  humble  et  timide,  tant  que  vécut  Germa- 
nicus  ;  ainsi  laissa-t-il  doucement  «  grandir  sa  loi  de  ma- 
jesté (2)  »  ;  mais  peu  à  peu  il  se  sentit  fortifié ,  et  c'est  ici 
qu'il  sut  se  servir  de  cette  jeunesse  des  écoles  dont  nous  par- 
lions. 

Chez  les  anciens,  le  droit  d'accuser,  comme  chacun  sait, 
appartenait  à  tous  ;  l'accusation  était  populaire.  Un  jeune 
homme,  tout  frais  émoulu  des  combats  de  l'école  ,  jeté  dans 
la  lice  bien  des  fois  sanglante  des  partis,  ne  connaissait  rien 
de  mieux  que  de  jeter  dès  l'abord  son  gant  au  parti  con- 
traire, de. prendre  un  homme  corps  à  corps  et  de  l'accuser. 
La  vérité  de  l'accusation  importait  peu.  Il  s'agissait  d'obtenir 
une  victoire  pour  son  parti,  de  faire  exiler  un  adversaire. 
L'accusation  était  le  début  (3),  elle  était  plus  hardie,  plus  bril- 
lante, plus  honorée  que  la  défense  ;  l'humanité  n'était  pas 
une  vertu  chez  les  anciens  ;  Sénèque  la  défend  au  stoïcien  , 
et  Virgile  dit  du  sage  :  «  Il  n'a  ni  pitié  pour  le  pauvre,  ni  en- 
vie pour  le  riche  (4).  »  Crassus  fut  accusateur  à  dix-neuf  ans, 
César  à  vingt-et-un,  PoUion  à  vingt-deux  (5). 

Avec  cela  se  combine  un  trait  remarquable  des  mœurs  an- 

(1)  Tacit.  I.  75.  Dion.  57. 

(2)  "  Cœlius  a  voulu,  selon  la  tradition  de  nos  aïeux,  et  à  l'exemple  de  ceux  qui 
sont  ensuite  devenus  les  plus  illustres  de  nos  concitoyens,  chercher  dans  quelque 
illustre  accusation  l'occasion  de  faire  apprécier  son  mérite  au  peuple  romain...  »  Et 
plus  bas  :  «  Je  ne  loue  pas  ici  sa  modération ,  ce  n'est  pas  la  vertu  de  cet  âge.  Je 
loue  cette  impétuosité  de  son  âme,  ce  désir  d'avancer,  cette  ardeur  pour  la  gloire..  » 
Cicéron.  pro  Cœlio.  -30.  .31 . 

(3)  Adolescebat  intereà  lex  majestatis.  Tacite.  II.  50. 

(4)  Nec  ille 

Indoluit  miserans  inopem  aut  invidit  habcnti.        Georg. 

BoESuet  se  souvient  de  cette  pensée,  mais  en  la  corrigeant  admirablement  : 
•<  Puisses-tu,  mon  frère,  ne  jamais  sentir  ni  dureté  pour  le  pauvre,  ni  envie  pour 
le  riche  !  »  Sermons. 

(5)  Tacit.  de  orat.  34.  Quintil.  XII   ri. 
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ciennes.  L'inimitié  n'élait  pas ,  comme  chez  nous  ,  quelque 
chose  d'équivoque,  qu'on  avoue  à  peine,  qui  se  cache  sous 
des  formes  polies  ou  sous  l'affectation  de  l'indifférence  ;  c'é- 
tait quelque  chose  de  patent ,  d'authentique ,  de  formel ,  de 
déclaré.  On  entamait  une  inimitié,  pour  ainsi  dire,  comme  on 
entame  un  procès  ;  c'était  une  affaire  ,  que  l'on  commençait 
en  faisant  dire  solennellement  à  un  homme  qu'on  n'était  plus 
son  ami(l),  qui  se  terminait  en  plein  Forum  devant  des  juges, 
en  lui  faisant,  par  sentence  politique,  interdire  le  feu  et  l'eau. 
Souvent  un  homme  se  jetait  dans  un  parti  pour  être  à  même 
d'y  défier  son  ennemi  ;  c'était  le  duel  de  ce  temps-là.  Il  s'y 
mêlait  du  point  d'honneur  :  Cicéron  a  hesoin  de  se  justifier 
par  l'intérêt  public  d'avoir  fait  cause  commune  avec  ceux  qui 
avaient  été  ses  ennemis  (2).  On  se  glorifiait  d'avoir  des  inimi- 
tiés ,  de  les  entreprendre  ,  de  les  soutenir  ,  de  les  mettre  à 
fin  (3)  ;  il  y  en  avait  d'héréditaires  dans  les  familles  (4)  ;  en 
un  mot,  dans  l'àpreté  de  cette  vie  parlementaire,  elles  étaient 
à  la  fois  un  devoir,  une  gloire  ,  un  objet  d'ambition ,  et  pour 
les  soutenir,  la  grande  arme  était  l'éloquence. 

Sous  l'empire,  tout  cela  subsista,  mais  sans  cette  union  avec 
la  vie  publique  qui  donnait  à  ces  passions  un  but,  une  uti- 


(1)  C'est  ce  que  fit  «  selon  la  coutume  des  ancêtres  »  Germanicus  à  l'égard  de 
Pison.  Suétone,  in  CallguJa.  3.  Tacite,  Annal.  IL  70.  «  La  coutume  de  nos  aïeux,  dit 
Tibère  dans  Tacite,  lorsqu'ils  rompaient  une  amitié,  était  d'interdire  leur  maison  à 
celui  avec  qui  ils  voulaient  que  leurs  relations  cessassent  :  c'est  ce  que  j'ai  fait  à 
l'égard  de  LaLéon.  »  Tacite,  .\nnal.  VL  29. — A  ceci  se  rapportent  ces  expressions 
romaines  :  inimicitias  suscipere ,  exercere,  deponere  (Giceron  passim);  amicitiam 
renunliare  (Tacite et  Suétone,  loc.cit.);  hospitium  renuntiare  (Giceron  inVerrem.  IL 
3fi.  Tite-Live.  XXV.  18);  domo  interdicere(Suet.  in  Aug.  G6.  Tacite.  Annal.  VI.  29). 
I  (2)  De  provinciis  consul.  8.  Et  plus  bas  :  «  J'ai  reçu  une  injure,  j'ai  dû  être  en- 
nemi, je  ne  le  nie  pas.  »  18.  Et  ailleurs  encore. 

(3)  Jus  potentissimum  quemque  vexandi  et  inimicitiarum  gloria.  Tacite.  Ib.  Et 
ailleurs  :  >'  Cécina,  homme  nouveau,  récemment  rentré  au  sénat,  voulait  se  rendre 
célèbre  par  d'illustres  inimitiés.  »  Hist.  IL  53. 

(4)  Assignatœ  domibus  inimicitiae.  Tacit.  de  orat.  «Varron  accuse  Sabinus,  cachant 
sous  le  voile  des  inimitiés  paternelles  sa  honteuse  complaisance  pour  Séjan.  »  Ann, 
IV.  19. 
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lité,  une  grandeur.  Il  y  eut,  comme  par  le  passé ,  des  haines 
personnelles  et  des  haines  de  familles  :  le  désordre ,  le  luxe , 
rhabitude  de  l'empoisonnement,  l'attérissement  des  fortunes, 
ne  faisaient  que  les  rendre  plus  violentes.  De  ces  familles  dis- 
solues et  ruinées,  sortait  cette  jeunesse  que  nous  avons  dé- 
crite, hardie ,  sans  moralité  ,  presque  toujours  sans  argent , 
âme  damnée  de  qui  lui  ferait  une  fortune  et  un  nom,  bour- 
rée de  rhétorique ,  sentant  bouillonner  en  elle  son  ambition 
sans  but  et  son  inutile  faconde. 

Pour  ces  jeunes  gens,  comme  pour  leurs  ancêtres,  la  porte 
de  l'accusation  était  la  première  ouverte  ;  mais  dépouillée  de 
la  grandeur  de  la  vie  politique  ,  celte  carrière  devenait  tout 
à  fait  infernale  ;  il  n'y  avait  plus,  même  en  apparence,  de  but 
désintéressé,  il  n'y  avait  que  la  vengeance  et  plus  souvent  le 
métier.  Ce  métier  était  celui  de  délateur  (célèbre  dans  la 
Rome  impériale)  ,  métier  profitable,  car  il  avait  bien  fallu 
intéresser  ce  droit  d'accusation  ouvert  à  tous ,  sans  être  im- 
posé à  personne  ;  et  l'accusateur  recevait  de  la  loi  une  part 
dans  les  confiscations  (1).  Ainsi  portaient  leur  fruit  de  des- 
potisme toutes  les  institutions  républicaines.  La  délation  me- 
nait plus  loin  encore  :  à  faire  parler  de  soi,  à  se  faire  redou- 
ter, admirer  même,  à  recevoir  des  saints  dans  le  Forum,  à 
avoir  le  matin  des  clients  dans  son  antichambre ,  à  se  faire 
suivre  au  Ghamp-de-Mars  par  une  foule  d'empressés;  on  fai- 
sait trembler  les  familles,  on  inclinait  sous  soi  l'orgueil  des 
grandes  maisons ,  on  avait  sous  sa  protection  des  villes  et 
des  provinces  ;  un  roi  était  trop  heureux  de  l'amitié  d'un  dé- 
lateur (2). 

Ceux  qui  commencèrent  ce  métier  furent  d'abord  des 
hommes  vulgaires,  ignobles,  méprisés;  mais  bientôt  les  am- 
bitions, les  grands  talents  y  vinrent.  Les  mômes  noms  qui 


(1)  Le  quart  dans  les  poursuites  de  lèse-majesté  (Tacite,  Annal.  IV.  20).  Sur  les 
récompenses  des  délateurs  et  des  témoins,  V.  Suét.  Gl.  Dion.  58.  Tac.  Ann.  II.  32. 
IV.  30.  VI.  47.  -  (2)  Tacite,  de  orat.  6.  G. 
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figurent  dans  les  thèmes  du  professeur  Sénèque,  comme  ceux 
d'illustres  rhéteurs  ou  d'écoliers  de  grande  espérance ,  les 
noms  d'Haterius,  de  Romanus  Hispo,  se  retrouvent  dans 
Tacite  comme  ceux  de  délateurs  illustres  ;  nous  les  avons  lais- 
sés à  l'école,  nous  les  revoyons  au  sénat  en  face  d'accusés  (1). 

Et  pendant  que  ces  hommes ,  usant  de  leur  liherté  dans  les 
limites  légales,  évoquaient,  more  majorum,  d'ans  le  champ  clos 
de  l'accusation,  toute  gloire,  toute  supériorité,  toute  richesse, 
traduisaient  devant  les  juges  et  devant  le  monde  les  désastres 
et  les  dissensions  des  familles,  en  y  ajoutant  le  crime  de  lèse- 
majesté  ,  «  complément  ol)]igé  de  toute  accusation  (2)  ;  »  Ti- 
bère pouvait  se  tenir  ti'anquille,  il  n'était  pour  rien  là-dedans  ; 
chacun  était  dans  son  droit.  Bien  plus  ,  au-dessous  des  déla- 
teurs, ceux  qui  ne  pouvaient  aspirer  à  ce  noble  métier,  for- 
maient une  armée  de  témoins  et  d'espions  ,  armée  payée 
comme  ses  chefs  ,  car  la  loi  leur  donnait  des  récompenses  ; 
armée  active,  partout  répandue,  surveillant  les  pas ,  les  pa- 
roles, entrant  dans  toutes  les  confidences,  provoquant  toutes 
les  indiscrétions,  les  dénonçant  toutes;  sans  cesse  en  cor- 
respondance avec  César ,  qu'elle  informait  secrètement  et 
qu'elle  dispensait  de  monter  une  police. 

Si  l'empereur  vivant  se  refusait  encore  à  être  dieu,  l'empe- 
reur mort  l'était  indubitablement.  Il  pouvait  n'y  avoir  que 
trahison  à  outrager  Tibère,  mais  il  y  avait  sacrilège  à  offen- 


(1;  Voici  ce  que  dit  Tacite  de  l'espèce  d'hommes  qui  faisait  le  métier  d'accusa- 
teurs : 

«  Le  premier  métier  de  Junius  Othon  avait  été  celui  de  maître  de  rhétorique.  Le 
crédit  de  Séjan  le  fit  sénateur.  X  force  d'effronterie,  il  cherchait  à  sortir  de  son  oljscu- 
rité  première...  Drutidius  avait  de  hautes  facultés;  s'il  eût  suivi  la  voie  droite,  il 
pouvait  arriver  au  premier  rang.  Mais  l'impatience  le  dévorait  ;  il  fallut  d'aljord 
qu'il  dépassât  ses  égaux ,  puis  ceux  qui  marchaient  devant  lui,  puis  enfin  sa  propre 
ambition  et  son  propre  espoir...  »  Annal.,  111,  6G.—  «  Haterius  ,  plus  haï  que  tout 
autre,  tout  affaibh  par  de  longs  sommeils  et  par  des  veiUes  licencieuses ,  assez  oisif 
et  assez  lâche  pour  n'avoir  pas  à  craindre  la  cruauté  même  de  Tibère,  méditait  entre 
le  jeu  et  la  débauche  la  perte  des  plus  nobles  citoyens.  »  Ih.  VI,  4. 

(2)  Tacite,  III.  S8. 
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ser  Auguste.  Briser  sa  statue,  s'habiller,  se  déshabiller,  fouet- 
ter un  esclave  devant  son  image,  la  porter  sur  une  bague  ou 
même  sur  une  pièce  de  monnaie  lorsqu'on  entrait  dans  un 
lieu  déshonnête  (1),  c'étaient  des  crimes  capitaux.  Bientôt  le 
portrait  de  Tibère  devint  aussi  respectable  que  celui  de  son  pré- 
décesseur. Une  image  de  César  à  la  main,  l'esclave  menaçait 
son  maître  ;  sur  le  seuil  même  du  sénat,  une  femme  poursuivait 
de  ses  injures  le  juge  qui  l'avait  condamnée,  et  si  on  voulait 
l'arrêter,  mettait  devant  elle  le  portrait  de  l'empereur  (2).  Un 
poëte  qui,  dans  une  tragédie,  avait  fait  adresser  des  injures  à 
Agamemnon,  passait  pour  avoir  manqué  de  respect  au  pou- 
voir (3).  Un  autre  par  excès  de  hâte  ,  avait  composé  l'éloge 
funèbre  de  Drusus ,  lorsque  Drusus  vivait  encore  ;  c'était  lui 
porter  malheur  :  il  fut  condamné  à  mort.  Toutes  les  super- 
stitions de  l'antiquité  étaient  appelées  au  secours  de  la  ty- 
rannie. 

Quant  aux  vrais  motifs  de  l'accusation,  un  peu  de  fortune, 
un  peu  de  naissance ,  un  peu  de  gloire  ,  la  haine  d'un  déla- 
teur suffisait.  L'amour  de  l'argent,  passion  longtemps  incon- 
nue à  Tibère,  commençait  à  se  développer  en  lui.  Si  l'impôt 
frappait  les  biens,  la  délation  frappait  les  fortunes  mobilières  ; 
les  premiers  citoyens  de  la  Gaule,  de  l'Espagne,  de  la  Syrie , 
de  la  Grèce,  furent  condamnés  pour  ce  seul  fait,  d'avoir  eu 
en  portefeuille  plus  du  tiers  de  leur  fortune. 

Voilà  ce  qu'était  une  accusation.  L'homme  à  qui  elle  tom- 
bait sur  la  tête  était  marqué  du  doigt  comme  un  pestiféré  ;  on 
l'abandonnait  de  toutes  parts  ;  s'il  passait  dans  les  rues ,  on 


(i)  V.  Tac.  Annal.  I.  74.  Senec.  de  Benef.  III.  26.  Suet.  58.  «  Paulus  soupait  avec 
plusieurs  convives,  ayant  au  doigt  le  portrait  de  Tibère  sur  une  pierre  précieuse.  Je 
serais  un  sot,  dit  Sénèque,  si  je  cherchais  un  détour  pour  dire  qu'il  prit  un  pot  de 
chambre.  Maro,  un  des  plus  actifs  délateurs  de  ce  tenipsj  s'en  aperçut,  prit  les  con- 
vives à  témoin  que  l'image  de  l'empereur  avait  été  profanée;  il  dressait  déjà  une 
dénonciation,  quand  un  esclave,  qui  avait  tout  suivi  et  avait  dérobé  à  temps  l'anneau 
de  Paulus,  le  montra  à  son  propre  doigt.  »  Sénèq.  Ib. 

(2)  Tacite,  Annal.  III.  -30.  —(3)  Suét.  in  Tib.  CI. 
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se  mettait  à  fuir,  et  puis  ensuite  on  revenait  sur  ses  pas,  et 
on  se  faisait  voir  de  peur  d'avoir  montré  sa  peur  ;  amis  et  pa- 
rents laissaient  un  grand  vide  entre  eux  et  lui.  Il  y  avait  une 
raison  à  cela,  c'est  que  l'accusation  gagnant  de  proche  en 
proche  comme  la  peste ,  d'un  homme  passait  à  sa  famille ,  à 
ses  amis,  à  ceux  qui  l'avaient  salué,  à  ceux  qui  l'avaient  vu. 
Pour  ne  pas  être  accusés,  amis  et  parents  se  faisaient  quel- 
quefois accusateurs.  La  première  pierre  une  fois  jetée  au  pro- 
scrit, chacun  se  hâtait  de  décharger  la  sienne  ;  le  moyen  de 
se  sauver  était  de  le  perdre;  le  fils  dénonça  son  père.  Ici  se 
retrouvaient  les  traditions  du  patriotisme  romain  exploitées 
par  le  despotisme  impérial  ;  les  délateurs  immolaient  leurs 
parents  à  Tibère,  comme  Brutus  avait  fait  mourir  ses  fils,  ou 
Horace  sa  sœur. 

L'accusé  presque  toujours  restait  libre ,  et  cependant  ne 
songeait  pas  à  fuir  ;  pourquoi?  Nous  le  savons  peu  ;  c'est  un 
fait  qui  révèle  dans  la  société  antique  mille  circonstances 
étrangères  à  la  nôtre.  L'empire  était  si  vaste ,  que  la  fuite 
semblait  impossible.  «  En  quelque  lieu  que  tu  sois,  écrit  Ci- 
céron  k  Marcellus ,  songe  que  le  bras  du  vainqueur  peut  t'y 
atteindre.  »  Nous  avons  fexemple  d'un  seul  homme  qui  tâcha 
d'échapper  à  la  puissance  de  l'empereur;  c'était  un  cheva- 
lier romain  qui  s'enfuyait  chez  les  Parthes.  On  trouva  cela 
étrange  ;  on  l'arrêta  et  on  le  ramena  à  Rome.  Tibère  s'en  sou- 
cia si  peu,  qu'il  le  laissa  vivre. 

Où  fuir  d'ailleurs  ?  au  delà  des  bornes  de  fempire  on  ne 
connaissait  rien.  L'empire  romain  n'était  pas,  comme  nos  mo- 
narchies, terminé  par  des  fleuves,  par  des  chaînes  de  mon- 
tagnes, par  des  limites  certaines  ;  à  ses  extrémités ,  des 
royaumes  tributaires ,  des  peuples  barbares  à  demi  soumis, 
[faisaient  suite  aux  provinces  gouvernées  par  les  préleurs  et 
prolongeaient  la  puissance  de  l'empire  (l).  Où  était  la  borne? 
[On  ne  le  savait  pas  ;  elle  était  là  où  l'on  ne  connaissait  plus 

(l)  Rcgioncs  ultià  fines  impeiii,  diibiac  libertatis.  Sénèquc. 

I.  16 
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rien,  là  où  vivaient  des  peuples  sauvages,  où  la  géographie 
devenait  fabuleuse.  II  fallait  vivre  à  Rome  ou  y  mourir,  vivre 
dans  cette  lumière,  comme  dit  Cicéron,  vivre  de  la  pleine  vie 
du  Champ  de  Mars  et  du  Capitole,  comme  ce  Vénitien  exilé 
qui  revint  à  Venise  sûr  d'y  trouver  son  supplice,  mais  aimant 
mieux  mourir  à  Venise  que  vivre  ailleurs. 

Ni  fuir,  ni  se  cacher!  Ces  deux  espérances  du  proscrit, 
qu'à  toutes  les  autres  époques  le  dévouement  a  si  puissam- 
ment aidées,  étaient  perdues  pour  le  proscrit  de  Tibère.  Per- 
sonne n'avait  foi  en  personne.  Rome  était  pleine  d'esclaves  ; 
des  esclaves  cultivaient  la  campagne  :  entre  l'esclave  et 
l'homme  libre  il  n'y  avait  nul  lien  d'humanité  ;  c'était  une 
autre  nature.  Au  temps  de  Sylla  ,  il  y  eut  encore  de  nobles 
dévouements  d'esclaves  pour  leurs  maîtres.  Sous  Tibère,  nous 
n'en  trouvons  plus  ;  la  peur  et  la  trahison,  l'espionnage  vûlon- 
taire,  étaient  partout,  et  la  police,  faite  par  la  trahison  et  la 
peur,  était  bien  autrement  inévitable  que  ne  l'est  la  police 
faite  par  le  pouvoir  (1). 

L'accusé  paraissait  donc  devant  le  sénat,  juge  suprême  des 
accusations  de  lèse-majesté.  Il  se  présentait  seul  devant  tous 
ces  hommes,  courtisans,  intimes  complices  ou  tremblants 
ennemis  du  prince  ;  devant  ces  vieilles  toges  qui  avaient,  les 
unes  à  se  défendre  de  leur  illustration ,  les  autres  à  garder 
sauve  leur  obscurité  ;  devant  ces  restes  mutilés  de  l'aristo- 
cratie, ennemis  les  uns  des  autres,  honteux  .de  leur  nom, 
tremblants  de  leur  gloire.  En  face  de  lui,  trois,  quatre,  cinq 
accusateurs  se  réunissaient  pour  l'écraser  ;  s'il  avait  gouverné 
une  province,  elle  ne  manquait  pas  d'envoyer  contre  lui  quel- 

(1)  «  C'était  là  le  plus  affreux,  malheur  de  ce  temps.  II  n'était  pas  délation  si 
infâme  qjie  dédaignassent  d'exercer  même  les  premiers  du  sénat,  ouvertement  quel- 
quefois, souvent  dans  l'ombre.  Toute  différence  avait  cessé  d'étranger  ou  de  parent, 
d'ami  ou  d'inconnu,  d'un  fait  nouveau  ou  d'un  souvenir  obscurci  par  le  temps.  Cha- 
cun, en  hàle  d'atteindre  son  proscrit  pour  se  sauver  lui-même,  saisissait  la  première 
parole  tombée  dans  un  repas,  dans  une  réunion  au  Forum  sur  le  sujet  le  plus  fri- 
vole. La  plupart  ne  voulaient  que  leur  propre  sûreté  ;  mais  il  en  était  que  le  mal  de 
la  délation  avait  gagnés  comme  une  peste.  »  Tacite,  Annal.  VI.  17.  ^ 
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que  parleur  disert,  tout  fier  de  se  montrer  sur  le  grand  théâtre 
de  Rome.  Et  ce  n'étaient  pas  les  accusateurs  seulement  :  les 
témoins  n'étaient  poinl  comme  chez  nous  de  simples  narra- 
teurs ;  ils  discouraient,  invectivaient,  se  fâchaient  aussi  libre- 
ment, aussi  oratoirement  que  personne  ;  tous  avaient  été  trop 
longtemps  à  l'école  pour  perdre  les  belles  choses  qu'ils  y 
avaient  apprises.  De  défenseur,  il  n'en  est  pas  question  ,  non 
que  la  défense  fut  interdite,  mais  nul  n'osait  s'y  risquer  (1). 
Alors  pleuvaient,  comme  la  grêle,  les  injures  oratoires,  l'im- 
précation, l'évocation,  l'apostrophe,  toutes  les  colères  de  la 
controverse ,  tous  les  souvenirs  du  rhéteur  ;  on  nageait  en 
pleine  déclamation.  L'accusé,  renversé  par  l'invective,  se  rele- 
vait à  peine ,  que  l'hypotypose  ou  la  prosopopée  venait  l'é- 
craser ;  il  rendait  le  dernier  soupir  sous  les  foudres  de  l'apo- 
strophe. 

Ceci  peut  paraître  puéril  ;  mais  rappelons-nous  combien 
les  anciens  étaient  puérils  eux-mêmes  ;  la  puissance  des 
phrases  était  immense.  Quand  Manlius  fut  accusé  devant  le 
peuple,  on  crut  faire  beaucoup  contre  lui,  parce  qu'on  lui  ôta 
un  mouvement  oratoire  en  lui  ôtant  la  vue  du  Capitole  qu'il 
avait  défendu.  On  écoutait,  on  admirait,  on  se  laissait  per- 
suader en  artiste  ;  l'immoralité  du  but  inquiétait  peu.  L'habi- 
tude était  vieille  de  séparer  le  talent  de  la  conscience ,  d'ap- 
plaudir à  l'emphase  des  mots  sans  songer  à  la  vérité  des 
choses  ;  cet  homme  avait  bien  parlé ,  que  pouvait-on  lui 
refuser  ? 

A  ces  accusateurs,  à  ces  témoins,  s'ajoutait  le  grand  moyen 
de  la  procédure  romaine,  la  torture  des  esclaves.  Seulement 
la  loi  défendait  de  mettre  à  la  torture  les  esclaves  qui  appar- 
tenaient à  l'accusé  :  en  habile  procureur  (2),  Tibère  sut  élu- 

(1)  Silanus  fut  accusé,...  et  de  peur  qu'un  de  ses  parents  ne  vînt  à  son  secours, 
Ion  ne  manqua  pas  d'ajouter  l'accusation  de  lèse-majesté  qui  faisait  du  silence  une 
I  nécessité  et  un  devoir.  Tacite,  Annal.  III.  6. 

(2)  «  Callidus  et  novi  juris  repertor.  »  Tacite,  Annal.  II.  30.  Auguste,  selon  Dion, 
I LV,  serait  le  premier  auteur  de  ce  précédent. 
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der  cette  loi  ;  il  fit  vendre  aux  agents  du  fisc  les  esclaves  de 
l'accusé ,  et  dès  lors  ils  purent  être  mis  à  la  question  sans  le 
moindre  scrupule  légal. 

Contre  tout  cela,  contre  ces  témoignages,  contre  ces  in- 
terrogatoires par  la  main  du  bourreau,  contre  ces  ennemis 
hardis ,  effrontés ,  soutenus  par  César,  habitués  à  la  parole , 
l'accusé  était  seul,  atlerré,  sans  faconde;  il  perdait  la  force  de 
nier  les  imputations  les  plus  menteuses.  Pourtant,  s'il  avait 
du  cœur,  il  n'en  était  pas  toujours  de  même.  En  ce  temps, 
chacun  tremblait  pour  soi,  et  lorsqu'on  s'était  mis  au-dessus 
de  la  crainte  commune,  il  n'était  pas  difficile  de  dominer  les 
autres  en  la  leur  rappelant.  L'accusé  pomait  se  grandir  au 
rôle  d'accusateur,  nommer  de  prétendus  complices,  ou  même, 
sans  se  reconnaître  coupable,  dénoncer  son  ennemi.  Alors , 
pour  peu  qu'il  y  eût  quelque  éloquence ,  c'était  une  lutte 
épouvantable  ;  ces  deux  hommes,  l'un  s'érigeant  en  délateur, 
l'autre  descendu  au  rôle  d'accusé,  parlaient  à  outrance  pour 
leur  vie  ou  leur  mort  :  vrai  combat  de  gladiateurs,  duel  à 
mort  dont  Tibère  était  l'impassible  et  l'heureux  spectateur  ; 
car  il  aimait  toujours  à  voir  aux  prises  l'un  avec  l'autre  ceux 
qui  avaient  quelque  puissance.  Un  accusateur  ainsi  accusé 
perdit  la  tête  et  s'enfuit;  Tibère  le  fit  ramener  de  force  pour 
soutenir  sa  dénonciation  jusqu'au  bout  (1). 

Il  y  a  plus  :  après  la  chute  de  Séjan,  lorsque  l'on  poursui- 
vait ses  amis,  un  des  accusés  osa  avouer  qu'il  avait  été  de  ce 
nombre;  mais  en  même  temps  il  rappela  au  sénat,  que  le 
sénat  tout  entier  en  avait  fait  autant  que  lui  :  —  «  Nous  avons 
flatté  tout  ce  qui  l'entourait,  nous  avons  fait  la  cour  à  ses  af- 
franchis, nous  avons  été  heureux  de  nous  faire  reconnaître  de 
son  portier.  »  Ce  nous  le  sauva.  Un  autre,  à  qui  l'on  deman- 
dait le  nom  de  ses  complices,  commençait  à  les  désigner 
parmi  ses  juges  ;  les  pères  conscrits  tremblèrent  sur  leurs 
sièges,  le  désespoir  de  cet  homme  les  menaçait  tous  :  ils  se 

1)  r.  Tacite,  Annal.  IV.  28. 
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hâtèrent  d'étouffer  sa  voix  par  des  murmures  et  de  le  con- 
damner. 

Il  y  avait  une  autre  raison  pour  se  hâter.  La  condamnation 
était  presque  toujours  si  certaine ,  que  l'accusé ,  dès  le  pre- 
mier moment,  cherchait  à  y  échapper  parle  suicide.  Allait-il 
attendre,  dans  sa  maison,  que  les  pas  des  soldats  vinssent 
l'avertir  qu'il  était  temps  de  mourir  ?  que  deux  valets  du  bour- 
reau lui  passassent  le  lacet  au  cou  dans  un  cul  de  basse-fosse? 
souffrirait-il  que  son  corps  fût  traîné  aux  crocs,  jeté  aux  gé- 
monies ,  qu'on  vendît  ses  biens  sous  la  pique  du  préteur  au 
profit  du  fisc,  que  ses  accusateurs  s'engraissassent  de  son 
patnmoine  ;  que  son  testament ,  l'acte  le  plus  solennel  et 
celui  qui  tenait  le  plus  au  cœur  du  citoyen  romain,  fût  dé- 
chiré? En  se  donnant  la  mort,  il  dérobait  ses  restes  à  l'infa- 
mie, son  testament  à  une  honteuse  radiation,  aux  mains  des 
délateurs  l'héritage  de  sa  famille  (1).  Mais  si  l'accusé  était 
pressé  de  mourir,  Tibère  et  le  fisc  tenaient  aie  faire  vivre 
jusqu'à  sa  sentence  ;  il  y  avait  donc  une  effroyable  émulation, 
à  qui  irait  le  plus  vite  de  l'accusé  ou  des  juges,  l'un  pour 
sauver  ses  biens  et  sa  mémoire ,  l'autre  pour  sauver  les  droits 
du  trésor.  —  «  Carnulius  m'a  échappé ,  »  disait  Tibère  d'un 
proscrit  qui  s'était  tué  (2).  D'autres  fois  il  fit  le  bon  prince, 
et  se  plaignit  que  les  accusés,  en  se  donnant  la  mort,  se  dé- 
robassent à  sa  clémence  ;  il  ne  fut  jamais  si  miséricordieux 
qu'envers  les  morts.  Des  accusés  dont  le  procès  dura  plusieurs 
jours,  prirent  leur  temps  et  se  laissèrent  mourir  de  faim;  un 
autre  qui  s'était  frappé  d'une  épée,  fut  amené  au  sénat  tout 
sanglant,  tout  bandé,  pansé  pour  le  bourreau  ;  un  autre  s'em- 
poisonna devant  ses  juges  :  on  ne  prit  pas  le  temps  de  le  con- 
damner ;  qu'importait,  en  une  telle  hâte ,  la  formalité  de  la 
sentence?  On  l'emporta  mourant,  et  on  lui  mit  le  lacet  au 
cou  comme  déjà  il  ne  respirait  plus  (3). 


(1)  Dion.  LVlll.  Tac.  Ann.  VI.  29.  30.  —  (2)  Suétone.  51. 
(.3)  Suétone.  51.  Tacite.  VI.  40.  Dion.  LVIII. 
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Dans  une  telle  voie,  on  devait  marcher  vite.  Ce  n'était  pas 
un  tyran  opprimant  le  peuple ,  c'était  le  peuple  se  déchirant 
lui-même  au  profit  de  son  tyran.  Bientôt  l'accusation  frappa 
au  hasard ,  sur  les  pauvres ,  sur  les  obscurs,  sur  ceux  que 
rien,  si  ce  n'est  les  haines  personnelles,  ne  lui  recommandait; 
des  exilés ,  des  fils  d'exilés  furent  ramenés  de  quelque  loin- 
taine province  ou  d'une  île  à  moitié  déserte,  comme  des  gens 
qui  eussent  fait  peur.  On  en  vit  venir  de  tout  déshonorés  par 
la  misère,  hideux,  en  haillons,  sans  que  Ton  sût  qui  se  ven- 
geait ainsi  (1).  Ce  n'était  plus  vengeance,  ce  n'était  plus 
soupçon,  on  n'en  voulait  plus  à  tels  ou  tels,  on  en  voulait  au 
premier  venu  pour  faire  peur  à  tous.  A  la  fin  de  sa  vie,  il  ne 
s'agissait  plus  pour  Tibère  de  tuer  ses  ennemis,  mais  de  tuei' 
beaucoup  :  c'était  Marat  avec  ses  deux  cent  mille  têtes. 

En  présence  de  tels  faits,  la  vie  privée  de  cette  époque 
nous  semble  marquée  d'une  tristesse  profonde.  A  travers  une 
passion  de  luxe  qui  tenait  du  délire,  des  débauches  gigan- 
tesques, des  plaisirs  frénétiques,  on  savait  qu'avant  le  lende- 
main matin,  un  petit  billet  d'un  accusateur  à  Tibère  ou  de 
Tibère  au  sénat  pouvait  vous  conduire  à  une  mort  ignoble 
dans  le  cachot  infect  de  Jugurtha.  Cette  époque  sans  mora- 
lité et  sans  croyance,  ne  trouvant  rien  en  elle-même  qui  l'ai- 
dât à  envisager  avec  la  dignité  du  vrai  courage  ce  perpétuel 
danger  suspendu  sur  sa  tête,  s'enivrait  pour  l'oublier  ;  mais 
au  milieu  des  orgies,  un  amer  ennui  la  prenait  au  cœur.  N'es- 
pérant en  rien,  vouée  à  des  superstitions  sinistres  envers  un 
destin  qu'elle  croyait  aveugle ,  demandant  à  l'astrologie  et 
aux  présages  la  connaissance  d'un  inévitable  avenir,  fataliste 
et  superstitieuse,  sans  vertu,  sans  philosophie,  sans  foi,  elle 
croyait  faire  un  acte  de  grandeur  et  échapper  à  l'inévitable 
loi  du  destin  par  le  suicide.  Le  suicide ,  qui  était  la  grande 
ressource  contre  Tibère ,  lui  paraissait  aussi  la  grande  res- 
source contre  elle-même.  Tant  de  morts  volontaires  appelées 

(1)  Tacite.  Annal.  IV.  13. 
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et  savourées  avec  bonheur  par  des  proscrits,  clans  le  Forum, 
dans  le  sénat,  dans  la  prison,  partout  où  ils  pouvaient,  accou- 
tumèrent aisément  Rome  à  ce  genre  de  courage  qui  se  fait 
si  facilement  imiter.  Ce  n'était  pas  seulement  danger  présent, 
malheur  personnel  ;  c'était  ennui  de  la  vie  {tœdium  vitœ) ,  tel 
était  le  mot  consacré.  On  s'enfermait  dans  sa  chambre,  on  re- 
fusait les  aliments,  et  l'on  attendait  sa  fm.  Ainsi,  Lentulus, 
maître  d'une  grande  fortune ,  ayant  eu  le  malheur  de  faire 
Tibère  son  héritier,  se  laissa  pousser  par  celui-ci,  à  force  de 
chagrins  et  de  craintes  sourdes,  à  se  donner  la  mort.  Ainsi, 
Coccéius  Nerva,  ami  et  commensal  du  prince,  illustre  dans 
la  jurisprudence,  inatlaqué  par  les  délateurs,  se  laissa  mourir, 
Tacite  le  dit ,  de  la  profonde  tristesse  que  lui  inspirait  son 
époque  (1). 

D'où  venait  tout  cela? 

La  peur  était  le  dieu  de  ce  siècle.  Et  quelle  était  la  raison 
de  la  peur?  Pourquoi  cet  abandon,  cet  isolement  du  proscrit, 
cette  trahison  universelle,  ce  manque  de  foi  réciproque  entre 
gens  qui  avaient  le  même  intérêt  et  couraient  le  même  dan- 
ger? ce  peuple  tremblant  dans  les  rues,  fuyant  au  passage 
d'un  proscrit,  détestant  Séjan  et  n'ayant  de  courage  contre 
lui  qu'après  sa  chute ,  adorant  la  mémoire  de  Germanicus,  et 
lorsque  sa  famille  est  proscrite,  osant  à  peine  s'émouvoir  un 
peu  dans  les  rues,  tout  en  protestant  de  son  respect  pour 
Tibère  ?  ce  sénat,  le  représentant  de  l'ancienne  aristocratie , 
servant  contre  elle  et  contre  lui-même  les  desseins  du  prince? 
et  Tibère  même  ,  le  grand  ressort  de  l'universel  effroi,  vieil- 
lissant dans  la  peur,  blotti  dans  son  nid  de  Gaprée,  con- 
sultant les  astrologues  sur  la  durée  de  sa  vie,  tremblant 
comme  ceux  qu'il  faisait  trembler?  Quelle  était  donc  la  cause 
première  de  cette  terreur  sans  exception  et  sans  borne? 

Ce  n'était  pas  chez  le  peuple  la  crainte  d'une  puissante 
force  matérielle  ;  neuf  ou  dix  mille  prétoriens  réunis  sous  les 

(l)  Tacite,  VI.  26. 
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murs  de  Rome,  gens  qui  vivaient  de  plaisir,  faciles  à  ache- 
ter, faciles  à  vaincre,  n'eussent  pas  été  contre  une  révolte  de 
cette  vaste  cité  une  suffisante  barrière.  Les  légions  étaient 
disséminées  sur  les  frontières,  et  disséminées  par  la  politique 
qui  les  craignait  bien  plus  qu'elle  ne  comptait  sur  elles  :  c'é- 
tait auprès  d'elles  que  les  enfants  de  Germanicus  avaient 
espéré  trouver  un  refuge. 

Mais  il  faut  le  dire  d'abord  :  les  masses  sont  bien  plus 
inertes ,  leur  action  sur  la  vie  sociale  bien  plus  rare  qu'on 
n'est  tenté  de  le  croire.  En  tout  lieu  et  en  tout  temps,  les 
minorités  gouvernent.  Dans  quelques  pays  du  Nord,  des 
moyens  toujours  un  peu  artificiels  ont  appelé  iine  minorité 
plus  forte,  mais  encore  une  minorité,  à  la  fiction  plutôt  qu'à 
la  réalité  du  gouvernement.  Mais  déjà  si  vous  descendez  en 
France ,  vous  trouverez  la  loi  plus  empressée  à  donner  que 
les  masses  à  recevoir  ;  les  magnifiques  droits  qu'elle  offre , 
insoucieusement  négligés  pour  un  marché  à  faire  ou  pour  une 
journée  de  moisson  ;  les  salles  d'élection  laissées  à  quelques 
meneurs  et  à  leurs  dupes.  C'est  bien  mieux  encore  dans  le 
Midi,  où  la  double  facilité  d'oublier  et  de  vivre,  les  jouis- 
sances de  l'oisiveté,  l'heureux  débarras  de  toute  prévoyance, 
la  vie  jour  à  jour,  heure  à  heure,  rendent  le  peuple  plus  anti- 
pathique et  plus  étranger  à  ces  vides  et  sérieuses  simagrées 
de  la  vie  politique  ;  pays  ingouvernables  par  de  tels  moyens, 
si  je  m'en  crois.  Voyez  les  invalides  révolutions  d'Espagne  et 
d'Italie,  révolutions  prétoriennes  que  fait  un  régiment,  qu'un 
bataillon  défait  :  et  la  nation  que  fait-elle?  La  nation  est  ici, 
au  coin  de  la  rue,  assise  à  terre  quand  elle  ne  peut  avoir  de 
meilleur  siège,  mangeant  son  macaroni,  buvant  son  chocolat, 
fumant  son  cigare  (si  la  révolution  lui  en  a  laissé  un),  savou- 
rant au  moins,  ce  qu'on  ne  peut  lui  ôter,  son  beau  soleil  ; 
regardant  la  révolution  passer,  bien  des  fois  ne  laissant  pas 
que  d'en  souffrir,  mais  ne  songeant  pas  à  s'en  mêler,  faisant 
bien  ou  mal,  mais  faisant  ainsi. 

Ce  n'est  pourtant  pas  assez,  chez  des  Romains  surtout. 
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pour  expliquer  celte  patience  de  vingt  ans,  cette  terreur  si 
lâche  de  tout  un  peuple  devant  un  vieillard  sale  et  décrépit 
que  le  peuple  à  son  tour  faisait  trembler.  L'Italie,  Rome  elle 
seule,  une  légion,  quelques  grandes  familles  avec  leurs  es- 
claves et  leurs  clients,  eussent  pu  faire  une  révolution.  Et 
cependant  Tibère,  au  milieu  de  toutes  ses  craintes,  ne  paraît 
redouter  qu'un  assassinat  et  non  une  émeute. 

Pourquoi  donc  ? 

Voici,  je  crois,  la  cause  fondamentale.  La  plupart  des  so- 
ciétés antiques  reposaient  sur  l'égoïsme  national  ;  patriotisme 
dans  les  républiques,  despotisme  dans  les  monarchies,  le 
principe  était  le  même.  Et  croyez  que  le  despotisme  avait 
aussi  ses  héros  et  ses  religieux  dévouements.  Hérodote  ra- 
conte que  lorsque  Xercès,  vaincu  en  Grèce,  s'enfuit  dans  son 
royaume,  une  tempête  s'éleva  pendant  qu'il  traversait  la  mer; 
le  pilote  déclara  que  le  navire  était  trop  chargé  et  que  la  vie 
du  roi  était  en  péril.  Le  pont  du  navire  était  couvert  des 
grands  de  la  Perse,  qui  avaient  suivi  le  roi.  A  cette  déclara- 
tion, ils  vinrent  tous,  les  uns  après  les  autres,  mettre  le  front 
à  terre  aux  pieds  de  Xercès,  et  se  précipitèrent  dans  les  flots. 
Il  y  a  dans  la  simplicité  de  ce  dévouement,  quelque  absurde 
qu'il  soit,  un  certain  grandiose  qui  étonne  et  qui  vaut  bien 
(en  supposant  la  vérité  des  deux  histoires)  Curlius  et  son  fa- 
meux cheval  se  précipitant  dans  l'abîme. 

Dans  le  sein  et  comme  à  l'ombre  de  cet  égoïsme  national , 
croissaient,  si  je  puis  ainsi  dire,  une  foule  d'égoïsmes  par- 
tiels de  tribu,  de  caste,  de  corporation.  Sur  cet  ensemble 
vivait  le  monde.  L'égoïsme  national,  quoique  fondé  sur  un 
esprit  d'hostilité  et  de  guerre,  sur  la  haine  de  l'étranger 
{hostis  veut  dire  à  la  fois  étranger  et  ennemi),  resserrait  les 
liens  de  chaque  société,  la  faisait  une,  la  concentrait  par  l'ex- 
clusion de  ce  qui  était  au  dehors  ;  et  par  les  idées  supersti- 
tieuses qui  en  étaient  le  principe,  la  ralliait  plus  complète- 
ment dans  les  républiques  à  l'aristocratie,  dans  les  monar- 
chies au  souverain,  qui  était  le  nœud,  et,  souvent  même 
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la  divinité  de  ce  système.  A  son  tour,  Tégoïsme  d'associa- 
tion, de  tribu,  de  famille  surtout,  formait  entre  les  diverses 
portions  de  la  société  des  liens  durs,  sanguinaires,  mais 
puissants,  et  se  rattachant  tous  à  l'unité  politique.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  dire  combien  était  imparfait  cet  ordre 
social,  fondé  en  dernier  résultat  sur  la  division  et  la  haine  de 
peuple  à  peuple,  par  conséquent  sur  la  guerre,  l'extermina- 
tion et  le  sang  ;  combien  funeste  à  l'intérieur  même  des  so- 
ciétés était  ce  système,  qui,  ne  reconnaissant  rien  de  sacré 
dans  la  personne  de  l'homme ,  n'admettait  point  de  droit  ni 
de  raison  que  le  sujet  piit  faire  valoir  contre  la  république, 
et  immolait,  sans  égard  pour  la  justice,  l'homme  à  la  nation, 
à  la  tribu,  à  la  famille  :  tout  ce  que  je  veux  dire ,  c'est  que 
telle  était  la  base  de  tout  ordre  social  avant  le  christianisme , 
et  qu'il  ne  pouvait  guère  y  en  avoir  d'autre. 

La  conquête  romaine  renversa  cette  base  ;  les  égoïsmes 
nationaux,  si  je  puis  ainsi  dire,  furent  tous  fondus  dans  le 
grand  égoïsme  romain  ;  ils  se  réduisirent  à  la  proportion  de 
quelque  gloriole  de  petite  ville.  En  même  temps,  Rome,  qui, 
plus  que  toute  autre  cité,  avait  exalté  en  elle  cet  égoïsme  na- 
tional, Rome,  chez  qui  les  égoïsmes  partiels  et  surtout  celui 
de  la  famille  étaient  aussi  plus  puissants  ;  Rome ,  en  s'éten- 
dant  à  l'excès ,  laissa  échapper  la  maille  première  de  ce  ré- 
seau si  serré,  et  relâcha  en  elle-même  tous  les  liens  de  l'é- 
goïsme  national,  comme  elle  les  brisait  chez  les  autres 
peuples.  Ainsi  la  vieille  base  de  la  société  païenne  fut  rom- 
pue ;  le  monde  antique  n'eut  plus  l'appui  vicieux,  mais  l'appui 
sur  lequel  il  reposait. 

Mais  en  même  temps  tout  cet  égoïsme  de  société  se  brisait 
en  égoïsmes  individuels.  Ce  que  la  philosophie  enseignait 
était  trop  vague,  trop  dépourvu  de  base  ;  ce  que  la  religion 
contait,  trop  mélangé  et  trop  puéril  pour  qu'il  en  pût  naître 
quelque  lien  puissant  entre  les  hommes.  La  famille  elle-même 
qui  était,  pour  les  anciens,  plutôt  une  rigoureuse  et  politique 
unité;  qu'une  saiute,  naturelle  et  affectueuse  association,  la 
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famille  n'avait  plus  assez  de  puissance  pour  maintenir  ses 
droits.  Personne  ne  tenait  plus  à  personne.  Cette  complète 
dissociation,  cet  anéantissement  de  tout  lien,  même  de  famille, 
est  horriblement  prouvé  dans  Tacite  ;  il  est  prouvé  par  l'unité 
même,  et  l'unité  excessive  du  pouvoir. 

Ainsi  tout  le  monde  étant  divisé,  tout  le  monde  était  faible, 
tout  le  monde  avait  peur.  Voilà  le  secret  de  cette  époque. 
Chacun  se  sentait  sans  appui.  Dans  une  telle  situation,  celui 
qui  attaque  le  premier  a  un  ascendant  terrible  ;  il  fait  acte  de 
force,  tandis  que  les  autres  sentent  leur  faiblesse.  Chacun 
alors  ne  songe  qu'à  soi,  se  voit  d'avance  seul  à  seul  contre 
cet  ennemi  ;  lui  timide  contre  cet  audacieux,  lui  faible  contre 
ce  fort ,  il  ne  pense  qu'à  rester  coi ,  à  faire  sa  paix,  à  se 
sauver  aujourd'hui  ;  viendra  demain  ce  qui  pourra.  Ainsi,  le 
premier  attaqué  reste  isolé,  tout  l'abandonne.  Tacite  nous  le 
dit  :  «  La  terreur  avait  brisé  de  force  toutes  les  relations  hu- 
maines »  (1).  Nul  ne  songeait  que  son  tour  allait  venir;  on 
ne  défendait  pas  autrui ,  on  n'était  pas  défendu.  Ce  sentiment 
vulgaire  qui  nous  porte  à  éteindre  le  feu  pour  qu'il  ne  gagne 
pas  jusqu'à  nous,  cédait  à  la  peur  du  moment  présent.  Je  ne 
dirai  pas  la  charité  désintéressée,  la  charité  chrétienne,  mais 
l'égoïsme  solidaire,  l'égoïsme  garde  national,  celui  qui  se- 
court les  autres  pour  en  être  secouru  à  son  tour,  eût  été  alors 
une  vertu  sublime. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  la  puissance  et  de  l'universalité 
de  cette  terreur.  La  terreur  croît  par  cela  seul  qu'elle  existe  ; 
on  a  peur  de  la  peur  qu'on  a  eue,  on  tremble  parce  qu'on  a 
tremblé,  on  trahit  parce  qu'on  a  trahi  ;  le  simple  citoyen  dé- 
nonce parce  qu'il  a  dénoncé  hier  ;  le  sénat  condamne  parce 
qu'il  a  condamné.  Une  fois  le  parti  de  la  peur  préféré  à  celui 
de  la  résistance ,  il  n'y  a  plus  qu'à  avancer  dans  la  même 
route,  et,  de  cette  façon,  quelques  délateurs  arrivent  à  faire 
trembler  tout  un  peuple. 

(1)  Interciderat  sortis  humance  commerciuin  viraetùs.  Annal.  Vi.  19. 
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Et  remarquez  une  chose  :  c'est  que  le  premier  instrument 
de  Tibère  était  le  sénat ,  le  corps  qu'il  menaçait  par-dessus 
tout,  celui  dont  il  était  le  plus  détesté,  dont  il  affectait  de  re- 
douter les  poignards ,  l'ennemi  presque  officiel  de  sa  puis- 
sance. Le  sénat  était  le  centre  de  cette  vieille  nobilitas  qui 
avait  été  vaincue  à  Pharsale,  de  ces  hommes  qui  gardaient  à 
leur  foyer  les  images  de  leurs  aïeux  consulaires,  qui  avaient 
encore  une  clientèle,  donnaient  encore  des  jeux  au  peuple , 
lui  bâtissaient  encore  des  monuments ,  entretenaient  ceux 
dont  leurs  ancêtres  leur  avaient  légué  la  conservation  ;  «  ma- 
gnificence héréditaire,  dit  Tacite,  qui  n'était  pas  encore  pas- 
sée de  mode  »  (1).  Le  sénat  était  le  centre  de  ce  gouverne- 
ment républicain  que  nous  avons  montré  existant  de  droit , 
pendant  que  le  gouvernement  de  César  existait  de  fait.  Le 
sénat,  depuis  que  Tibère  avait  supprimé  les  comices,  nom- 
mait les  préteurs  et  les  édiles  (César  seul  nommait  les  consuls); 
bien  que  ces  choix  se  fissent  sous  l'influence  et  sur  la  propo- 
sition de  César  (2) ,  le  sénat  gardait  assez  de  puissance  pour 
maintenir  dans  ces  charges  les  anciennes  familles,  pendant 
que  les  familles  nouvelles ,  les  familles  des  affranchis  et  des 
parvenus  du  palais  grandissaient  dans  les  magistratures  bour- 
geoises créées  par  Auguste.  Ce  fat  même  un  moment  sérieux 
pour  Tibère,  un  moment,  où  <(  il  sembla  qu'on  allait  pénétrer 
les  secrets  de  la  puissance  impériale  » ,  lorsqu'on  proposa 
dans  le  sénat  de  nommer  les  magistrats  cinq  ans  d'avance  ; 
c'était  leur  garantir  par  la  certitude  du  pouvoir  une  sorte 
d'indépendance,  donner  à  la  nobilitas  un  moyen  de  faire  corps 
et  de  s'entendre,  au  gouvernement  républicain  un  moyen  de 
devenir  sérieux  (3). 

Voilà  pourquoi  le  sénat  était  encore  une  puissance  ,  pour- 
quoi, dans  les  commencements  de  Tibère,  il  s'y  gardait  une 


(i)  Annal.  111.  72. 

(2)  Tacite,  I,  15.  Dion.  58.  Juvcnal.  X.  77.  Ovide,  Pontic.  VI.  9.  67.  Suétone  in 
Caligulà.  16.  — (3)  Tacite.  II.  3fi. 
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sorte  de  liberté,  et  le  droit  ancien  de  dire,  à  propos  de  tout, 
ce  qu'on  pensait  des  affaires  publiques  (1).  Voilà  pourquoi 
Tibère,  au  temps  de  ses  timides  débuts,  se  levait  devant  les 
consuls,  votait  au  sénat  comme  un  simple  membre  et  quelque- 
fois y  votait  seul  de  son  avis,  renvoj'ait  au  sénat  les  députés 
des  provinces  et  les  rapports  des  généraux  ;  laissait  relever 
la  coutume  aristocratique  de  faire,  lorsqu'on  entrait  en  charge, 
l'éloge  solennel  de  ses  ancêtres.  C'est  qu'alors  il  croyait  de 
sa  prudence  de  respecter  «  le  droit  ordinaire  »  ,  comme  dit 
Suétone,  le  droit  public  officiel  de  l'ancienne  Rome. 

C'est  là  ce  qui  explique  dans  le  sénat  et  cette  servilité  ha- 
bituelle et  ces  velléités  de  courage,  ces  hardiesses  momenta- 
nées à  se  regimber  contre  les  délateurs,  parfois  à  les  condam- 
ner (2).  Un  Pison  ne  craignait  pas  de  dire  que ,  fatigué  du 
spectacle  des  délations  et  de  l'espionnage ,  il  allait  quitter 
Rome  pour  jamais,  et  c'était  Tibère  qui  le  suppliait  de  rester. 
D'impertinents  sénateurs  osaient  prétendre  devant  César  que, 
César  absent,  le  sénat  pouvait  bien  faire  son  devoir,  et  qu'une 
telle  indépendance  ne  serait  qu'honorable  à  la  patrie  (3).  — 
C'était  alors  au  début  de  Tibère  ;  le  sénat  se  sentait  le  chef 
d'un  système  encore  puissant,  Tibère  lui  permettait  cette 
ambition,  et  le  sénat  encouragé  jouait  presque  à  la  répu- 
blique. 

Mais  plus  tard  le  sénat  paya  cher  sa  position  aristocratique 
et  sa  souveraineté  officielle.  Rempli  des  hommes  que  Tibère 
avait  le  plus  à  cœur  de  poursuivre,  il  frémissait  chaque  fois 
qu'on  lui  demandait  une  de  ces  illustres  têtes  ;  mais  il  les 
livrait  l'une  après  l'autre,  espérant  que  peut-être  l'avidité  du 
tyran  serait  rassasiée,  et  chacun  s'estimant  trop  heureux  que 


(1)  Erat  adhuc  frequens  senaloiibus ,  si  quid  è  republicà  sentirent,  loco  sententiae 
promerc.  Tacite,  Annal.  II.  33. 

(2)  Condamnations  contre  les  délateurs.  Tacit.  Ann.  IV.  21.  31.  VI.  3.  7.  30.  48. 
«  1/accusatcur  le  plus  hardi,  dit  ailleurs  Tacite,  était  saint  et  sacré  :  l'accusateur 
plus  obscur  et  moins  redoutable  courait  risque  d'être  puni.  » 

(3)  r.  Suétone  in  Tiberio.  31 .  32.  Tacite.  II.  3  i.  35. 
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ce  ne  fut  pas  son  tour  (1).  Ainsi ,  le  sénat  et  l'aristocratie  se 
livraient,  se  mutilaient  eux-mêmes ,  et  je  ne  connais  rien  de 
plus  caractéristique  que  cette  simple  note  de  Tacite  :  «  Pison 
cessa  de  vivre  à  cette  époque  ;  chose  étrange  après  une  telle 
illustration,  il  mourut  dans  son  lit  !  » 

Et  maintenant,  si  de  cette  société  et  de  ce  sénat  nous  nous 
tournons  vers  le  chef  de  cette  terreur  ,  le  grand  moteur  de 
toutes  ces  craintes ,  nous  y  verrons  en  même  temps  le  plus 
grand  trembleur  de  tout  cet  empire.  Examinons  de  plus  près 
ce  que  la  tyrannie  faisait  de  ce  tyran  ;  regardons  le  monstre 
dans  sa  cage  qu'il  avait  si  bien  verrouillée  en  dedans ,  qu'il 
pouvait  à  peine  en  sortir. 

Au  sein  de  la  mer  de  Naples,  à  trois  milles  du  rivage,  vis- 
à-vis  des  belles  côtes  de  la  Gampanie ,  s'élevait  Caprée ,  pri- 
son au  dehors,  au  dedans  lieu  de  délices,  rocher  escarpé  au 
sommet  duquel  s'apercevait  le  faîte  des  douze  villas  con- 
struites par  Tibère  en  l'honneur  des  douze  grands  dieux,  les 
thermes,  les  aqueducs,  les  arcades  qui  servaient  de  pont  au- 
dessus  des  vallées.  Ce  petit  coin  de  terre,  protégé  par  la  mer 
contre  le  bruit  du  continent,  par  le  mont  Solaro  contre  tou- 
tes les  rigueurs  de  la  saison ,  avait  déjà  plu  à  Auguste ,  qui 
était  venu  y  passer  quatre  années.  Après  Tibère,  Néron  vint 
y  habiter  aussi,  tout  tyrans  qu'ils  étaient,  amateurs  de  la  belle 
nature  !  Dans  la  grotte  d'azur  que  l'on  vient  de  découvrir,  on 
a  retrouvé  le  reste  des  bains  de  Néron  ;  la  sensualité  romaine, 
à  qui  rien  n'échappait,  avait  creusé  un  souterrain  pour  re- 
joindre la  mer ,  et  goûter  les  plaisirs  d'un  bain  inouï  sous 
cette  grotte  merveilleuse.  En  approchant  de  l'île,  on  doutait 
de  pouvoir  débarquer  ;  l'escarpement  du  rocher  ne  laissait 
aux  barques  qu'un  seul  point  où  elles  abordaient.  Il  y  avait 


(1)  «  On  accusa  en  masse  Ânnius  PoUion,  Appius  Silanus,  Scaurus  Mamercus,  et 
avec  PoUion,  Vinicianus  son  fils,  tous  de  haute  naissance,  plusieurs  parvenus  aux 
premières  charges.  Les  sénateurs  tremblèrent;  c'étaient  tant  d'hommes  illustres:  qui 
pouvait  être  pur  de  toute  alliance,  de  toute  amitié  avec  eus  ?  »  Tacite,  Annal.  VI.  9, 
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là  une  sentinelle,  et  l'on  s'apercevait  du  voisinage  du  prince. 
En  effet,  depuis  longtemps  il  avait  quitté  Rome.  Une  aussi 
grande  ville  n'était  pas  pour  lui  facile  à  habiter.  De  ce  mou- 
vement et  de  cette  vie  ,  quoi  qu'on  piit  faire,  s'élevait  une 
sourde  clameur  qui  lui  reprochait  ses  crimes  :  c'était  un  billet 
jeté  sur  le  théâtre,  à  sa  propre  place  ;  c'était  l'invective  har- 
die, en  face,  en  plein  sénat,  d'un  condamné  ;  les  condamnés, 
seuls  libres,  osaient  tout  dire.  Un  autre  jour  ce  fut  un  té- 
moin, homme  simple,  jaloux  de  bien  faire ,  qui ,  croyant  ne 
pouvoir  dénoncer  trop,  se  mit  devant  les  sénateurs  et  Tibère, 
malgré  l'embarras  de  celui-ci  et  les  murmures  de  ceux  -là,  à 
répéter  tout  au  long,  mot  pour  mot,  ce  qui  dans  Rome  se 
disait  en  secret  contre  le  prince.  Tibère  avait  donc  quitté 
Rome,  fuyant  ces  reproches,  fuyant  aussi  les  adulations  qui 
lui  étaient  insupportables ,  et  faisant  écarter  durement  par 
ses  soldats  le  peuple  courtisan  qui  venait  s'humilier  devant 
lui. 

Une  fois  sorti  de  Rome  ,  les  astrologues  l'avaient  prédit,  il 
n'y  revint  plus  ;  onze  ans  se  passèrent  ainsi  jusqu'à  sa  mort. 
Ge  n'était  pas  faute  de  précautions  pour  être  en  sûreté  dans 
Rome  s'il  y  rentrait  :  à  la  honte  du  sénat,  il  s'était  fait  accor- 
der par  ce  corps  d'y  venir  accompagné  de  gardes  ;  il  avait 
ajouté  qu'on  fouillerait  les  sénateurs  à  l'entrée  (1)  :  les  séna- 
teurs s'étaient  prêtés  à  tout,  et  n'eurent  pas  même  la  triste 
récompense  de  voir  César  au  milieu  d'eux. 

Il  vint  une  seule  fois  près  de  Rome.  Je  ne  sais  quel  instinct 
l'y  appelait  ;  il  y  arrivait  par  des  chemins  détournés,  comme 
pour  observer  cette  ennemie.  Je  ne  sais  non  plus  quel  instinct 
l'en  détourna  ;  il  n'était  qu'à  sept  milles,  il  apercevait  Rome, 
quand  un  serpent  favori  qu'il  avait,  mourut  rongé  par  une 
multitude  de  moucherons.  —  «  Craignons  la  multitude,  elle 
est  puissante.  »  —  Voilà  le  présage  qu'il  en  tira  ,  et  il  revint 
sur  ses  pas. 

(1)  Dion,  LVIll.  Tacite.  VI.  2. 
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Voyons-le  donc  maintenant  dans  sa  sûre  et  délicieuse  Ca- 
prée.  Si,  à  travers  les  gardes  et  les  espions,  au  risque  de  la 
vie ,  vous  pénétrez  jusqu'à  lui,  vous  trouverez  un  hideux 
vieillard,  la  face  moitié  couverte  d'ulcères  et  moitié  d'emplâ- 
tres, chauve,  courbé,  à  l'haleine  fétide,  avec  des  grands  yeux 
de  chat  qui  voient  la  nuit ,  taciturne  ,•  plein  de  disgrâce  et  de 
hauteur  ;  usé  par  des  débauches  monstrueuses  ,  tristes  ,  ca- 
chées ;  couché  à  table,  achevant  de  s'enivrer,  discutant  avec 
les  grammairiens,  ses  bons  amis,  sur  les  cheveux  de  Phébus 
ou  l'âge  des  coursiers  d'Achille,  ou  bien  parlant  bas  et  grave- 
ment à  Thrasylle,  qui,  la  nuit  venant ,  montera  sur  la  tour 
pour  étudier  encore  les  astres. 

Thrasylle  était  un  Grec  qui,  à  Rhodes,  avait  connu  Tibère. 
Le  futur  empereur  cherchait  alors ,  permettez  ce  mot,  à  faire 
emplette  d'un  astrologue,  mais  il  avait  une  étrange  manière 
d'essayer  ceux  qui  se  proposaient.  Il  les  menait  chez  lui,  par 
de  hauts  et  horribles  rochers  ,  suivi  d'un  seul  affranchi  :  du 
toit  de  sa  maison,  ils  examinaient  les  astres  ;  Tibère  consul- 
tait, l'astrologue  répondait  ;  mais  si  la  réponse  lui  paraissait 
suspecte  d'erreur  ou  de  tromperie,  au  retour,  en  descendant  ces 
mêmes  rochers,  l'affranchi ,  bien  bête  et  bien  robuste  ,  jetait 
l'astrologue  à  la  mer.  Quand  vint  Thrasylle,  Tibère  lui  demanda 
d'abord  son  horoscope.  Thrasylle  lui  prédit  la  pourpre  impé- 
riale ,  et ,  dit-on  même  ,  tout  son  avenir.  —  Et  toi  ?  as-tu  pris 
ton  propre  thème  de  nativité  ?  —  Thrasylle  étudie  de  nouveau 
le  ciel,  puis  hésite,  pâlit,  étudie  encore,  semble  surpris,  épou- 
vanté ,  s'écrie  enfin  qu'à  l'heure  même  le  dernier  danger  le 
menace.  La  défiance  de  Tibère  ne  tint  pas  contre  cette  preuve 
de  science  ;  il  l'embrassa,  le  félicita  sur  son  coup  d'œil  divi- 
nateur, lui  donna  toute  assurance  de  salut,  en  fit  son  ami  et 
son  oracle. 

Comme  l'astrologue  de  Louis  XI,  Thrasylle  dominait  parla 
peur  l'esprit  de  son  maître.  Il  lui  arracha  même  des  prison-' 
niers.  Tibère,  ne  croyant  pas  à  la  divinité,  mais  au  destin  , 
ayant  peur  du  tonnerre  et  se  couvrant  la  tête  de  lauriers  aux 
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jours  d'orage,  n'avait  de  religion  que  son  astrolabe  (1).  Le 
fatalisme  était  la  maladie  de  ce  siècle,  un  des  principes  de  sa 
dissolution ,  source  féconde  des  pires  superstitions,  des  su- 
perstitions athées. 

Le  prince  est  triste.  Une  lettre  du  roi  des  Parthes  lui  arrive, 
où  ce  souverain ,  peu  civilisé,  lui  écrit  :  «  Tu  es  un  monstre, 
le  meurtrier  de  ta  famille  ;  la  plus  belle  action  que  tu  puisses 
faire ,  c'est  de  te  tuer.  )>  Lui-même  ,  voici  comme  il  écrit  au 
sénat  (je  ne  puis  bien  rendre  la  barbare  obscurité  de  cette 
phrase,  qui,  dans  un  homme  à  qui  ne  manquait  ni  la  raison , 
ni  une  certaine  force  d'esprit,  doit  faire  croire  aux  remords  )  : 
«Pères  conscrits,  ce  que  je  vous  écrirai,  comment  je  vous 
écrirai ,  ou  enfin  si  je  vous  écrirai  quelque  chose  ,  que  les 
dieux  et  les  déesses  me  fassent  périr  d'une  façon  plus  cruelle 
que  je  ne  me  sens  périr  chaque  jour,  si  je  le  sais  (2).  » 

Mais  ce  n'est  pas  tout;  le  prince  se  meurt.  Sa  santé,  long- 
temps conservée,  cède  enfin  aux  excès  qui  ont  rempli  sa  vie; 
il  est  vieux  d'ailleurs  et  décrépit.  Mais  s'il  souffre ,  s'il  est 
triste,  s'il  est  déchiré  de  remords,  il  le  cachera.  «  Rapportez 
les  tables ,  versez  le  vin  ;  le  festin  n'a  pas  duré  assez  long- 
temps. »  Un  jour,  à  l'amphithéâtre,  il  a  voulu  lancer  un  jave- 
lot sur  un  sanglier,  ce  coup  l'a  fait  tomber  épuisé.  N'importe! 
«  point  de  médecin  ;  passé  trente  ans,  il  n'y  a  qu'un  imbécille 
qui  puisse  s'en  servir.  »  Personne  ne  doit  soupçonner  ce  qui 
se  passe,  ni  dans  cette  âme,  ni  dans  ce  corps. 

Les  festins  et  le  théâtre  ne  lui  suffisent  pas  ;  ce  mourant  se 
livre  à  d'étranges  plaisirs.  Ce  vieillard  dégoûtant  et  voûté,  à 
qui  les  femmes  expriment  leur  horreur  au  mépris  même  de  la 
mort,  a  des  recherches  de  débauches  qui  ne  se  peuvent  dire. 


(i)  Circa  deos  et  religiones  negligentior;  quippe  addiclus  malhematicœ ,  persua- 
sionisque  plenus  cuncta  fato  agi...  Suétone.  G9. 

(2)  Quid  scribam  vobis,  P.  C,  autquomodù  scribam  mit  quidonininù  non  scribani 
hoc  tempore,  dii  me  deœque  pejus  perdant  quàni  perire  me  qiioUdie  scnlio,  si  scio. 
Tacite,  Annal.  VI.  6.  Suétone,  in  Tiberio.  67,  rapporte  celte  lettre  dans  les  mêmes 
termes. 

I.  17 


258  TIBERE. 

Nous  laissons  ces  beaux  détails  dans  la  traduction  qu'en  lit 
faire  M.  le  duc  de  Clioiseul  pour  rédification  des  bonnes  gens 
et  l'honneur  de  son  maître,  le  roi  très-chrétien ,  Louis ,  quin- 
zième du  nom. 

Puis  le  soin  de  la  justice  appelait  César.  S'il  y  avait  bonne 
justice  à  Rome,  il  n'y  avait  pas  moins  bonne  justice  à  Caprée. 
Si  l'on  accusait  dans  le  sénat,  on  accusait  bien  mieux  encore 
dans  le  palais  du  prince.  Seulement  ici  il  y  avait  une  recher- 
che de  tourments  que  l'on  ne  connaissait  pas  à  Rome  ;  au 
lieu  du  simple  lacet  des  geôliers,  il  y  avait  une  carnificwe, 
comme  on  eût  dit  la  chambre  delà  question,  d'où,  après  d'hor- 
ribles tortures,  les  coupables  étaient  jetés  à  la  mer.  Ce  n'é- 
taient pas  des  accusés  seulement ,  c'étaient  des  homimes  in- 
vités par  lui,  assis  à  sa  table,  que  Tibère  envoyait  à  d'atroces 
supplices.  Il  avait  mandé  auprès  de  lui,  par  amitié,  un  homme 
qui  avait  été  son  hôte  à  Rhodes  ;  cet  homme  arrive,  est  pris 
pour  un  suspect,  et  mis  à  la  torture  ;  pour  cacher  sa  méprise, 
Tibère  le  fait  tuer.  C'est  là  encore  ce  misérable  pétri  de  houe 
et  de  smifj,  comme  l'avait  bien  deviné  un  de  ses  précepteurs  ; 
de  vingt  conseillers  qu'au  début  de  son  règne  il  avait  choisis 
parmi  ses  anciens  amis,  laissant  à  peine  vivre  deux  ou  trois  ; 
prêt  à  rendre  le  souffle  et  faisant  encore  tuer;  enfin,  lorsque, 
dans  un  repas,  un  nain,  placé  derrière  lui  avec  ses  autres  bouf- 
fons, lui  demandait:  «  Que  fais-tu  donc  de  Paconius?  Pour- 
quoi vit-il  si  longtemps?  »  réprimandant  ce  bouffon,  mais  en- 
suite écrivant  au  sénat  de  s'occuper  de  Paconius. 

Cependant  de  fâcheuses  nouvelles  arrivaient  des  provin- 
ces. C'étaient  la  Gaule  en  révolte,  l'Orient  troublé,  les  Frisons 
que  l'avidité  des  chefs  romains  poussait  à  la  guerre,  l'Armé- 
nie occupée  par  les  Parthes  ,  la  Mésie  par  les  Daces  et  les 
Sarmatcs(l).  Pendant  que  Tibère  suppliciait  et  s'enivrait  à 
Caprée,  tous  les  liens  de  l'empire  allaient  se  relâchant.  De- 
puis la  mort  de  Drusus ,  sa  première  sollicitude  pour  les  af- 

(0  Suétone,  il.  Tacite,  VI.  31. 
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faires  publiques  avait  sans  cesse  diminué.  J'ai  dit  que  la  pas- 
sion de  l'argent  s'était  emparée  de  Tibère  (1)  ;  par  les  con- 
fiscations, le  numéraire  s'accumulait  dans  ses  mains  avares  , 
et  l'intérêt  de  l'argent  haussait  d'une  manière  désastreuse  (2). 
Les  routes  n'élaient  plus  entretenues  (3)  ;  les  provinces  souf- 
fraient. Tibère  ne  s'occupait  plus  d'elles  que  pour  leur  de- 
mander leur  contingent  de  proscrits  ,  et  faire  passer  par  les 
mains  de  son  bourreau  les  têtes  les  plus  riches  de  Grèce  ou 
d'Espagne  (4).  A  quelques  provinces,  par  fatigue  de  changer, 
il  laissait  éternellement  les  mêmes  gouverneurs  (3)  :  «  Chas- 
sez, disait-il,  les  mouches  qui  sucent  le  sang  d'un  blessé,  il 
en  viendra  d'autres  plus  affamées  que  les  premières  et  le 
blessé  souffrira  davantage  (6).  »  Mais  les  mouches  dont  par- 
lait Tibère  étaient  insatiables,  et,  sous  le  règne  d'Auguste, 
après  une  révolte  des  Dalmates  :  «  Qui  vous  a  poussés  à  l'in- 
surrection? disait  Tibère  à  leurs  chefs  captifs.  —  Toi-même, 
répondirent-ils,  qui  envoies  poumons  garder  non  des  chiens, 
mais  des  loups  (7).  »  A  d'autres  provinces,  il  ne  donnait  point 
de  magistrats  ;  il  n'osait  en  choisir  par  méfiance  de  tous ,  ou 
bien  par  méfiance  de  ceux  qu'il  avait  nommés,  ne  les  laissait 
pas  partir.  Toute  sa  pensée  était  de  dissimuler  le  mal ,  trai- 
tant les  maladies  de  l'empire  comme  la  sienne  propre ,  crai- 
gnant surtout  de  donner  trop  de  crédit  à  un  homme ,  s'il  lui 
permettait  de  faire  la  guerre  (8). 

Cette  apathie,  du  reste,  était  celle  de  tous.  Par  moments, 
Tibère  se  plaignait  que  les  hommes  les  plus  capables  refu- 
sassent le  commandement  des  armées ,  qu'il  fût  obligé  de 


(i)  Ea  prima  Tiberio  erga  pecuniam  alienam  diligentia  fuit,  dit  Tacite,  sur  l'an  24. 
Ann.  lY.  20.  F.  aussi  I.  75.  IH.  18.  VI.  2.  19.-Suét.  46.  49. 

(2)  Tacite.  Annal.  VI.  IG.  17.  —  (3)  Id.  III.  31.  Dion.  69. 

(4)  Suétone.  49.  Tac.  Ann.  VI.  18.  19.  —(6)  Tacite,  Annal.,  I.  80.  Suétone.  41. 

(G)  JosèpUc.  Antiquités,  XVIII.  8.  — (7)  Dion.  55. 

(8)  Dissimulante  Tiljcrio  damna,  ne  cui  Leilum  permitteretj  nec  senalùs  in  eo 
cura,  si  imperii  extrema  deshonestaientur ;  paver  internus  occupaverat  animos. 
Tacite,  Annal.  IV.  76. 

17. 
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descendre  à  des  prières  pour  trouver  des  consulaires  qui 
voulussent  accepter  les  gouvernements.  11  est  vrai  que  lui- 
même  ne  donnait  pas  de  tribuns  aux  légions,  et  qu'Arruntius, 
nommé  depuis  dix  ans  pour  aller  en  Espagne  ,  était  depuis 
dix  ans  retenu  par  une  accusation  (1).  Mais  qui  eût  reproché 
à  Tibère  sa  négligence?  Chacun  occupé  de  son  danger  à 
Rome,  qui  eût  pensé  aux  dangers  lointains?  Lorsqu'eul  lieu  la 
révolte  de  Sacrovir  (an  20),  qui  souleva  deux  des  nations  gau- 
loises, le  bruit  se  répandit  que  les  soixante-quatre  États  de  la 
Gaule  étaient  en  révolte,  que  les  Germains  avaient  été  appe- 
lés à  faire  alliance  avec  eux,  que  l'Espagne  était  douteuse. 
Ces  bruits  étaient  faux  ;  mais  le  présent  était  si  triste  ,  il  y 
avait  un  tel  désir  de  tout  changement,  que  bien  des  gens  s'en 
réjouissaient.  «  Il  s'était  donc  trouvé,  disaient-ils,  des  hommes 
qui  venaient,  parles  armes  et  la  guerre,  interrompre  la  san- 
guinaire correspondance  de  Tibère  et  de  ses  délateurs  (2)  !  » 

C'est  une  chose  étonnante  que  la  faiblesse  de  ce  pouvoir 
tyrannique  ;  il  était  terrible  de  près,  impuissant  de  loin.  Les 
provinces  étaient  à  dessein  mal  assurées,  l'armée  négligée  ; 
il  n'y  avait  personne  pour  contenir  le  premier  Espagnol  ou 
Gaulois  qui  se  révolterait.  Aussi  demandait-on  ironiquement 
si  ce  Sacrovir  allait  être  traduit  devant  le  sénat  comme  cou- 
pable de  lèse-majesté. 

Il  faut  voir  quelle  était  l'indépendance  d'un  général  éloigné 
de  Rome,  aimé  de  ses  légions,  et  comment,  accusé  d'avoir 
voulu  faire  épouser  à  sa  fille  le  fils  de  Séjan,  il  écrivait  à  Ti- 
bère :  «  Ce  n'est  pas  de  moi-même,  c'est  par  ton  conseil  que 
j'ai  songé  à  m'allier  à  Séjan.  J'ai  pu  me  tromper  comme  toi , 
et  la  même  erreur  ne  doit  pas  être  irréprochable  chez  l'un, 
funeste  à  l'autre.  ^la  fidélité  est  entière  ;  si  l'on  ne  m'attaque 
pas,  il  en  sera  toujours  de  même.  Mais  je  recevrai  un  succes- 
seur comme  je  recevrais  une  menace  de  mort.  Faisons  plutôt 
un  traité  :  sois  le  maître  de  tout  le  reste,  laisse-moi  ma  pro- 

(1)  Tacite.  VI.  27.  —  (2)  Tacite.  111.  'li.  \ 


POLITIQUE  DE  TIBÈRE.  261 

vince.  »  Gétulicus,  le  général  accusé,  resta  en  faveur.  Ti- 
bère, vieux  et  détesté,  n'osait  rien  hors  de  la  portée  de  ses 
bourreaux  ;  et  puis,  ajoute  Tacite  avec  une  grande  vérité,  il 
sentait  que  «  son  pouvoir  reposait  sur  le  préjugé  plutôt  que 
sur  une  force  réelle  (1)  ».  Gela  est  tout  simple  :  Tibère  avait 
constitué  son  gouvernement  sur  l'isolement  et  la  peur.  Con- 
duit dans  cette  politique  d'abord  par  l'amour  du  pouvoir,  le 
sentiment  de  la  haine  qui  le  poursuivait,  la  crainte  pour  sa 
propre  vie,  la  lui  avaient  fait  pousser  jusqu'au  dernier  excès. 
Il  se  sentait  menacé  de  toutes  parts  ;  il  ne  s'agissait  plus  là  de 
politique  ni  de  gouvernement  :  c'était  une  lutte  entre  lui  et 
les  meurtriers  qu'il  entrevoyait  partout.  Son  avantage  n'était 
pas,  comme  l'est  d'ordinaire  celui  des  autres  souverains ,  la 
force  et  la  régularité  de  l'administration,  la  puissance  et  l'atta- 
chement de  l'armée,  ou  l'adhésion  traditionnelle  des  grands 
corps  de  l'état,  ou  le  pouvoir  habilement  partagé  avec  les 
masses  et  mesuré  àleuravidité  de  manière  à  la  contenter;  non, 
son  avantage  et  sa  force  étaient  tout  simplement  d'avoir  plus  de 
moyens  de  mort  que  ses  adversaires,  de  gagner  de  vitesse 
ceux  qui  voulaient  le  tuer,  d'avoir  auprès  de  lui  les  préto- 
riens et  les  licteurs,  et  de  compter  sur  l'obligeance  et  l'em- 
pressement du  bourreau. 

Voilà  où  en  était  venue  la  majesté  du  nom  de  César,  et  à 
quelle  gloire  était  arrivée  cette  dynastie,  augmentée  par  les 
adoptions  et  les  alliances,  et  qui  allait  périssant  tour  à  tour 
dans  quelque  île  déserte,  ou  dans  les  culs  de  basse-fosse  du 
palais.  Le  souvenir  d'Auguste  et  de  César,  la  vénération  reli- 
gieuse pour  eux,  n'entraient  plus  ponr  rien  dans  les  moyens 
de  force  de  ce  gouvernement  simplifié.  Le  premier  aventu- 
rier qui  eût  eu  l'adresse  de  saisir  la  place  de  Tibère  à  côté  du 
licteur,  et,  pour  première  parole,  aurait  dit  à  celui-ci  de  tuer 
son  prédécesseur,  était  sûr  d'être  césar  aussi  légitimement, 
aussi  divinement,  aussi  sûrement  que  Tibère. 

(i)  Magisque  famà  quàm  ve  starc  rcs  suas.  Ann.  VI.  30. 
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Dans  une  telle  situation,  il  est  aisé  de  penser  que  celui  qui, 
pareil  à  Gétulicus,  était  sans  crainte  au  milieu  de  la  terreur 
générale,  aimé  et  soutenu  au  milieu  de  l'isolement  universel, 
n'était  pas  un  homme  à  provoquer ,  mais  à  craindre.  Il  y  a 
une  sorte  de  consolation  à  voir  aussi  faibles  en  réalité  les 
gouvernements  les  plus  sanguinaires.  Si  on  y  regardait  bien, 
on  verrait  que  les  princes  qui  ont  employé  ce  facile  moyen 
de  pouvoir,  et  qu'on  a  fini  par  admirer  pour  la  force  et  l'éner- 
gie de  leur  politique,  y  ont  tous  été  poussés  parla  peur,  et 
par  suite  sont  demeurés,  en  bien  des  choses,  d'une  faiblesse 
et  d'une  impuissance  incroyables. 

Le  système  de  gouvernement  de  Tibère  fut  un  legs  qu'il 
imposa  presque  à  ses  successeurs.  Au  milieu  de  Tégoïsme  et 
de  l'immoralité  générale,  on  ne  régnait  guère  que  par  la  dé- 
fiance ;  et  la  défiance  exercée  contre  tous  conduisait  bien  vite 
à  ce  système.  Quelques  princes  comme  les  Antonins  osèrent 
régner  autrement  ;  ils  se  hasardèrent  à  n'être  pas  sans  cesse 
dans  un  état  de  tremhlement  et  de  menace.  Il  y  eut  sous  ces 
princes  un  calme  presque  miraculeux;  mais,  eux  passés, 
tout  reprit  comme  de  coutume  :  l'empire  revint  à  ses  allures  ; 
la  délation,  l'abandon  des  proscrits,  l'influence  désordonnée 
de  la  force  militaire,  tout  cela  était  resté  dans  les  entrailles 
de  la  vie  romaine. 

On  reconnut  vite  comment  avec  un  pareil  régime  il  était 
aisé  de  tuer  un  empereur  et  de  se  mettre  à  sa  place.  Le  maître 
fut  celui  qui  avait  l'oreille  du  carnifex  ;  il  n'y  eut  point  d'autre 
succession,  point  d'autre  légitimité.  De  là  cette  suite  préci- 
pitée d'empereurs  inconnus,  nommés  un  jour,  égorgés  le  len- 
demain ;  cette  multitude  de  césars  de  tout  rang,  de  toute 
nation ,  auxquels  l'histoire  ne  peut  guère  donner  qu'un  peu 
do  pitié  pour  leur  mort. 

Ce  système  de  décimation  de  l'empire ,  d'intimidation  sans 
limite ,  de  terreur,  non  contre  des  coupables  ou  contre  des 
ennemis,  mais  contre  tous,  a  bien  eu  de  notre  temps,  ou  du 
temps  de  nos  pères,  quelque  chose  d'analogue  :  on  a  vu  cinq 
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OU  six  hommes  d'un  génie  inférieur  à  celui  de  Tibère,  placés 
par  le  flux  des  révolutions  à  la  te  le  du  pouvoir,  effrayés  eux- 
mêmes  de  la  situation  qu'ils  s'étaient  faite,  choisir,  à  défaut 
d'autre  que  la  médiocrité  de  leur  esprit  ne  leur  suggérait  pas, 
le  plus  facile  moyen  de  gouvernement ,  la  terreur  !  Haïs  de 
tous,  et,  malgré  tant  de  haine,  assez  vils  pour  être  méprisés, 
sans  une  puissante  force  matérielle  et  tremblant  pour  leur 
vie,  ils  ont  vécu  de  la  terreur,  ils  ont  eu  des  lois  de  majesté 
comme  Tibère  ;  comme  Tibère,  un  sénat  qui  leur  obéissait  à 
la  consternation  générale,  et,  tout  tremblant,  envoyait  les 
proscrits  à  la  mort  ;  comme  Tibère,  leurs  gémonies,  nos  places 
et  nos  quais  (nos  pères  l'ont  vu) ,  où  ils  jetaient  le  même  jour, 
non  pas  vingt  cadavres  (la  plus  sanglante  journée  du  tyran 
de  Rome) ,  mais  quatre-vingts,  mais  cent  cadavres  à  la  fois  ! 

Le  parallèle  sans  doute  serait  loin  d'être  complet.  Mais  ce 
fut,  comme  sous  Tibère,  cette  décimation  calculée  de  tout  un 
peuple,  où  il  ne  s'agissait  plus  de  frapper  tel  ou  tel,  mais  de 
frapper  le  plus  grand  nombre  possible  pour  effrayerions.  Ce 
fut,  par  suite,  ces  mêmes  honneurs  rendus  à  la  délation ,  ce 
même  espionnage,  cette  même  police  gratuite,  le  plus  sou- 
vent exercée  pour  sauver  sa  tête  ;  moins  encore  de  formes 
judiciaires  et  plus  d'indifférence  sur  la  réalité  des  accusations. 
Ce  fut  encore  du  côté  des  masses ,  cette  promptitude  avec 
laquelle  la  terreur  se  forma,  cette  contagion  universelle  de  la 
peur,  cet  oubli  de  toute  résistance,  malgré  la  faiblesse  réelle 
du  pouvoir  ;  plus  de  courage  pour  mourir  que  pour  se  dé- 
fendre et  pour  vivre  ;  je  dirais  presque  une  habitude  de  la 
mort ,  une  facilité  à  aller  au  supplice ,  ce  qu'on  a  appelé  la 
fièvre  de  l'échafaud  ! 

Cette  époque  eut  aussi  ses  Romanus  Hispo  et  ses  Hatérius, 
formés  par  une  éducation  à  l'antique,  déclamatoire  et  puérile, 
nourris  dans  un  air  de  phrases  et  d'antithèses  ;  médiocres 
avocats,  acteur  sifflé,  mauvais  médecin,  à  qui  on  avait  appris 
à  admirer  Rrutus  et  Caton,  et  qui,  adorant  tout  de  travers 
l'antiquité  qu'ils  ne  comprenaient  pas,  crurent  l'imiter  en  n'i- 
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mitant  que  son  ignoble  décadence  ;  grands  faiseurs  de  phra- 
ses, ne  tuant  pas  un  homme  sans  arroser  sa  tête  de  quelques 
figures  de  rhétorique  ;  Anacréons  de  la  guillotine,  gens  pres- 
que tous  d'une  médiocrité  profonde. 

Chez  tous  ces  hommes,  vous  rencontrez  la  peur,  premier 
mobile  de  Tibère  ;  chez  plusieurs,  son  amour  pour  l'argent, 
son  luxe  honteux,  sombre,  retiré,  de  Caprée,  ses  débauches, 
son  mélange  de  cruautés  et  de  fêtes.  Mais,  grâce  à  Dieu,  il  y 
eut  encore  des  différences  :  Tibère  monta  sur  le  trône  dans 
la  situation  la  plus  pacifique,  au  milieu  de  la  société  la  plus 
régulière,  toute  pleine  encore  de  l'esprit  paternel,  placide, 
conservateur ,  d'Auguste  ;  les  montagnards  furent  jetés  aux 
affaires  au  milieu  d'une  crise  propre  à  étourdir  de  plus  fortes 
têtes.  Il  fit  la  terreur,  eux  la  trouvèrent. 

En  1793  d'ailleurs,  le  monde  ne  vivait  plus  sous  le  règne 
de  l'égoïsme  antique.  S'il  y  eut  la  même  faiblesse,  il  n'y  eut 
pas  cette  immoralité ,  cet  abandon  général,  cette  absence  de 
tout  dévouement  ;  la  fuite  ou  la  retraite  ne  fut  pas  sans  espé- 
rance ;  peu  d'hommes  furent  trahis,  un  grand  nombre  admi- 
rablement sauvés  ;  les  femmes  pour  secourir  devinrent  plus 
que  des  hommes  ;  la  charité  et  le  sang  défièrent  le  pouvoir. 

Enlin ,  la  tyrannie  de  Tibère ,  à  ne  la  compter  que  de  la 
mort  de  Drusus,  dura  quinze  ans  ;  l'autre,  plus  violente ,  fut 
plus  courte  :  au  bout  de  quelques  mois,  le  paroxysme  de  la 
peur  enfanta  le  courage  ;  le  sénat,  menacé  de  trop  près,  se 
révolta,  sentit  sa  puissance,  et  le  Tibère  de  93  fut  écrasé. 
Dans  la  société  européenne,  une  domination  pareille  ne  pou- 
vait durer  longtemps  :  l'Europe  reposait  encore  tout  entière 
sur  les  bases  de  la  fondation  chrétienne  ;  les  sentiments  d'hu- 
manité et  de  justice  sont  vivants  chez  nous;  si  on  les  com- 
prime, ils  repoussent. 

Nous  valons  mieux  que  les  anciens.  Les  vertus  de  fanti- 
quilé  ne  seraient  plus  des  vertus  aujourd'hui.  On  a  voulu  les 
renouveler  beaucoup  trop  sérieusement  en  93  ;  beaucoup 
plus  innocemment  on  a  cherché  à  les  renouveler  de  nos  jours. 
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Ne  nous  a-t-on  pas  prêché  le  sacrifice  de  l'homme  à  la  patrie, 
des  individus  à  la  société,  comme  si  les  individus  ne  compo- 
saient pas  la  société  ?  Ne  nous  a-t-on  pas  parlé  une  fois  de 
«  verser  le  sang  de  dix  générations  »  au  profit  de  la  onzième 
sans  doute ,  pour  laquelle  on  avait  une  prédilection  singu- 
lière ?  L'on  a  dit  ailleurs  :  «  Nous  aimerions  mieux  voir  périr 
la  moitié  de  la  nation  que  si...  »  Tout  cela,  il  est  vrai,  phrases 
sonores  plutôt  que  pensées  sérieuses  !  tout  cela  choses  qui 
ne  nous  conviennent  pas  !  nous  ne  sommes  pas  les  anciens, 
grands  seigneurs  de  fhistoire,  rois  au  milieu  d'un  peuple 
d'esclaves  ;  nous  sommes  des  bourgeois ,  bons  et  honnêtes 
gens,  plus  rétrécis  dans  noire  puissance  individuelle,  ne  de- 
mandant pas  mieux  que  d'aider  la  machine  sociale  à  mar- 
cher, sachant  nous  unir  et  nous  exposer  pour  le  faire,  mais 
ne  donnant  pas  à  qui  le  demande  (^  notre  dernier  homme  et 
notre  dernier  écu  » ,  et  ne  jetant  pas  au  hasard  nos  enfants 
à  ce  grand  mangeur  d'hommes  que  certaines  gens  appellent 
patrie. 

Le  comité  de  salut  public  a  eu  ses  apologistes  ;  pourquoi 
Tibère  n'aurait-il  pas  les  siens  ?  Déjà  au  dernier  siècle ,  une 
langue  hargneuse,  parfois  éloquente,  du  palais,  un  homme 
que  son  temps  a  trop  durement  traité,  favocat  Linguet  s'est 
chargé  de  cette  cause  ;  mais  lui ,  fait  tout  simplement  du 
pyrrhonisme  historique  comme  en  a  fait  Voltaire,  petite  oppo- 
sition de  la  philosophie  à  fhistoire,  à  laquelle  un  peu  plus  de 
philosophie  eût  fait  renoncer.  Tacite  et  Suétone  sont  pour  lui 
des  conteurs,  des  gens  prévenus,  les  ignorants  échos  de  quel- 
ques rumeurs  populaires  ;  Tibère  n'était  qu'un  homme  d'ordre, 
un  peu  sévère  seulement,  un  bon  administrateur,  mais  qui 
croyait  trop  Séjan  sur  parole ,  et  qui ,  ennuyé  du  pouvoir , 
aimant  le  plaisir,  ferma  trop  longtemps  les  yeux  sur  quelques 
légèretés  de  son  ministre  :  on  a  médit  de  sa  retraite  de  Ca- 
prée;  c'étaient  «  des  jardins  délicieux  »,  des  boudoirs  en  ro- 
caille et  peints  à  la  façon  de  \\'ateau,  où  ce  vieillard  «  s'était 
retiré  pour  se  livrer  à  une  vie  douce  et  solitaire,  où,  las 
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des  affaires,  jaloux  de  son  repos  et  d'une  gaieté  rarement  con- 
nue des  princes  » ,  il  donnait  «  des  soupers  agréables  et  ne 
se  montrait  plus  qu'à  des  amis  par  qui  il  ne  craignait  pas 
d'être  distrait  !  » 

Sans  justifier  ici  Tacite  et  Suétone,  deux  des  historiens  les 
plus  exacts  de  l'antiquité  (plus  tard  j'en  dirai  un  mot),  sans 
guerroyer  contre  le  pyrrhonisme  historique  (ce  serait  trop 
grave  et  trop  long),  qu'il  me  suffise  de  dire,  que  l'histoire  se 
prouve  surtout  par  son  ensemble,  par  cet  enchaînement  de 
faits  dont  le  premier  anneau  est  au  commencement  des  temps 
historiques  et  le  dernier  entre  nos  mains.  Pour  peu  qu'on  y 
pense,  on  verra  que  de  la  révolution  de  février,  ou  de 
tel  autre  événement  dont  nous  sommes  témoins,  on  peut  re- 
monter jusqu'à  la  mort  de  César  ou  jusqu'à  la  bataille  de 
Cannes,  par  une  chaîne  que  nul  scepticisme  ne  pourrait 
rompre,  dans  laquelle  il  serait  impossible  de  marquer  l'en- 
droit où  la  réalité  cesse,  où  le  roman  commence. 

Il  faut  distinguer  sans  doute,  et  les  faits  de  détail  des  faits 
généraux,  et  les  témoignages  éloigiiés  des  témoignages  con- 
temporains, et  les  écrivains  frivoles  des  écrivains  graves,  et 
les  époques  conjecturales  des  époques  historiques.  Une  s'agit 
que  des  grands  faits  et  des  faits  sérieux  ;  ceux-là  se  prouvent 
parce  qu'ils  se  touchent  ;  ils  se  prouvent  parce  qu'ils  s'en- 
gendrent. La  tradition  d'un  peuple  vérifie  celle  d'un  autre, 
la  tradition  d'un  siècle  celle  des  autres  siècles  :  et  l'histoire 
a  pour  elle  un  témoin  qui  manque  à  la  justice,  parce  que  la 
justice  s'occupe  défaits  obscurs,  individuels,  isolés;  elle  a 
pour  elle  le  plus  irrécusable  des  témoins,  quand  son  témoi- 
gnage est  sérieux  et  complet,  la  tradition. 

Mais  Linguet  n'était  pas  humanitaire  ;  Linguet  n'avait  à  sa 
disposition,  ni  la  théorie  du  progrès,  ni  la  perfectibilité  de  la 
race  humaine  ;  notre  temps  a  trouvé ,  pour  les  mémoires  un 
peu  compromises  dans  les  siècles  passés,  d'autres  apologies. 
Le  fondement  de  ces  apologies ,  c'est  toujours  la  maxime 
qu'on  ne  cite  pas  :  «  Le  but  justifie  les  moyens.  »  Les  moyens 


POLITIQUE  DE  TIBÈRE.  267 

ont  été  affreux  ;  c'est  à  en  gémir  :  ils  en  pleuraient  de  chaudes 
larmes,  ceux  qui  les  employèrent  :  mais  que  voulez-vous?  il 
fallait  cela  pour  sauver  le  pays,  il  y  avait  nécessité  ;  autre- 
ment comment  eussent-ils  agi  ainsi,  ces  hommes  si  purs  et 
si  vertueux  !  S'ils  déblayaient  le  terrain  de  la  société ,  c'était 
pour  y  construire.  Ils  avaient  un  magnifique  ordre  social  prêt 
à  paraître  au  jour,  toute  une  théorie  de  bonheur  public  qui 
n'avait  plus  besoin  que  de  quelques  têtes  pour  se  développer 
librement.  Que  ne  leur  a-t-on  laissé  le  temps?  Le  moment 
même  était  venu  ;  la  patrie  ne  réclamait  plus  ou  presque  plus 
de  proscriptions.  Cette  ère  de  bonheur,  de  liberté,  de  richesse 
universelle,  était  au  moment  de  commencer,  et  tout  le  monde 
se  fût  embrassé  au  malin  du  10  thermidor  ! 

Si  je  voulais,  j'appliquerais  cela  à  Tibère,  et  je  serais  bien 
étonné,  du  reste,  que  quelque  amateur  de  paradoxe  ne  l'eût 
pas  encore  fait.  Je  montrerais  qu'il  y  avait  eu  jusqu'à  lui  une 
aristocratie  oppressive ,  riche  des  biens  qu'elle  arrachait  au 
peuple ,  pesante  surtout  aux  provinces ,  qu'elle  pillait  tout  à 
son  aise  ;  je  citerais  Verres  et  tant  d'autres.  Cette  aristocratie, 
vaincue  par  César,  n'était  pas  encore  détruite  ;  elle  était  en- 
core riche,  puissante  parles  souvenirs,  entourée  de  clien- 
telles ,  mêlée  cà  toutes  les  affaires  de  l'État ,  trouvant  encore 
mille  occasions  de  saigner  le  peuple.  Quant  à  Tibère ,  j'en 
ferais  un  bon  homme,  simple,  ne  demandant  ni  honneurs  au 
dehors,  ni  flatteries,  ni  pompeux  hommages  ;  aimant  les  plai- 
sirs intérieurs. 

Idolâtrant  les  arts,  les  banquets  de  famille, 

comme  on  l'a  dit  de  ces  beaux  messieurs  de  la  montagne  ;  et 
qui  ne  serait  jamais  sorti  du  calme  de  sa  vie  domestique,  de 
sa  tranquille  vie  de  bourgeois  de  Rome,  si  le  danger  public 
ne  l'eût  appelé,  s'il  n'eût  fallu  affranchir  le  peuple  et  le  monde, 
achever  l'œuvre  de  César,  établir  sous  un  seul  prince  un  large 
niveau  d'égalité,  une  immense  et  touchante  fraternité,  de 
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l'Arabe  au  Gaulois,  du  Maure  au  Sarmate.  Qui  pourrait  nier 
ses  vertus  personnelles?  Lequel  des  montagnards,  dont  on  a 
fait  des  saints,  répara  de  ses  deniers,  comme  le  fit  Tibère  , 
tout  un  quartier  incendié  de  la  ville  ?  Si,  comme  on  l'a  dit,  le 
comité  de  salut  public  était  tout  composé  d'àmes  tendres , 
d'amateurs  de  la  littérature  douce,  si  Robespierre  se  nourris- 
sait de  la  Nouvelle  Hèloïse  et  avait  débuté  par  un  mémoire 
contre  la  peine  de  mort  et  par  un  éloge  de  Gresset  ;  Tibère  , 
lui  aussi ,  débutait  par  des  vers  élégiaques  sur  la  mort  de 
son  cousin  Lucius  César,  imitait  les  poètes  amoureux  de  la 
Grèce,  Euphorion,  Rhianus,  Parthénius,  et  faisait  mettre  dans 
la  bibliothèque  publique  leurs  écrits  et  leurs  portraits  (1).  Je 
le  peindrais,  avec  «  des  formes  un  peu  acerbes,  »  il  est  vrai , 
mais  trop  honnête  homme  pour  ne  pas  déplorer  dans  sa  re- 
traite de  Caprée  le  sang  que  la  nécessité  lui  faisait  verser, 
passant  bien  certainement  quelques  nuits  en  larmes  ;  quand 
il  le  pouvait,  épargnant  des  coupables  (on  en  citerait  bien 
deux  ou  trois  exemples)  ;  mais  ne  laissant  pas  la  sensibilité 
de  son  cœur  empiéter  sur  ses  devoirs  patriotiques,  et,  pour 
employer  le  mot,  gardant  toute  son  énergie. 

Toutes  ces  apologies  sont  aussi  raisonnables  les  unes  que 
les  autres  ;  elles  ont  le  charme  du  paradoxe  ,  j'en  conviens. 
Mais  j'aime  aussi  le  fond  des  choses  et  la  vérité,  et  si  parfois 
la  vérité  s'accorde  avec  l'opinion  reçue ,  je  me  résigne  à  sui- 
vre lopinion.  Je  ne  puis  trouver  grand  mérite  à  cette  énergie 
qui  sacrifie  non  pas  elle-même,  mais  autrui  ;  ni  grande  justi- 
fication dans  ce  principe  de  la  nécessité  que  Milton  appelle 
l'excuse  des  tyrans  (  les  crimes  ne  sont  jamais  nécessaires  )  ; 
ni  grande  justesse  dans  l'apologie  des  moyens  par  le  but  :  le 
but,  après  tout,  n'est  qu'une  théorie  bonne  ou  mauvaise, 
comme  on  voudra ,  mais  qui  ne  peut  être  ni  vertueuse,  ni 
coupable.  Il  est  permis  à  tout  le  monde  de  rêver  la  fraternité 
à  la  Spartiate  ou  la  loi  agraire  de  Rabeuf  :  ce  qui  est  louable 

(I)  Suélonc  in  Tibcrio.  ",0. 
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OU  criminel,  ce  sont  les  moyens  ;  c'est  là  ce  que  l'histoire  peut 
juger  ;  c'est  par  là  que  se  distingue  le  génie  honnête  homme 
de  la  médiocrité  sanguinaire. 

N'oublions  pas  notre  première  pensée  ,  l'influence  qu'eut 
sur  l'époque  de  Tibère  une  éducation  fausse  et  déclamatoire  ; 
elle  fut  bientôt  sentie ,  et  il  est  curieux  de  voir  comment  on 
chercha  à  réagir  sur  les  idées.  —  Sous  Trajan,  après  une  suite 
rarement  interrompue  pendant  quatre-vingts  ans  de  maîtres 
à  la  façon  de  Tibère,  on  profita  du  premier  moment  de  repos 
pour  combattre  un  mal  que  l'on  sentait  au  fond  de  la  société. 
Voyez  Pline  tonnant  contre  les  délateurs  ;  Tacite  dès  le  jour 
où  l'on  put  parler,  reprenant  à  son  premier  principe  et  à  son 
premier  fondateur ,  Tibère,  toute  l'histoire  de  la  tyrannie ,  et 
la  suivant  jusqu'à  son  terme  :  vrai  pamphlet  tout  plein  d'élo- 
quence et  de  vérité  ,  écrit  sous  la  puissance  d'un  sentiment 
réel,  dirigé  contre  un  esprit  qui  durait  encore  ,  dicté  pour 
ainsi  dire  en  commun  par  tous  ceux  qui  avaient  vu  la  tyran- 
nie et  craignaient  de  la  revoir:  ce  sont  les  mémoires  de  tous 
les  honnêtes  gens  de  Rome. 

A  cette  tendance  s'unit  évidemment  celle  qui  cherchait  à 
réformer  l'éloquence  et  l'éducation.  Ce  sont  presque  les 
mêmes  hommes,  Pline,  Tacite,  Juvénal,  Quintilien  ;  ils  réa- 
gissent contre  l'école  littéraire  de  Sénèque,  le  précepteur  et 
le  faiseur  de  phrases  de  Néron,  en  même  temps  qu'ils  mau- 
dissent Néron  lui-môme.  Tout  ce  système  de  phrases ,  d'anti- 
thèses, d'éloquence  menteuse,  leur  paraît  un  mal  sérieux;  ils 
comprennent  la  liaison  intime  entre  la  controverse  de  l'école 
et  la  plaidoirie  du  Forum;  ils  ne  veulent  pas  de  cette  rhéto- 
rique qui  formait  les  délateurs.  Lorsque  Quintilien  déve- 
loppe longuement  cette  thèse,  que  l'orateur  doit  être  un  hon- 
nête homme ,  ce  n'est  pas  pour  lui ,  comme  ce  serait  pour 
nous, une  vérité  triviale  :  c'est  un  instinct  réel  qui  parle;  c'est 
le  souvenir  de  tout  le  mal  qu'a  fait  une  criminelle  éloquence, 
c'est  tout  ce  qu'il  peut  dire ,  placé  sous  le  règne  des  déla- 
teurs et  Domilien  vivant  encore.  Il  y  a  chez  ces  écrivains  un 
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profond  et  évident  désir  d'épurer  les  pensées  ,  de  rectifier 
l'esprit,  de  fortifier  la  probité ,  de  diriger  l'ambition  de  toute 
cette  jeunesse  qu'ils  voient  grandir  au-dessous  d'eux  ,  jeu- 
nesse romaine,  pleine  de  tous  les  vices  qui  ont  fait  les  déla- 
teurs ;  jeunesse  qui  ne  sait  point  le  passé  et  à  laquelle  ils 
ra[)prennent  pour  le  lui  faire  détester  ;  qui  n'a  pas  de  règle 
pour  l'avenir,  et  à  qui  ces  hommes  voudraient  en  donner  une. 

L'éducation  aujourd'hui  est  heureusement  moins  grecque 
et  romaine  qu'elle  ne  l'était  il  y  a  quatre-vingts  ans.  Mais  si 
les  idées  qui  tendent  à  voir  dans  la  patrie ,  non  une  réunion 
d'hommes,  mais  une  sorte  de  fantôme  divinisé  à  qui  tout  doit 
s'offrir  en  holocauste ,  si  les  doctrines  antiques  d'immolation 
de  l'homme  à  la  société,  de  toute-puissance  de  la  loi,  de  mé- 
pris pour  la  propriété ,  de  haine  pour  l'étranger,  d'honneur 
attaché  au  suicide,  sans  être  générales,  grâce  à  Dieu,  sont 
cependant  en  circulation  dans  les  esprits  ;  l'éducation  y  est 
bien  pour  quelque  chose,  par  son  silence,  dirais-je,  plus  que 
par  ses  enseignements.  Elle  montre  l'antiquité,  mais  elle  la 
montre  à  demi ,  elle  en  fait  voir  des  fragments  qu'elle  n'ex- 
plique pas,  et  laisse  s'enthousiasmer  de  jeunes  têtes  pour  ce 
qu'au  collège  il  est  encore  convenu  d'appeler  des  vertus.  Je 
ne  voudrais  pas  retrancher  l'étude  de  l'antiquité,  mais  en  don- 
ner une  juste,  vraie  et  entière  intelligence  ;  dire  ce  que  j'en 
disais  tout  à  l'heure,  qu'elle  ne  nous  vaut  pas  ;  que  telle  qu'elle 
fut  ou  telle  qu'on  la  fait,  elle  n'est  guère  digne  d'être  imitée. 

En  tout  —  faites  voir  les  choses  dans  leur  vérité  —  :  la 
vérité  n'est  pas  si  crue  ,  si  désenchanteresse  qu'on  la  fait  ;  la 
vérité  en  histoire  ne  détrône  pas  tous  les  grands  hommes,  voyez 
de  près  César,  Charlemagne,  Napoléon.  Sans  doute  ce  désha- 
billé fait  apercevoir  quelques-unes  des  faiblesses  de  l'homme, 
que  cachait  le  manteau  du  héros.  Mais  le  grand  génie  et  les 
grandes  choses  subsistent.  Si  l'histoire  est  bonne  à  quelque 
chose  ,  c'est  à  ceci  :  rectifier  nos  idées  sur  le  présent  par  la 
connaissance  du  passé. 

La  phrase  est  le  tyran  de  notre  siècle.  Si  j'étais  écrivain ,  si 
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j'avais  une  force  et  une  action  quelconque ,  je  voudrais  lui 
faire  la  guerre.  Nous  sommes  encore  comme  les  Romains  , 
sous  l'empire  de  la  déclamation.  Peu  philosophique  et  pares- 
seux, notre  siècle  se  paye  de  cinq  ou  six  mots  qu'il  prend 
pour  des  idées,  et  sur  lesquels  il  vit.  Tout  ce  qui  circule  d'i- 
dées fausses,  tout  ce  qu'il  y  a  de  lieux  communs  menteurs  et 
pernicieux,  tout  cela  originairement  n'était  que  des  phrases, 
des  périodes  sonores  qui  sont  passées  en  idées ,  qui  passent 
quelquefois  en  actions.  Le  premier  qui  a  fait  l'apologie  du 
suicide  ne  pensait  pas  à  se  tuer ,  mais  bien  plutôt  à  être  de 
l'Académie,  ou  à  je  ne  sais  quel  autre  honneur.  Sa  riche  pé- 
riode a  fait  périr  bien  du  monde. 

Pardonnez-moi  d'avoir  quitté,  un  peu  plus  longtemps  qu'il 
ne  fallait  peut-être,  la  lugubre  histoire  de  Tibère.  Il  était  sur 
le  continent ,  lorsqu'il  apprit  que  des  accusés  dénoncés  par 
lui-même  venaient  d'être  renvoyés  libres  sans  avoir  été  en- 
tendus (an  37).  Cette  velléité  d'indépendance  du  sénat  lui 
causa  une  étrange  colère  ;  il  se  hâtait  de  retourner  à  Gaprée, 
retraite  sûre  d'où  il  frappait  ses  coups,  mais  la  maladie  ne  le 
lui  permit  pas.  Il  y  a  différentes  manières  de  raconter  sa 
mort.  Les  uns  disent  qu'un  poison  lui  fut  donné  ;  d'autres, 
qu'au  retour  d'une  défaillance ,  la  nourriture  lui  fut  re- 
fusée (1)  ;  d'autres  enfin  le  font  étouffer  sous  des  matelas  au 
moment  où,  après  un  long  évanouissement,  il  se  réveillait  et 
demandait  son  anneau  impérial ,  qu'on  lui  avait  ôté  pendant 
sa  léthargie.  Le  récit  de  Sénèque  a  quelque  chose  de  drama- 
tique :  se  sentant  mourir,  il  ôta  son  anneau  et  le  tint  quelque 
temps  en  main,  comme  pour  le  donner  à  un  autre,  puis  se  le 
remit  au  doigt  et  resta  longtemps  immobile,  la  main  gauche 
fermée  ;  puis  tout  à  coup  il  appela,  personne  ne  lui  répon- 
dit ;  il  se  leva,  les  forces  lui  manquèrent ,  il  tomba  au  pied 
de  son  lit  (2).  Dans  tous  ces  récits  ,  il  y  a  une  chose  remar- 


(1)  Suétone.  73.  in  Caligulà.  12.  Dion.  Zonaïas,  Annal.  II. 

(2)  Sénèque,  cité  par  Suétone.  73. 
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quable  :  c'est  la  servilité  envers  l'homme  tant  qu'il  a  espé- 
rance de  vivre ,  l'abandon  quand  la  mort  est  certaine.  S'il 
tombe  en  défaillance,  sa  chambre  est  vide  ;  s'il  revient,  ceux 
qui  ont  déjà  commencé  à  lui  succéder  pâlissent ,  se  taisent 
et  n'attendent  plus  que  la  mort.  Selon  Tacite,  on  l'assassina 
en  tremblant:  pendant  que  Galigula,  qui  s'était  déjà  presque 
proclamé  empereur ,  restait  pâle  et  stupéfait  pour  avoir  ap- 
pris son  retour  à  la  vie,  Macron,  le  favori  de  Tibère,  le  suc- 
cesseur de  Séjan  et  le  secret  allié  de  Galigula ,  Macron  ne 
dit  qu'une  chose  :  «  Jetez-moi  un  matelas  sur  ce  vieux  bon 
homme  et  retirez-vous.  »  Voilà  le  récit  le  plus  probable  de  la 
mort  de  Tibère  (mars  37).  (1) 

Quand  la  nouvelle  de  celte  mort  fut  portée  à  Rome,  on  hé- 
sita à  la  croire,  et  surtout  à  s'en  réjouir  ;  on  craignait  que  ce 
ne  fût  un  faux  bruit  répandu  à  dessein  par  les  espions  de  Ti- 
bère. La  joie  éclata  quand  la  nouvelle  fut  certaine.  Je  remar- 
que une  chose  :  des  empereurs  plus  cruels  peut-être  que  Ti- 
bère ne  moururent  pas  sans  qu'au  milieu  de  la  haine  publique 
il  ne  se  glissât  quelque  gage  isolé  de  regret  ;  sur  la  tombe 
maudite  de  Néron,  on  apporta  longtemps  des  fleurs;  le  corps 
de  Galigula,  gardé  la  nuit  par  sa  femme  au  risque  de  la  vie , 
brûlé  à  la  hâte,  enterré  en  secret,  fut  plus  tard  rendu  par  ses 
sœurs  à  une  plus  honnête  sépulture.  Tibère,  au  contraire,  fut 
enseveli  avec  tous  les  honneurs  impériaux,  malgré  la  haine 
du  peuple,  qui  voulait  qu'on  jetât  Tibère  dans  le  Tibre  ;  mais 
pas  un  témoignage  de  regret  et  d'affection  ne  s'éleva  sur  la 
tombe  de  cet  homme  :  lui-même  n'avait-il  pas  fait  disparaître 
du  monde,  sa  famille,  ses  amis,  les  hôtes  de  son  exil,  tout  ce 
qu'il  avait  fait  semblant  d'aimer  (2)  ?  Il  y  avait  encore  ,  dans 
l'âme  dépravée  de  ses  deux  successeurs,  quelque  coin  plus 


(1)  Tacite,  Annal.  VI.  60. 

(2)  F.  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  du  suicide  de  Cocceius  Nerva  et  de  Lenlulus  (de 
quo  Sueton.  in  Tib.  49);  de  la  cruauté  de  Tibère  envers  ses  anciens  amis  (Suétone. 
55)  ;  envers  ses  commensaux  les  grammairiens  (  il  en  fit  périr  un  qui  s'informait  des 
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humain  et  plus  tendre  par  où  d'autres  âmes  s'étaient  atta- 
chées à  eux  ;  il  n'y  avait  rien  de  cela  chez  Tihère ,  àme  où 
tout  était  défiance,  qui  repoussait  toujours,  n'attirait  jamais. 

Il  y  eut  après  lui  un  fait  remarquable  et  qui  peint  les 
mœurs  publiques  de  cette  époque  :  des  condamnés  à  mort 
étaient  à  ce  moment  dans  les  prisons  ;  les  sentences  ne  s'exé- 
cutaient qu'au  bout  de  dix  jours.  Lorsque  vint  le  dixième 
jour,  Caligula  n'était  point  à  Rome  ;  les  gardiens,  n'étant  pas 
d'humeur  à  rien  prendre  sur  eux,  les  étranglèrent  dans  la  pri- 
son, et  le  peuple  vit  encore  ces  cadavres  aux  gémonies.  Tel 
était  le  droit  de  ce  temps  :  dans  le  doute,  le  plus  sur  était  de 
tuer. 

Ainsi ,  malgré  tout  ce  qu'il  y  avait  de  haine  pour  Tibère , 
son  gouvernement  vivait  après  lui  ;  il  semblait  qu'il  fût  de- 
venu nécessaire  à  Rome  et  qu'elle  le  portât  en  elle  malgré 
elle-même.  Personne  ne  songea  à  des  institutions  nouvelles, 
à  des  garanties  contre  le  retour  de  nouvelles  calamités.  En 
principe,  rien  ne  changeait  ;  c'était  Caïus  au  lieu  de  Tiberius, 
toujours  un  Claude  et  un  César. 

La  politique  impériale  était  complète.  César  avait  déblayé 
la  place,  Auguste  posa  les  fondements,  Tibère  construisit  l'é- 
difice. Après  ces  trois  hommes  supérieurs  pour  fonder  l'em- 
pire, la  famille  des  Césars  devait  donner  au  monde  trois 
hommes  infimes  pour  l'exploiter.  Caligula,  Claude,  Néron, 
furent  les  exploitants  de  ce  pouvoir  que  les  trois  premiers 
Césars  leur  avaient  fait. 


lectures  de  Tibère  pour  se  préparer  à  lui  répondre).  Sa  froideur  envers  ses  hôtes  de 
Rhodes  :  «  Ce  que  j'ai  été  autrefois,  je  ne  le  sais  plus,  »  leur  répond-il.  Sénèq.  de 
Benef.  V.  25. 
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CALIGULA. 


§  I.  —  Caïus  Cœsar.  —  son  gouvernement  a  rome. 

Caïus  César  (Caligula  était  un  sobriquet  qu'en  son  bon 
temps  il  eût  été  dangereux  de  lui  donner)  (1)  restait  seul  des 
fils  de  Germanicus.  Un  rare  talent  pour  se  plier,  une  obsé- 
quiosité habile,  quoique  sans  bornes,  lui  avaient  fait  trouver 
grâce.  Ni  la  condamnation  de  sa  mère,  ni  Texil  de  ses  frères, 
ne  lui  avaient  seulement  arraché  un  cri  de  douleur.  On  a  dit 
de  lui  que  jamais  il  n'y  eut  meilleur  serviteur,  ni  plus  mauvais 
maître  (2).  Il  sauvait  en  s'annulant  sa  dangereuse  origine;  il 
apprenait  le  chant  et  la  danse  du  théâtre,  se  passionnait  pour  a 
le  jeu,  se  déguisait  la  nuit,  en  robe  longue  et  en  perruque,  ;ji 
pour  courir  les  rendez-vous  amoureux  :  il  s'avilissait  pour  ne 
pas  se  perdre.  Il  était  allé  jusqu'à  séduire  la  femme  de  Ma- 
cron,  le  confident  de  Tibère,  et  lui  promettre  mariage  par  >?, 
écrit  et  par  serment,  s'il  devenait  empereur,  promesse  dont  il^  «i 
se  libéra  depuis  en  la  faisant  mourir  (3). 

Cependant  Tibère,  sagace  comme  il  était,  l'avait  pénétré; 
il  le  voyait  assister  par  goût  aux  supplices  :  «  C'est  un  serpent, 


(1)  Sénèq.  de  Constantià  sapieatis. 

(2)  Immanem  animum  subdolà  modestià  tegens ,  non  damnatione  raatris ,  non 
exilio  fratrum  ruptà  voce.  Tacite.  Annal.,  VI.  20. 

(3)  Suétone  in  Caligula.  11.12.  Dion.  58.  59.  Phil.  de  Légat.  Tacite.  VI.  45. 
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disait-il,  que  je  nourris  pour  le  genre  humain  (1).  »  Tibère 
le  détestait,  il  eût  bien  voulu  lui  préférer  son  propre  petit- 
fils,  le  jeune  Tibère  ;  mais  ce  jeune  homme  était  bien  peu 
mûr.  Il  se  contenta  de  l'associer  à  Caïus,  communauté  inégale 
où  la  part  du  lion  allait  être  bientôt  faite. 

Malgré  tant  de  mauvaises  qualités ,  Caïus  était  aimé  ;  il 
avait  pour  lui  le  peuple,  il  avait  pour  lui  les  soldats  au  milieu 
desquels  s'était  passée  son  enfance,  avec  qui  il  avait  porté  la 
guêtre  militaire  {caliga,  d'où  son  surnom  Caligida)  (2);  il  était 
fils  de  Germanicus  :  et  surtout  il  succédait  à  Tibère.  A  peine 
était-il  en  marche  pour  conduire  les  funérailles  du  vieux  Cé- 
sar (mars  37),  qu'au  milieu  des  autels,  des  victimes,  des 
flambeaux,  des  habits  de  deuil,  la  joie  du  peuple  éclata  au- 
tour de  lui,  l'appelant  son  astre,  son  nourrisson,  son  petit j^ou- 
let  (3).  Arrivé  à  Rome,  il  fit  l'éloge  de  Tibère,  sans  presque 
en  rien  dire,  mais  cependant  pleurant  beaucoup  :  il  fallait 
avoir  le  don  des  larmes.  Il  oublia  néanmoins,  et  le  sénat  ou- 
blia aussi,  qu'il  avait  écrit  de  Misène  pour  faire  accorder  les 
honneurs  divins  à  son  prédécesseur  ;  il  n'en  fut  pas  question 
autrement. 

Tibère  était  à  peine  enterré,  qu'il  s'agit  de  casser  son  tes- 
tament ;  tout  redoutable  qu'ait  été  un  prince ,  il  se  trouve 
toujours  quelque  sénat,  parlement  ou  assemblée,  pour  casser 
son  testament  avant  que  sa  cendre  ne  soit  refroidie.  Le  sénat, 
si  humble  et  si  nul  sous  Tibère,  devenait  tout-puissant  pour 
le  seul  fait  de  rompre  ses  dernières  volontés.  Il  s'agissait 
d'exclure  le  jeune  Tibère,  que  son  aïeul  avait  associé  à  l'em- 
pire. Cela  se  fit  avec  grande  joie,  au  milieu  du  sénat,  des 
chevaliers,  du  peuple,  car  tout  le  monde  avait  forcé  les  portes 
de  la  curie  ;  Caïus  fut  déclaré  seul  souverain,  maître  absolu. 

Rien  ne  portait  à  la  modestie  comme  cette  déclaration  : 
Caïus ,  ainsi  que  ses  prédécesseurs ,  fut  pris  d'une  rage  de 

(1)  Tacite.  VI.  46.  Suétone  in  Caligulâ.  11.  —  (2)  Suétone  in  Callgulà.  9.  13. 
(3)  Sidus  et  pullum  et  pupum  et  alumnum.  Suét.  13. 

18. 
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modération  et  d'humilité  ;  il  fit  un  discours  tout  populaire , 
ne  voulut  point]  de  titres  souverains,  rendit  leurs  droits  aux 
exilés;  brûla  les  archives  criminelles  de  Tibère,  qui  pou- 
vaient donner  lieu  en  sens  contraire  à  bien  des  accusations  , 
jurant  qu'il  n'en  avait  rien  lu  ni  parcouru  (on  dit  qu'il  n'en 
brillait  qu'une  copie)  ;  permit  de  lire  les  écrits  que  Tibère 
avait  fait  détruire  ;  rendit  des  comptes  publics,  ce  qui  n'avait 
pas  été  fait  depuis  Auguste  ;  voulut  même  restituer  au  peuple 
ses  droits  d'élection  dont  le  peuple  ne  se  souciait  plus  et  qu'il 
fallut  bientôt  lui  reprendre.  Il  y  a  de  lui  un  beau  mot  :  on  lui 
dénonçait  une  conspiration  contre  sa  vie  :  «  Je  n'ai  rien  fait, 
dit-il,  qui  ait  pu  me  rendre  odieux  à  personne.  » 

Pourquoi  les  Césars  commençaient-ils  toujours  ainsi? 
Auguste  n'avait  pas  voulu  être  dictateur  ;  roi,  moins  encore. 
C'était  une  des  fiertés  du  peuple  romain  de  détester,  de  mé- 
priser, d'humilier  les  rois.  Dire  à  un  homme  qu'il  régnait , 
c'était  lui  dire  qu'il  était  un  insupportable  tyran  ;  dire  une 
âme  royale,  c'était  dire  une  àme  impérieuse,  intolérable,  arro- 
gante. Les  murailles  de  Rome  se  fussent  soulevées  si  Octave 
eût  voulu  être  roi.  Mais,  simple  citoyen  de  la  république, 
exerçant  les  magistratures  de  la  république  ;  n'ayant  en  per- 
manence, avec  les  insignes  du  proconsulat ,  que  le  titre  mo- 
deste et  populaire  de  tribun  et  quelques  désignations  hono- 
rifiques (auguste,  chéri  des  dieux,  père  de  la  patrie)  ;  vivant, 
allant  au  Forum,  votant  aux  comices,  comme  un  simple  Ro- 
main ,  qui  pouvait  reprocher  à  César  le  pouvoir  absolu, 
quand  il  l'affichait  si  peu? 

Tibère  commence  de  même  ;  légalement  parlant ,  il  n'est 
guère  qu'un  particuliei",  dit  Suétone  ;  il  ne  veut  ni  temples,  ni 
prêtres;  il  n'admet  ses  statues  que  comme  simple  ornement 
d'architecture.  Si  on  l'appelle  seigneur,  il  se  fâche  ;  si  on  dit 
ses  saintes  occupations,  il  fait  rayer  le  mot  ;  si  on  s'agenouille 
devant  lui,  il  se  recule  si  vivement  qu'il  tombe  en  arrière  ;  il  ' 
appelle  Rome  une  cité  libre  et  veut  qu'on  y  parle  librement  ; 
il  demande  pardon  à  un  sénateur  de  le  contredire  :  (v  Un  bon 
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prince,  dil-il,  doit  être  le  serviteur  et  du  sénat  et  de  tous  les 
citoyens,  et  quelquefois  même  de  chacun  d'eux  ;  quant  à  moi, 
je  ne  me  repens  pas  de  l'avoir  déjà  dit,  j'ai  trouvé  en  vous  de 
bons,  de  justes,  de  favorables  maîtres.  »  Tibère  n'aima  jamais 
la  pompe  du  pouvoir  (1). 

En  droit  donc,  au  temps  d'Auguste  et  après  lui,  l'empereur 
ne  fut  rien.  Son  vrai  pouvoir  n'avait  pas  même  de  désigna- 
tion légale  :  le  nom  dlmperator  se  donnait,  après  une  vic- 
toire, même  aux  généraux  de  la  république  ;  celui  de  César 
était  un  nom  de  famille  ;  celui  d'Auguste,  comme  Dion  le  dit, 
un  titre  de  dignité,  non  de  puissance.  Quant  on  voulait  ab- 
solument lui  donner  un  nom,  on  disait prmcep.s,  le  premier, 
comme  on  eût  dit  le  premier  bourgeois  de  la  ville.  «  Pour 
mes  esclaves,  disait  Tibère,  je  suis  maître  ;  pour  les  soldats, 
général  (imperator)  ;  pour  le  reste,  je  ne  suis  que  princeps{2).  » 
César  n'était  qu'un  citoyen  votant  aux  élections,  tellement 
sur,  il  est  vrai,  de  l'assentiment  de  tous,  qu'il  dispensait  les 
autres  de  voter  après  lui  ;  un  sénateur  opinant  au  sénat  :  il 
est  vrai  que  le  sénat  ne  manquait  pas  d'opiner  comme  lui. 
N'oublions  pas  que  l'organisation  républicaine  continuait  à 
subsister  tout  entière,  sans  pouvoir,  il  est  vrai,  mais  la  seule 
officielle,  la  seule  légale. 

Ceci  nous  explique  la  sagesse  et  la  timidité  des  empereurs 
au  commencement  de  leur  règne.  Ils  craignaient  que  la  léga- 
lité ne  se  réveillât,  que  la  fiction  ne  voulut  redevenir  vérité; 
(pie  sénat,  consuls,  préteurs,  peuple,  ne  prissent  leurs  droits 
au  sérieux.  Comme,  dans  un  tel  système,  il  ne  pouvait  y  avoir 
de  loi  de  succession ,  et  que  d'ailleurs  fesprit  romain  n'en 
admettait  pas,  leur  légitimité  toujours  douteuse  les  tenait  en 
inquiétude.  Ils  entraient,  autant  que  possible,  dans  le  système 
de  république  légale  conservé  par  Auguste,  s'abritaient  sous 
la  nullité  officielle  dont  Auguste  leur  avait  montré  foxemple, 
parlaient  sans  cesse  d'Auguste,  demandaient  tout  au  sénat", 

(i;  Dion.  57.  Suétone.  '2G.  30.  Tacite.  Annal.,  1.  13. 72,  tic.  —  rî)  Dion.  LV!1. 
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s'inclinaient  devant  les  consuls ,  faisaient  ainsi  sans  bruit  et 
sans  orgueil  le  lit  où  devait  dormir  en  paix  leur  puissance , 
s'établissaient  commodément  sur  l'estime,  l'approbation ,  la 
reconnaissance  ;  en  attendant  qu'enivrés  à  la  coupe  du  pou- 
voir, ils  entendissent  autrement  la  principauté,  de  la  simpli- 
cité d'Auguste  passassent  à  la  divinité  de  Caligula,  d'empe- 
reurs citoyens  devinssent  et  se  fissent  proclamer  plus  que  des 
rois. 

Il  y  avait  une  autre  cause  à  cette  modération.  Légalement 
parlant ,  César  était  pauvre  ;  les  citoyens  romains ,  je  l'ai  dit , 
c'est-cà-dire  les  plus  riches  propriétaires  de  l'empire ,  échap- 
paient à  l'impôt  foncier,  cet  aliment  fondamental  des  budgets; 
et,  grâce  au  favoritisme  impérial,  grâce  surtout  aux  affran-, 
chissements  d'esclaves,  le  nombre  des  citoyens  romains 
augmentait  chaque  jour.  Mais,  despotiquement  parlant  et  avec 
le  système  de  Tibère ,  César  était  riche  ;  les  procès  de  lèse- 
majesté  lui  ouvraient  tous  les  trésors  du  monde.  Aussi,  tant 
que  l'argent  ne  manquait  pas,  l'empereur  était  doux  et  mo  - 
desle  ;  il  suivait  les  traditions  d'Auguste.  Mais  quand  les  pro- 
fusions du  cirque,  quand  des  constructions  insensées,  quand 
des  repas  où  se  consumait  le  revenu  de  deux  ou  trois  provinces, 
avaient  épuisé  la  liste  civile,  il  fallait  bien  en  revenir  aux  res- 
sources de  Tibère,  demander  secours  à  la  confiscation  et  aux 
délateurs,  et,  comme  disaient  nos  gens,  battre  monnaie  en 
place  de  Grève.  Les  empereurs  modérés  furent  toujours  des 
princes  économes  ;  Tibère  seul,  chez  qui  la  tyrannie  était  un 
système,  fut  à  la  fois  parcimonieux  et  sanguinaire. 

Sous  Caïus,  il  y  eut  donc  un  moment  où  le  monde  respira. 
Un  écrivain  qui  n'habitait  point  Rome ,  ce  centre  de  toute 
passion  et  de  tout  mensonge,  décrit  ce  bonheur  comme  il  eût 
décrit  l'âge  d'or  :  «  Les  Grecs  n'avaient  point  de  querelles 
avec  les  barbares,  ni  les  soldats  avec  les  citoyens.  On  ne  pou- 
vait assez  admirer  l'incroyable  félicité  de  ce  jeune  prince  ;  il 
i  avait  d'immenses  richesses,  de  très-grandes  forces  de  terre  et" 
de  mer  ;  de  prodigieux  revenus  lui  arrivaient  de  tous  les 
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coins  du  monde  ;  son  empire  n'avait  pour  bornes  que  le  Rhin 
et  l'Euphrate,  au  delà  desquels  ne  sont  que  des  peuples  sau- 
vages, les  Scythes,  les  Parthes,  les  Germains.  Ainsi ,  depuis 
le  lever  du  soleil  jusqu'à  son  coucher,  sur  le  continent  et  dans 
les  îles,  au  delà  même  de  la  mer,  tout  était  dans  la  joie.  L'Ita- 
lie et  Rome ,  l'Europe  et  l'Asie ,  étaient  comme  en  une  fête 
perpétuelle  ;  car,  sous  aucun  empereur,  on  n'avait  eu  tant  de 
repos,  et  une  aussi  paisible  jouissance  de  son  bien.  C'étaient, 
dans  toutes  les  villes ,  autels ,  victimes ,  sacrifices ,  hommes 
vêtus  de  blanc  et  couronnés  de  fleurs,  jeux,  concerts,  festins, 
danses,  courses  de  chevaux.  Le  riche  et  le  pauvre,  le  noble 
et  le  plébéien,  le  maître  et  l'esclave,  le  créancier  et  le  débi- 
teur, se  divertissaient  ensemble  comme  au  temps  de  Sa- 
turne (1).  »  Cela  dura  sept  mois. 

Mais ,  à  force  de  débauches  et  d'excès  de  tout  genre ,  ce 
prince  tomba  malade,  et  le  monde,  ne  sachant  en  quelles 
mains  il  allait  passer,  se  désespéra.  Tout  fut  en  deuil  ;  on  pas- 
sait la  nuit  aux  portes  du  palais  ;  des  hommes  vouaient  leur 
vie  pour  celle  du  prince.  Mais  la  maladie  de  Caïus  fut  comme 
celle  de  Louis  XV  ;  le  jour  où  tout  un  peuple  lui  donna  le 
nom  de  bien-aimé ,  il  cessa  de  le  mériter. 

Je  me  permets  de  croire  aussi  que  Caïus  en  resta  fou.  Dès 
son  enfance,  il  avait  été  sujet  à  l'épilepsie  :  il  était,  au  moral 
et  au  physique,  d'une  nature  toute  discordante  ;  tantôt  sup- 
portant les  plus  grandes  fatigues,  tantôt  ne  pouvant  se  sou- 
tenir ;  avouant  môme  un  germe  de  folie  et  songeant  à  s'en- 
fermer pour  prendre  de  l'ellébore.  Doué  d'une  organisation 
à  la  fois  terrible  et  maladive,  il  dormait  à  peine  trois  heures 
d'un  sommeil  troublé  par  des  apparitions  et  des  rêves,  au 
milieu  desquels  on  l'entendait  s'entretenir  avec  l'Océan,  pas- 
sait des  nuits  à  se  promener  sous  de  vastes  portiques,  atten- 
dant le  jour,  l'invoquant  et  l'appelant  à  haute  voix  (2). 

Et  puis  il  faut  songer  à  «e  que  devait  être  pour  un  homme 

(1)  Philon  de  Legatione,  ch.  I.  —  (2)  Suétone.  50. 
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jeune,  une  imagination  ardente  et  gigantesque  au  milieu  de 
sa  barbarie,  pour  une  tête  fatiguée  par  sa  vie  de  dissimula- 
tion et  son  perpétuel  danger  sous  Tibère,  l'étrange  position 
d'un  empereur  romain.  L'empire  était  quelque  chose  de  trop 
nouveau  pour  que  personne,  même  un  César,  fût  familiarisé 
avec  la  pensée  de  mener  tout  l'univers  comme  un  troupeau. 
Le  monde  entier,  tout  ce  qui  n'était  pas  barbare  ;  — au  centre 
de  ce  monde,  Rome  avec  son  peuple,  ses  pontifes,  ses  monu- 
ments, le  tourbillon  de  sa  vie  ;  —  une  armée  de  vingt-cinq 
légions  sans  compter  les  auxiliaires  que  fournissaient  toutes 
les  nations,  des  flottes  sur  toutes  les  mers  ;  —  un  revenu  que 
les  confiscations  pouvaient  rendre  illimité,  et  de  plus  les 
cinq  cent  quarante  millions  qu'à  travers  ses  proscriptions 
avait  grappillés  Tibère  ;  il  y  a  mieux,  un  droit  de  propriété , 
fictif  au  moins,  mais  qui  pouvait  devenir  réel ,  sur  tous  les 
biens  de  l'empire,  sur  tous  les  patrimoines  du  monde  (1)  ;  — 
par-dessus  tout ,  si  on  le  voulait ,  la  divinité ,  des  bouffées 
d'encens  et  des  autels  :  —  tout  cela  appartenant  ou  obéis- 
sant à  une  seule  créature  humaine  !  un  individu  de  cinqjieds 
six  pouces ,  maître  et  propriétaire  de  tout  cela  !  ce  n'étaient 
pas  là  des  idées  assez  vieilles  pour  que  les  cerveaux  se  fussent 
blasés  sur  elles.  Et  le  fils  pauvre,  tremblant  et  menacé  de 
Germanicus,  salué  un  beau  jour  par  le  sénat,  les  prétoriens 
et  le  peuple  qui  le  débarrassaient  de  son  humble  et  unique 
rival ,  seul  et  absolu  dominateur  de  toutes  ces  choses,  devait 
se  sentir  ébloui  comme  celui  qui,  après  vingt  ans  de  séjour 
dans  un  cachot,  passa  subitement  à  la  lumière  et  devint 
aveugle.  Ajoutez  que,  par  les  passions  qui  régnaient,  par  les 
ambitions  hardies  et  dépravées  qui  restaient  au  cœur  de  cer- 


(1)  «Le  sol  des  provinces  appartient  en  propriété  au  peuple  romain  ou  à  César, 
nous  n'en  avons  que  la  possession  ou  l'usufruit,  »  dit  le  jurisconsulte  Gaius.  Institu- 
tes,  II.  T.  et  le  philosophe  Sénèque  :  ><  Par  le  droit  civil,  tout  appartient  au  roi,  et 
ce  que  le  roi  possède  en  universalité  se  partage  entre  dliïérents  possessenrs....  Sous 
un  bon  prince  tout  appartient  au  roi  par  le  droit  de  souveraineté,  aux  particuliers 
par  le  droit  de  propriété.  »  De  benefkiis,  VII.  6. 
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taines  familles,  par  la  morale  du  temps  qui  excusait  tous  les 
crimes,  cette  position  si  grandiose  était  menacée  d'un  perpé- 
tuel danger.  L'empire ,  ses  gloires  et  ses  richesses  étaient 
promis  à  quiconque  donnerait  un  coup  de  couteau  à  cet 
homme.  Caïus,  qui  avait  étouffé  Tibère  malade,  devait  savoir 
quelque  chose  de  la  facilité  avec  laquelle  on  assassinait  un 
empereur.  Ainsi,  entourée  de  luxe,  de  voluptés  et  de  coups 
de  poignard ,  cette  vie  de  maître  du  monde  devait  tenir  la 
pensée  de  l'homme  dans  une  excitation  perpétuelle,  et  lui 
paraître  une  splendide,  redoutable,  incessante  hallucination. 

De  là  ces  étranges  natures  impériales,  ces  types  qui  ne  se 
retrouvent  pas  ailleurs  dans  l'humanité,  ces  hommes  qui, 
après  avoir  gouverné,  sinon  avec  vertu,  du  moins  avec  pru- 
dence, furent  tout  à  coup  pervertis  ou  jetés  en  démence  par 
le  pouvoir  :  —  Néron,  Caligula.  De  là  ces  monstres  de  sang 
et  de  folie  :  —  Domitien,  Commode,  Elagabale.  Tibère  est 
dans  la  nature  et  le  bon  sens  humain  ;. il  a  peur,  et  il  tue  :  sa 
terreur  est  la  mesure  de  sa  cruauté.  Mais  ces  hommes-là  ont 
l'air  véritablement  frappés  du  ciel  ;  pouvant  tout  et  osant 
tout;  avec  leur  luxe  inouï,  leur  scélératesse  monstrueuse, 
sans  but,  sans  raison,  sans  mesure.  Il  y  a  chez  eux  du  ver- 
lige  :  placés  trop  haut,  la  tête  leur  a  tourné  ;  ils  ont  vu  sous 
leurs  pieds  un  trop  immense  espace,  trop  de  peuples,  trop 
de  pouvoir,  et  en  même  temps  aussi  un  précipice  trop  glis- 
sant. Leur  cerveau  n'a  pas  tenu  à  ce  mélange  d'exaltation  et 
de  terreur. 

La  folie  de  Caïus  se  manifesta  bien  vite.  Il  ressaisit  tous 
les  titres  dont  il  n'avait  pas  voulu  dans  son  premier  accès  de 
modestie  (auguste,  empereur,  père  de  la  patrie,  grand-pon- 
tife, le  pieux,  le  grand,  l'excellent,  le  fils  des  camps,  le  père 
des  armées).  11  rétablit  l'action  de  lèse-majesté  qu'il  avait 
abolie.  Il  fit  dire  de  se  tuer  (cette  formule  devenait  en  usage) 
à  Silanus,  son  beau-père,  et  au  jeune  Tibère;  le  crime  de 
celui-ci  était,  selon  Caïus,  d'avoir  pris  du  contre-poison  pour 
éviter  que  César  ne  l'empoisonnât.  Son  ancien  confident , 
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Macron,  ne  devait  pas  échapper  davantage  :  il  était  devenu 
grondeur,  ne  laissait  pas  Gaïus  dormir  à  table,  ne  lui  permet- 
tait pas  d'éclater  de  rire  à  la  vue  des  bouffons  ou  de  contre- 
faire leurs  gestes  :  quand  au  spectacle  Caïus  mêlait  son  chant 
à  celui  des  acteurs,  Macron  le  poussait  doucement  et  le  gron- 
dait tout  bas  :  on  l'invita  h  mourir  (38).  Les  esprits  étaient 
tellement  faits  au  suicide,  que  ce  genre  de  supplice  s'exécu- 
tait sans  marchander.  Les  empereurs  faisaient  ainsi  économie 
de  bourreaux. 

Mais  c'était  encore  de  la  raison  que  tout  cela.  Pour  com- 
pléter sa  folie,  Caïus  voujut^être  dieu  :  «  Ceux  qui  condui- 
,  sent,  disait-il,  les  bœufs,  les  moutons  et  les  chèvres  ne  sont 
ni  bœufs,  ni  béliers,  ni  boucs  ;  ce  sont  des  êtres  d'une  nature 
supérieure,  ce  sont  des  hommes.  De  même,  ceux  qui  con- 
duisent tous  les  peuples  du  monde  ne  sont  pas  des  hommes, 
mais  des  dieux.  »  Il  était  un  jour  à  table  avec  des  rois  qui 
disputaient  ensemble  de  leur  noblesse  ;  Gains  les  interrompit 
brusquement  par  ce  passage  d'Homère  :  «  Un  seul  maître,  un 
seul  roi.  »  Il  s'exalta  sur  cette  pensée,  voulut  même  prendre 
le  diadème  ;  il  y  aurait  eu  là  de  quoi  faire  révolter  sérieuse- 
ment le  peuple  romain ,  que  tant  de  proscriptions  n'avaient 
pas  révolté.  «  Seigneur,  lui  dit-on  pour  détourner  cette  faute, 
vous  êtes  au-dessus  des  rois.  »  A  partir  de  ce  moment,  Gaïus 
prit  sa  divinité  au  sérieux.  Il  commença  cependant  par  n'être 
que  demi-dieu  ;  il  s'adjugea  les  attributs  et  les  cérémonies 
d'Hercule,  de  Gastor,  d'Amphiaraûs  ;  il  contrefit  Hercule  avec 
une  peau  de  lion  et  une  massue  d'or.  D'autres  fois  il  portait 
le  chapeau  de  Gastor  et  PoUux,  la  peau  de  faon  de  Bacchus. 
Mais  c'était  trop  peu  de  chose  :  il  passa  bientôt  dieu. 

Ainsi  Rome,  au  premier  mot  de  ce  fou,  tomba  à  genoux 
aux  pieds  de  son  dieu  Gaïus.  Il  eut  un  temple,  une  statue 
d'or  ;  on  jura  par  lui,  on  se  disputa  à  prix  d'argent  l'honneur 
d'être  du  nombre  de  ses  prêtres.  Ghaque  jour  on  lui  immola 
les  victimes  les  plus  exquises  et  les  plus  rares,  des  paons , 
des  oiseaux  du  Phase,  des  oiseaux  de  Numidie  ;  il  ne  fallait 
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pas  moins  au  goût  délicat  de  ce  nouveau  dieu.  Les  peuples 
avaient  beau  tenir  cà  leurs  idoles,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
parfait  parmi  les  statues  des  divinités  venait  à  Rome  ;  on 
coupait  les  têtes,  on  y  substituait  celle  de  Caïus.  La  pauvre 
Grèce  était  dépouillée  de  ses  dieux,  la  seule  chose  qui  lui 
restât  ;  son  Jupiter  olympien  ne  fut  préservé  que  par  des  pro- 
diges. A  Milet,  Gains  vola  à  Apollon  son  temple.  — 

Aujourd'hui  donc,  il  est  Apollon,  il  porte  une  couronne  de 
rayons  sur  sa  tête  et  mène  les  Grâces  à  sa  droite  ;  demain  il 
aura  les  ailes  aux  pieds  et  le  caducée  de  Mercure  ;  il  prendra 
le  trident  pour  figurer  Neptune.  Un  jour  il  fut  Vénus  (1)  ; 
pourquoi  ne  serait-il  pas  Jupiter?  il  est  comme  lui  l'amant  de 
sa  propre  sœur.  Est-ce  la  foudre  qui  lui  manque?  il  aura  des 
machines  d'opéra  pour  imiter  le  bruit  du  tonnerre,  il  fera  des 
éclairs  avec  du  soufre  ;  si  le  vrai  tonnerre  vient  à  tomber  et 
à  troubler  sa  média  noche  et  ses  pantomimes,  il  défie  Jupiter 
au  combat,  il  jette  une  pierre  au  ciel  en  lui  criant  :  «  Tue- 
moi  ou  je  te  tue  (2).  » 

Cherchez-vous  le  prince?  voyez-le  suivi  d'une  théorie  qui 
chante  les  louanges  de  Caïus  Hercule,  ou  de  Caïus  Jupiter. 
—  Non,  il  est  chez  lui,  demandez-le  à  ses  portiers;  ses  por- 
tiers sont  Castor  et  Pollux,  dont  le  temple,  depuis  qu'il  a 
augmenté  son  palais,  lui  sert  d'antichambre.  —  Mais  il  est 
dans  une  plus  intime  retraite  :  la  lune  est  dans  son  plein,  elle 
brille  dans  tout  son  éclat;  Caligula  est  là  qui  l'appelle  à 
venir  partager  sa  couche.  Au  Capitole  ,  il  s'est  fait  faire 
une  chapelle  auprès_du_temple  de  Jupiter  :  allez  là,  prê- 
tez l'oreille,  vaus  ouïrez  la  conversation  de  Jupiter  Latialis 
et  de  Jupiter  Capitolin  ;  le  Capitolin  est  un  peu  muet,  mais 
en  revanche  l'autre  parle ,  chuchote ,  interroge ,  attend  les 
réponses,  se  fâche,  élève  la  voix  :  v<  Je  te  renverrai,  lui  dit-il, 
au  pays  des  Grecs;  »  puis  il  se  laisse  toucher,  ne  menace 
plus,  consent  à  vivre  d'accord  avec  son  confrère,  et,  pour  se 

(1)  Suétone.  52.  —  (2)  H  p.'  àvàeip',  ^  i-ià  ai.  Homère.  Apud  Senec.  de  Ira.  1. 16. 
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rapprocher  de  lui,  joint  le  Capitole  au  mont  Palatin  par  un 
pont  qui  passe  au-dessus  du  temple  d'Auguste. 

Lorsqu'il  lui  naquit  une  fille,  petite  enfant  dans  laquelle  il 
se  reconnaissait  à  sa  férocité  précoce,  il  la  promena  d'abord 
chez  tous  les  dieux ,  puis  enfin  il  la  porta  chez  Minerve,  la 
lui  mit  sur  les  genoux,  et  fit  la  déesse  sa  gouvernante.  A  la 
mort  de  sa  sœur  Drusille,  il  créa  déesse  cette  femme  infâme, 
il  ordonna  qu'on  ne  jurerait  que  par  elle  ;  cela  ne  lui  suffit 
pas ,  il  \'oulut  encore  qu'elle  fût  montée  au  ciel,  et  il  trouva, 
selon  l'usage,  un  sénateur  pour  jurer  par  tous  les  serments 
possibles  qu'il  avait  vu  Drusille  en  chemin  pour  l'Olympe. 

Dans  sa  douleur,  il  partit  de  Rome  à  la  hâte,  courut  toute 
l'Italie,  alla  donner  des  jeux  en  Sicile  ;  mais  la  fumée  de  l'Etna 
lui  fit  si  grand'  peur ,  qu'au  milieu  de  la  nuit  il  s'enfuit  de 
Messine.  Rome  cependant  portait  le  deuil  de  Drusille.  Ce 
deuil  était  sévère  ;  on  ne  pouvait,  sous  peine  de  mort,  ni  rire, 
ni  se  baigner,  ni  souper  avec  ses  enfants  ou  sa  femme.  Caïus, 
revenu  en  courant  comme  il  était  parti,  ayant  de  plus  une 
longue  barbe  et  les  cheveux  en  désordre,  posait  aux  Romains 
un  étrange  dilemme  :  à  qui  se  réjouissait ,  il  disait  :  «  Qui 
peut  se  réjouir  lorsque  Drusille  est  morte  ?  »  A  qui  portait  le 
deuil  :  «  Gomment  peut-on  pleurer  une  déesse  ?  »  Il  frappait 
donc  à  coup  sûr,  et  pouvait  être  certain  de  ne  manquer  per- 
sonne (1). 

Un  jour,  —  il  n'avait,  du  reste,  pas  attendu  ce  jour-là  pour 
renouveler  l'exemple  des  cruautés  de  Tibère ,  —  un  jour  il 
vint  au  sénat,  et  y  entonna  l'éloge  de  son  prédécesseur. 
Jusque-là  on  avait  librement  parlé  de  Tibère.  «  Mais,  disait 
Caïus,  moi,  je  suis  empereur,  je  puis  le  blâmer;  où  d'autres 
prendraient-ils  cette  liberté?  Valets  de  Séjan,  délateurs  de  ma 
mère,  de  quel  droit  condamnez-vous  rhoinmc  que  vous  avez 
honoré  par  tant  de  décrets?  »  El  à  la  fin  de  sa  harangue,  il 
se  faisait  apostropher  par  Tibère  lui-même  :  «  Tout  ce  que  tu 

(I)  Sénèq.,  consulalio  ad  Polybium.  3(i.  Suétone.  24. 
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as  (lit,  mon  fils,  est  très-juste  et  très-vrai  ;  ne  t'amuse  pas  à 
les  aimer,  à  leur  plaire,  à  les  épargner  ;  s'ils  le  peuvent ,  ils 
te  tueront.  Ne  pense  qu'à  ta  sûreté  ;  les  moyens  qui  la  garan- 
tiront le  mieux  seront  les  plus  justes  :  tranquille  sur  ta  vie, 
jouissant  de  tous  les  plaisirs,  tu  seras  honoré  d'eux  bon  gré 
mal  gré.  Prends-y  garde,  personne  n'obéit  volontairement  ; 
tant  qu'on  redoute  le  prince,  on  l'honore  ;  s'il  cesse  d'être  le 
plus  fort,  il  faut  qn  il  meure.  »  C'était  là  au  fond  toute  la  po- 
litique de  Tibère. 

Le  sénat  resta  consterné  :  quel  sénateur  n'avait  parlé  contre 
Tibère  ?  Le  lendemain ,  le  sénat  reprit  courage ,  fit  grand 
éloge  de  la  bonté  du  prince  qui,  aprè^de  si  justes  reproches, 
n'avait  pas  ordonné  leur  mort  à  tous  ;  il  décréta  des  sacrifices 
pour  l'anniversaire  d'un  si  beau  discours ,  et  recommença 
toute  sa  série  de  bassesses  sous  Tibère  :  rien  n'était  changé. 

L'homme  seulement  était  pire.  Était-ce  folie,  habitude  du 
sang,  délire  du  pouvoir,  instinct  inné  de  cruauté?  Il  est  mal- 
heureusement difficile  de  ne  pas  reconnaître  dans  quelques 
âmes  un  certain  goût  de  sang ,  une  manie  féroce,  un  amour 
gratuit  du  meurtre ,  indépendant  de  toute  idée  de  crainte , 
d'intérêt  ou  de  vengeance.  Galigula  jetant  aux  b^tes  féroces 
les  gladiateurs  vieux  et  infirmes,  marquant  sur  la  liste  de  ses 
prisonniers  ceux  qui  devaient  être  égorgés  pour  nourrir  les 
bêtes  du  cirque  lorsque  la  viande  était  trop  chère,  introdui- 
sant dans  les  supplices  une  recherche  de  tortures  longtemps 
étrangère  aux  mœurs  romaines  (1)  ;  Caligula  faisant  assaut 
au  fleuret  contre  un  gladiateur,  et  quand  celui-ci  se  fut  laissé 
tomber  comme  vaincu ,  le  perçant  d'un  poignard  ;  dans  un 
sacrifice,  revêtu  de  l'habit  sacerdotal,  prêt  à  immoler  la  vic- 
time, laissant  tomber  la  hache  sur  la  tête  du  victimaire  de- 
bout auprès  de  lui  ;  faisant  frapper  ses  condamnés  à  petits 
coups,  afin,  disait-il ,  qu'ils  se  sentissent  mourir;  dans  ses 
qi'gies,  se  donnant  pour  spectacle  la  torture,  ayant  là  tou- 

(0  Sénèq.  de  Ira.  III.  JS.  19.  Suélone.  27.  32.  Dion. 
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jours  un  bourreau  tout  prêt  pour  décapiter;  caressant  le  cou 
de  sa  maîtresse,  et  ajoutant  :  «  Cette  belle  tête  pourtant,  je 
n'ai  qu'à  dire  un  mot,  et  elle  tombera  (1).  »  Qu'est-ce  que 
cela,  si  ce  n'est  l'amour  et  le  besoin  du  sang? 

Aussi  était-il  merveilleusement  ingénieux  pour  trouver  des 
criminels.  Nous  parlions  tout  à  l'heure  du  deuil  de  Drusille. 
L'anniversaire  de  la  bataille  d'Actium  lui  fournit  un  pareil 
dilemme  :  par  sa  mère ,  il  descendait  d'Auguste  ;  par  sa 
grand'mère,  d'Antoine  ;  il  était  petit-fils  du  vaincu  et  du  vain- 
queur. «  Que  les  consuls  fassent  la  fête,  disait-il  le  matin  à 
ses  amis,  ou  qu'ils  ne  la  fassent  pas,  ils  seront  toujours  cou- 
pables. »  Les  consuls  firent  la  fête;  ils  furent  déposés  le  jour 
même,  les  verges  de  leurs  licteurs  rompues  sous  leurs  yeux. 
L'un  d'eux  se  tua  de  chagrin. 

Caïus  se  souvint  aussi  de  ceux  qui,  pendant  sa  maladie, 
avaient  voué  leur  vie  pour  la  sienne  ;  il  les  prit  au  mot,  fit 
combattre  l'un  contre  des  gladiateurs  et  eut  grand'peine  à  lui 
faire  grâce  après  sa  victoire  ;  fit  promener  un  autre  comme 
une  victime  avec  les  bandelettes  et  la  verveine,  et  le  fil  jeter 
dans  un  précipice.  Sa  cruauté  était  facétieuse  ;  tous  les  dix 
jours,  il  marquait  sur  la  liste  des  prisonniers  ceux  qu'il  vou- 
lait faire  périr  (la  procédure  était  simplifiée,  on  le  voit,  il  ne 
fallait  plus  tant  de  formalités  pour  tuer  un  homme)  :  il  appe- 
lait cela  apurer  ses  comptes. 

Plus  d'une  fois  il  fit  assister  les  père»  à  la  mort  de  leurs 
fils  ;  à  ceux  qui  étaient  malades  il  envoyait  poliment  une  li- 
tière. Un  autre,  invité  par  l'empereur  avenir  ce  soir-là  souper 
à  sa  table,  n'osa  refuser,  parce  qu'il  lui  restait  un  fils.  Caïus 
le  chargea  de  parfums  et  de  couronnes,  lui  envoya  sa  coupe 
pleine  de  vin,  l'accabla  de  toutes  ces  marques  de  joie  si  dé- 
chirantes pour  sa  douleur ,  et  ne  lui  permit  pas  même ,  en 
récompense  de  sa  résignation,  de  recueillir  les  os  de  son  en- 
fant (2). 

(I)  Suétone.  30.  32.  33.  — (2)  Sénèq.  de  Ira.  II.  33.  Suétone.  27. 
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Laissons  la  fatigante  éniimération  de  ces  cruautés.  Il  serait 
sans  doute  absurde  de  chercher  quelque  raison  politique  dans 
la  conduite  de  ce  fou ,  mais  la  force  des  choses  le  poussait 
comme  elle  pousse  tant  d'autres  ;  il  sentait  l'état  de  la  société 
sans  le  comprendre.  Depuis  César,  il  n'y  avait  en  réalité  que 
deux  puissances  dans  l'empire,  le  peuple  et  les  soldats  :  Au- 
guste avait  voulu  relever  le  sénat,  Tibère  l'avait  abattu  ;  en 
même  temps  les  légions,  sévèrement  gardées  loin  de  Rome, 
s'annulaient  et  se  laissaient  oublier  :  tout  le  pouvoir  de  l'ar- 
mée était  dans  les  prétoriens.  A  ces  deux  puissances,  les  pré- 
toriens et  le  bas  peuple,  Galigula  trouva  facile  d'immoler  les 
restes  de  ces  deux  puissances  éteintes,  le  sénat  et  la  noblesse. 
Ce  que  Tibère  n'avait  pas  fait,  il  appela  le  peuple  au  bénéfice 
de  ses  proscriptions  ;  il  fit  passer  en  jeux  et  en  largesses  pour 
la  populace  romaine,  en  libéralités  pour  ses  prétoriens ,  les 
patrimoines  des  condamnés,  c'est-à-dire  des  hommes  les  plus 
riches.  Gains  se  fit  démocrate  :  un  Gaulois  qui  le  vit  habillé 
en  Jupiter,  osa  lui  dire  qu'il  était  fou;  Galigula  lui  pardonna, 
selon  Dion,  parce  qu'il  était  cordonnier  (1).  Gette  politique  si 
simple  et  facile  'ne  passait  pas  l'esprit  de  Gaïus  ;  il  s'assurait, 
aux  dépens  des  vaincus,  la  bonne  volonté  des  puissants.  Mais 
ce  penchant  pour  le  peuple  n'empêchait  pas  l'homme  de  sang 
de  se  faire  partout  et  toujours  sentir.  Il  n'y  eut  personne,  dit 
Suétone,  de  condition  si  basse  à  qui  il  ne  voulût  du  mal. 
Le  théâtre  était  le  lieu  de  ses  querelles  avec  le  peuple  ;  sou- 
vent ,  par  plaisanterie ,  dans  les  grandes  chaleurs,  il  faisait 
retirer  le  velarium  qui  protégeait  les  spectateurs  contre  l'ar- 
deur du  soleil ,  et  ne  laissait  plus  sortir  personne  ;  un  autre 
jour,  ennuyé  du  bruit  de  la  foule,  qui  venait  dès  la  nuit 
prendre  sa  place  au  cirque,  il  la  fit  chasser  à  coups  de  bâton  : 
un  grand  nombre  d'hommes  périrent. 

Il  avait  une  douleur,  c'est  que  son  époque  ne  fut  marquée 
par  aucune  calamité  publique  :  «  Sous  Auguste,  la  défaite  de 

(1]  Dion.  LIX. 
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Variis;  sous  Tibère,  la  mine  du  théâtre  de  Fidènes,  avaient 
au  moins  illustré  leurs  règnes.  En  vain  faisait-il  quelquefois 
fermer  les  greniers  de  Rome  pour  affamer  le  petit  peuple; 
qu'étaient- ce  que  ces  calamités  factices?  Son  temps  était 
trop  heureux;  son  nom  allait  être  voué  à  l'oubli.  Oh!  l'in- 
cendie, la  peste,  la  famine,  le  tremblement  de  terre ,  la  des- 
truction des  armées,  où  sont-ils  donc  ?  » 

Mais,  sous  Caïus,  le  peuple  a  de  quoi  se  consoler;  s'il 
souffre  un  peu  des  bizarreries  de  son  maître,  voyez  les  spec- 
tacles que  son  maître  lui  donne  :  ce  ne  sont  que  gladiateurs, 
combats  de  bêles,  drames,  pantomimes;  le  cirque  est  rempli 
le  matin ,  il  n'est  pas  encore  vide  le  soir.  C'est  d'abord  la 
chasse  aux  bêtes  féroces,  puis  les  joutes  Troiennes,  puis  la 
course  de  chevaux  où  nul  n'est  admis  à  servir  de  cocher  s'il 
n'est  sénateur;  la  poussière  du  cirque  est  parsemée  de  mi- 
nium et  d'une  poudre  brillante.  Vive  le  dieu  Caïus,  le  patron 
des  farceurs,  le  protecteur  des  bouffons,  l'ami,  le  commensal, 
le  convive  des  cochers  de  la  faction  verte,  avec  qui  il  soupe 
dans  l'écurie  î  Croyez-vous  qu'il  ne  sache  pas  récompenser 
les  talents?  Apelle  le  tragédien  est  son  conseiller  intime; 
Cythicus ,  le  cocher  du  cirque ,  pendant  une  orgie,  a  reçu 
2,000,000  de  sesterces  (530,000  fr.)  sur  sa  cassette.  Voyez 
ïncitatus,  à  qui  les  libéralités  de  César  ont  fait  une  fortune, 
qui  a  des  manteaux  de  pourpre ,  un  collier  de  pierres  pré- 
cieuses, une  maison,  des  esclaves,  un  mobilier;  qui  invite  à 
souper  et  traite  magnifiquement  ses  convives.  Qu  ïncitatus 
dorme  en  paix,  les  soldats  sont  là,  et,  pour  ménager  son  som- 
meil ,  imposent  silence  à  tout  le  quartier.  ïncitatus  va  être 
consul  :  il  a  une  écurie  de  marbre  et  un  râtelier  d'ivoire;  ïn- 
citatus est  le  cheval  de  César  (1).  —  Caïus  a  donné  des  jeux 
à  la  Sicile,  il  en  a  donné  à  la  Gaule,  il  n'en  refuse  à  personne. 
A  Rome,  il  y  a  des  spectacles  tout  le  jour,  ce  n'est  pas  assez, 
il  y  en  aura  la  nuit;  toute  la  ville  sera  illuminée. — Venez  plus  * 

(1)  Suétone  in  Calo.  Lb. 
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loin  :  si  Caïus  quelquefois  affama  le  peuple,  aujourd'hui  ir^ 
le  nourrit,  il  lui  jette  des  vivres,  des  fruits,  des  oiseaux,  de 
l'argent,  de  l'or;  il  y  mêle  des  couteaux  aiguisés  ;  pardon-   , 
nez-lui,  c'est  un  caprice  .-^'-f*^  ' 

Si  l'empereur  a  ses  caprices,  le  peuple  veut  avoir  les  siens  ; 
il  s'avise  de  favoriser  les  gladiateurs  que  n'aime  pas  son 
prince  ;  il  est  au  cirque  pour  la  faction  contraire  à  la  sienne  ; 
il  appelle  Caïus  le  jeune  Auguste;  au  beau  milieu  du  specta- 
cle, il  se  lève  et  se  met  à  crier  contre  les  délateurs  :  c'est  la 
vieille  liberté  du  théâtre.  Caïus  se  fâche,  fait  tuer  à  droite  et 
à^auçhe.  «  Plût  aux  dieux,  s'écrie-t-il,  que  le  peuple  romain 
n'eut  qu'une  tête  (1)  !  » 

Caïus  est  tourmenté  par  le  problème  de  sa  toute-puissance  : 
elle  produit  en  lui  une  sorte  d'ambition  et  de  jalousie  univer- 
selle ;  il  faut  qu'il  soit  le  premier  en  toutes  choses  ;  il  est  ja- 
loux d'Homère  et  de  Virgile ,  il  renverse  et  défigure  les  sta- 
tues des  hommes  illustres.  La  noblesse  est  en  coupe  réglée, 
elle  expie  chaque  jour  son  ancienne  puissance,  ses  patrimoi- 
nes enrichissent  le  fisc  ;  mais  il  lui  reste  ses  souvenirs ,  les 
Torquatus  ont  le  collier  que  leur  ancêtre  enleva  aux  Gaulois, 
les  Cincinnatus  ont  pour  insigne  la  longue  chevelure  de  leurs 
aïeux,  les  Pompée  ont  gardé  le  surnom  de  grand.  Tout  ce  , 
blason  fait  ombrage  à  Caïus,  il  l'abolit  :  il  porte  envie  à  tout 
ce  qui  se  distingue,  môme  à  la  robe  de  pourpre  du  roi  africain 
Ptolémée,  qui  détourne  les  regards  de  la  foule  et  la  distrait 
des  jeux  que  son  prince  lui  donne.  Un  homme  est  élégant 
et  bien  peigné,  iMui  fait  raser  la  tête  par  derrière;  —  un 
autre  est  grand  et  beau,  il  l'envoie  combattre  contre  les  gla- 
diateurs; vainqueur,  il  le  fait  mourir.  —  Un  jour,  un  es- 
clave, vainqueur  au  cirque,  est  affranchi  par  son  maître;  le 
peuple  applaudit  avec  transport  :  Caïus  est  indigné,  il  faut 
qu'on  ne  voie ,  qu'on  n'admire  que  lui  ;  il  se  jette  hors  du 
cirque,  descend  les  degrés  à  la  hâte,  foule  aux  pieds  la  frange 

(1)  Sénèque,  de  Ira,  III.  i9.  Suétone.  30.  Dion,  LIX. 
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de  sa  robe.  «  Le  peuple-roi  aura  donc  plus  d'hommages  pour 
un  gladiateur  que  pour  la  personne  sacrée  de  ses  princes,  que 
pour  moi,  présent  devant  lui?  » 

Celui  qui  peut  tout  ne  doit-il  pas  avoir  tous  les  talents?  Il 
est  gladiateur,  chanteur,  cocher.  Au  théâtre,  il  accompagne 
la  voix  de  l'acteur;  il  répète  son  geste,  il  le  corrige.  Chaque 
empereur  a  eu  sa  manie  :  Tibère,  la  grammaire  et  les  gram- 
mairiens, Claude  eut  la  rage  de  juger;  mais  la  manie  la  plus 
commune  de  ces  maîtres  du  monde  fut  celle  du  cirque  et  du 
théâtre.  Ceux  qu'on  applaudissait  tant  après  eux  et  devant 
eux,  ceux  qui  faisaient  la  fureur  du  consul  et  du  crocheteur, 
de  la  matrone  et  de  l'esclave,  le  comédien,  le  bouffon,  Vagi- 
tator,  le  pantomime,  leur  inspiraient  plus  de  jalousie  que  les 
grands  hommes  et  les  rois  ;  c'était  une  gloire  qui  ne  pliait  pas 
tout  à  fait  devant  la  leur,  et  le  reste  de  liberté  que  le  peuple 
gardait  au  théâtre  les  poussait  instinctivement  à  s'y  faire 
applaudir.  Au  milieu  de  la  nuit,  Caïus  mande  auprès  de  lui 
trois  consulaires  ;  les  malheureux  arrivent  tremblants  ;  un 
pareil  message  ne  leur  semblait  que  trop  clair.  On  les  fait 
entrer,  on  les  place  tout  gelés  de  peur.  Tout  à  coup  un  bruit 
de  llùtes  et  de  castagnettes;  Caïus  paraît  avec  une  longue 
tunique  et  la  robe  flottante  du  tragédien.  Il  monte  sur  un  tré- 
teau, danse  un  ballet,  chante  un  air  et  les  renvoie  tout  trem- 
blants encore. 

Mais  sa  grande  passion  fut  pour  l'éloquence.  Il  avait  une 
parole  naturellement  forte,  ardente,  impétueuse  :  c'était  une 
nature  bizarrement  hardie  que  la  sienne.  Lorsqu'un  homme 
était  accusé  devant  le  sénat,  Caïus  songeait  au  parti  qu'il 
devait  prendre,  l'accusation  ou  la  défense,  selon  que  l'une  ou 
l'autre  irait  mieux  à  sa  phrase.  Quand  il  avait  choisi,  il  fai- 
sait ouvrir  aux  chevaliers  les  portes  du  sénat;  il  invitait  par 
ordonnance  à  venir  l'entendre. 

Il  ne  tint  pas  contre  le  désir  de  jouter  avec  l'homme  quîf- 
passait  pour  le  premier  orateur  de  son  siècle,  Domitius  Afer. 
Domitius  avait  eu  beau  lui  élever  une  statue ,  il  ne  pouvait 
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échapper  à  cette  joute  fort  désirée  de  Caïus,  fort  sérieuse 
pour  lui,  car  en  tous  cas  mort  devait  s'ensuivre.  On  le  chi- 
cana sur  je  ne  sais  quelle  inscription  de  sa  statue  ;  il  fut  dé- 
noncé devant  le  sénat.  Caïus  voulut  être  son  accusateur;  il 
avait  tout  prêt  un  magnifique  discours ,  et  le  débita  avec 
grande  chaleur  et  grande  solennité.  C'était  au  tour  de  Domi- 
tius  de  répondre  ;  en  homme  d'esprit  il  se  garda  de  le  faire  ; 
il  était  trop  ému,  trop  rempli  d'admiration,  il  n'eut  de  [parole 
que  pour  louer  son  éloquent  accusateur,  répéter  chacune  de 
ses  phrases,  s'enthousiasmer  sur  chacune  de  ses  périodes. 
«  Mais  ta  défense,  lui  criait-on ,  ta  défense  !  >>  Sa  défense  !  Il 
se  jeta  aux  genoux  de  Caligula,  il  le  supplia ,  ce  maître  de 
l'éloquence ,  de  pardonner  à  un  pauvre  écolier  comme  lui, 
pria,  pleura;  et  Caïus,  tout  ému  d'un  si  manifeste  triomphe, 
lui  pardonna  et  le  fit  consul. 

Ce  n'était  rien  encore  que  ces  triomphes,  d'autres  les  avaient 
remportés  avant  lui.  Chanter  au  théâtre,  lutter  dans  l'arène, 
triompher  au  sénat  par  la  parole  !  tout  cela  était  humain  et 
possible.  La  passion  de  Caïus  était  pour  l'impossible  et  le  sur- 
humain (1).  Ce  fut  toujours,  du  reste,  la  folie  impériale  ;  en 
contemplant  le  monde  du  haut  de  ce  pic  gigantesque  où  ils 
étaient  placés,  les  Césars  avaient  dû  le  voir  tout  autre  que 
nous  ne  le  voyons,  et,  mesurant  toutes  choses  à  leur  grandeur, 
ils  les  trouvaient  petites  et  mesquines  ;  chez  eux ,  la  manie 
du  grandiose,  innée  dans  les  Romains,  devint  une  rage  pour 
l'impossible.  Néron  s'adressa  à  la  magie  pour  la  satisfaire, 
Caïus  à  lafocre;  l'un  plus  instruit,  plus  artiste,  plus  cu- 
rieux ;  l'autre  affectant  davantage  l'énergie,  la  puissance,  la 
virilité. 

S'il  voulait  une  villa,  il  la  lui  fallait  en  pleine  mer,  sur  une 
digue  jetée  là  où  les  eaux  étaient  plus  profondes  et  plus  ora- 
geuses, là  où  la  pierre  des  rochers  cédait  au  pic  avec  plus 

(1)  Nihil  tam  efiicere  concupiscebal,  quàm  quod  eflici  posse  negarelur.  Suét.  37. 
ll^J'l  Néron  était  aussi  incredihilium  cupitor.  Tacite. 
19. 
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de  peine  ;  il  la  lui  fallait  sur  une  cime  de  montagne  nivelée 
par  des  déblaiements,  sur  une  vallée  exhaussée  au  niveau  des 
montagnes  :  tout  cela  se  faisait  avec  une  vitesse  incroyable, 
la  paresse  était  punie  de  mort  (1).  Dans  ses  bains,  c'étaient 
des  parfums  précieux;  à  ses  repas,  des  mets  étranges  et 
inouïs.  Il  buvait  des  perles  dissoutes  dans  du  vinaigre ,  fai- 
sait servir  à  ses  convives  des  pains  et  des  mets  en  or.  Il  avait 
fait  faire  des  navires  immenses  dont  la  carcasse  était  en 
cèdre ,  la  poupe  couverte  de  pierres  précieuses,  les  voiles 
de  couleurs  brillantes  ;  sur  ces  palais  flottants,  il  avait  des 
thermes,  des  salles  de  festin,  des  portiques,  il  avait  de  la  vigne 
pendante  sur  sa  tête,  des  arbres  qui  se  balançaient  avec  leurs 
fruits.  Au  milieu  de  ces  délices,  il  passait  des  jours  à  se  faire 
porter  le  long  des  côtes  de  Campanie,  au  son  des  instruments, 
au  bruit  des  chœurs,  jouissant  à  la  fois  de  k  terre  et  de  la 
mer,  comme  maître  de  l'une  et  de  l'autre.  Ce  n'est  pas  assez  : 
élever  une  ville  au  sommet  des  Alpes,  percer  l'isthme  de  Go- 
rinthe,  c'est  se  séparer  encore  plus  de  la  pauvre  humanité, 
c'est  vaincre  les  dieux.  Caïus  le  fera,  Caïus  l'aurait  fait,  si  par 
bonheur  on  lui  eût  laissé  le  temps. 

L'astrologue  Thrasylle  ne  disait-il  pas  sous  Tibère  que 
Caïus  ne  régnerait  pas  plus  qu'il  ne  galoperait  sur  le  golfe  de 
Baies?  Eh  bien  !  Caïus  va  galoper  sur  le  golfe.  Depuis  Bau- 
les  (2)  jusqu'à  Pouzzoles,  pendant  une  distance  de  plus  d'une 
lieue,  il  fera  un  pont  sur  la  mer.  Il  rassemble  de  toutes  parts 
des  vaisseaux  de  charge,  les  fait  ancrer  sur  deux  rangs;  et 
sur  eux  élève ,  non  pas  son  pont,  mais  sa  route ,  véritable 
voie  romaine  sur  le  modèle  de  la  voie  Appia,  construite  en 
terre  et  en  pierre,  avec  des  auberges,  des  lieux  de  repos,  jus- 
qu'à des  ruisseaux  d'eau  fraîche  pour  boire.  Tant  de  vais- 
seaux furent  réunis  là,  qu'il  en  manqua  pour  porter  le  blé  à 


(1)  Tacite. 

(2)  Selon  Dion.  Suétone  dit  Baies,  ce  qui  augmenterait  un  peu  !a  tlislance.  Elle 
est  déjà  bien  assez  grande. 
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Rome;  et  Rome  qui  ne  vivait  que  des  blés  étrangers,  prit 
son  parti  de  mourir  de  faim  pourvu  que  son  maître  galopât 
sur  la  mer. 

Il  était  là,  en  effet,  accomplissant  la  prophétie  de  Thrasylle, 
faisant  d'abord  des  sacrifices,  surtout  à  l'Envie,  de  peur, 
disait-il,  que  les  dieux  ne  fussent  jaloux  de  lui;  puis,  sur  un 
cheval  caparaçonné,  la  couronne  de  chêne  sur  la  tête,  tout 
armé,  vêtu  de  la  chlamyde  d'or  et  d'une  cuirasse  qu'il  disait 
venir  d'Alexandre,  s'avançant  sur  le  pont  suivi  de  son  armée, 
le  traversant  et  allant  coucher  à  Pouzzoles  ;  le  lendemain,  il 
allait  revenir  de  Pouzzoles  à  Raules.  Le  voilà  sur  le  pont,  en 
habit  du  cirque,  sur  un  char  que  traînent  les  chevaux  les  plus 
célèbres  dans  les  jeux;  après  lui,  les  voitures  de  ses  amis,  les 
prétoriens,  l'armée,  le  peuple.  A  moitié  chemin,  il  monte  sur 
un  trône,  y  ])rononce  son  propre  panégyrique ,  récompense 
les  compagnons  de  ses  dangers.  Ce  pont  passé  et  repassé 
était  pour  lui  une  grande  guerre  accomplie. 

11  resta  là  toute  la  journée  et  la  nuit  suivante.  Ce  devait 
être  un  beau  spectacle  :  toute  la  côte ,  tout  le  pont ,  les  ba- 
teaux dont  la  mer  était  couverte,  portaient  des  flambeaux 
allumés;  partout  on  y  faisait  des  festins.  Mais  le  maître  est 
rassasié,  prenez  garde,  il  va  changer  de  plaisir  :  «  A  la  mer 
les  convives,  maintenant  que  la  fête  est  finie  !  Si  quelques-uns 
cherchent  à  remonter  sur  les  bateaux,  à  coup  de  rames  re- 
poussez-lès  à  la  mer!  »  Malheureusement  pour  Caïus  la  mer 
était  calme,  la  plupart  se  sauvèrent  à  la  nage  (1). 

Mais  l'impossible  était  cher.  Il  fallait  remuer  les  millions  à 
la  pelle,  et  les  millions  manquaient.  En  un  seul  repas,  s'il 
faut  en  croire  Sénèque,  près  de  10,000,000  de  sest.  (2,650,000 
fr.)  avaient  passé  (2);  en  un  an  les  2,700,000,000  de  sest. 
(1,711,000,000  fr.)  de  Tibère  avaient  disparu.  Caïus  se  sen- 
tait homme  par  ce  côté-là,  il  n'était  pas  assez  riche  (3). 


(1)  Dion,  LIX.  Josèphc,  Antiquités,  XIX,  9.  Suétone,  19.  32.  37.  Séncqiie,  l'c  Uic- 
vitate  vitae  :  18.—  (2)  Sénéq.  ad  Helviaiu.  9. —  (3)  Suétone,  37. 
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Les  proscriptions  redoublèrent  d'ardeur;  le  bourreau  et  le 
suicide  par  ordre  donnaient  au  fisc  son  meilleur  revenu.  Après 
avoir  fait  mourir  Junius  Priscus  qu'il  croyait  riche  et  qui  ne 
l'était  pas  :  «  Il  m'a  trompé,  disait-il,  il  méritait  de  vivre.  » 

Un  jour,  en  Gaule,  il  perdait  au  jeu,  et  n'avait  pas  d'argent  ; 
il  n'en  eut  pas  plus  de  peine  à  payer.  Il  fit  apporter  les  re- 
gistres des  contributions  et  abattit  la  tête  des  plus  imposés. 
v<  Gagnez -moi  maintenant  quelques  sesterces,  dit-il  aux 
joueurs,  je  viens  de  gagner  des  millions  !  » 

A  Rome,  il  trouva  de  nouveaux  prétextes  pour  condamner. 
Il  se  souvint  de  la  persécution  dirigée  par  Séjan  contre  sa 
famille,  persécution  que  sous  Tibère  il  avait  si  héroïquement 
supportée,  qu'à  son  avènement  il  avait  si  noblement  renoncé 
à  punir  en  brûlant  les  archives  de  Tibère.  Dans  sa  tête  ou 
dans  son  secrétaire ,  il  retrouva  la  copie  des  fameuses  archi- 
ves ;  il  sut  au  moins ,  ou  se  rappeler,  ou  deviner  qui  avait 
dénoncé,  qui  avait  poursuivi,  qui  avait  condamné  sa  mère  ou 
ses  frères  :  ce  fut  un  large  prétexte  pour  sa  cruauté.  Une 
autre  fois  il  songea,  pendant  une  nuit  sans  sommeil,  à  la  féli- 
cité de  ceux  qu'il  avait  bannis.  «  Je  les  ai  condamnés ,  et  ils 
vivent,  ils  boivent,  ils  mangent,  ils  sont  libres.  Qu'est-ce  que 
leur  exil?  Un  voyage  !  »  Il  les  fit  tous  tuer.  On  explique 
d'une  autre  manière  cette  boucherie  :  à  un  homme  qui  avait 
été  banni  sous  Tibère ,  il  demandait  :  «  Que  faisais-tu  dans 
ton  exil?  —  Seigneur,  dit  le  courtisan,  je  passais  ma  vie  à 
demander  aux  dieux  la  mort  de  Tibère  et  ton  avènement.  » 
Caïus  réfléchit;  «ceux  que  j'ai  bannis,  pensa-t-il,  passent 
donc  aussi  leur  temps  à  souhaiter  ma  mort  !  »  Et  pour  dé- 
tourner l'effet  de  leurs  vœux,  il  les  fit  mourir  (1). 
Mais  les  confiscations  elles-mêmes  ne  suffisaient  pas  au 
!  trésor.  Caïus  avait  l'esprit  fécond  en  ressources  ;  il  en  trouva 
une  qui  était  bien  romaine.  J'ai  dit  quelle  place  occupaient, 
1  dans  les  moeurs  de  cette  nation,  le  droit  de  testament,  la 

'i)  Suétone.  28.  Philon  inFlaccum. 
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chasse  aux  successions,  la  captation  des  vieillards.  Il  y  a 
encore  trace  de  ces  mœurs  dans  nos  provinces  de  droit  écrit, 
dans  le  midi  de  la  France,  plus  romain  que  le  nord.  Tibère 
avait  déjà  donné  Texemple  :  Gaïus  entra  après  lui  dans  une 
voie  que  leurs  successeurs  ne  manquèrent  pas  de  suivre. 
L'empereur  se  mit  à  courir  les  héritages ,  captateur  dange- 
reux qui  ne  s'amusait  pas  à  dorloter  les  vieillards,  mais  qui 
se  faisait,  au  nom  de  la  peur,  inscrire  dans  les  testaments,  et 
qui  ensuite,  si  le  testateur  s'avisait  de  vivre  trop  longtemps, 
lui  envoyait  un  ragoût  délicat  de  sa  cuisine,  auquel  on  avait 
mêlé  du  poison.  S'il  y  avait  difficulté  sur  un  testament,  l'af-" 
faire  revenait  à  l'empereur;  l'empereur  était  le  juge  suprême 
de  son  empire.  — César,  te  voilà  institué  héritier  par  un  . 
étranger,  un  homme  qui  ne  t'a  jamais  vu;  il  a  exclu  pour  toi 
ses  amis,  ses  parents,  ses  fils. —  Qu'importe?  Le  droit  de 
testament  est  sacré.  Irai-je  briser  la  volonté  suprême  d'un 
citoyen  romain?  —  César,  en  voici  un  autre  qui  ne  te  nomme 
pas  ;  il  a  fait  son  testament,  il  est  vrai,  au  commencement  du 
règne  de  Tibère;  mais  il  était  centurion  en  retraite;  il  vivait 
des  bienfaits  du  prince,  il  a  oublié  ce  qu'il  lui  devait.  —  Infa- 
mie! ingratitude!  Que  ce  testament  soit  cassé.  — César, 
disait  le  premier  venu,  tu  n'es  pas  inscrit  au  testament;  mais 
j'ai  ouï  dire  à  cet  homme  qu'il  comptait  te  faire  son  héritier. 
—  Oubli  !  erreur  humaine  !  mais  le  mal  est  réparable  ;  le  tes- 
tament ne  comptera  pour  rien.  — Ainsi  Caïus  rendait  ses  ju- 
gements, chicanant,  gagnant,  grapillant  sur  tout  :  — «Tu  dois 
l'impôt,  mon  ami,  tu  n'es  pas  citoyen  romain.  —  Mais,  César, 
voilà  le  diplôme  d'Auguste  qui  accorde  le  droit  de  cité  à  mon 
grand-père.  — A  ton  grand-père,  mais  point  à  toi.  —  A  mon 
grand-père  et  à  sa  postérité. — Qu'importe?  sa  postérité,  ce 
sont  ses  fils  ;  emporte  ton  diplôme,  mon  ami,  il  est  bien  vieux 
ce  vieux  papier;  c'est  assez  qu'il  ait  servi  à  une  génération.  » 
Au  commencement  de  ces  lucratives  audiences ,  il  se  fixait 
la  somme  qu'elles  devaient  lui  rapporter  ;  tant  que  la  somme 
n'était  pas  complète,  il  appelait  de  nouvelles  causes,  et. 
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juge  infatigable,  ne  se  levait  que  sa  besogne  remplie  (1). 

Les  impôts  ne  s'arrêtaient  pas  eependant.  A  défaut  de  l'im- 
pôt direct,  que  Caïus  n'avait  pas  le  temps  ou  la  hardiesse 
d'établir  sur  les  citoyens  romains,  mille  ressources  fiscales 
lui  avaient  été  léguées  par  ses  prédécesseurs,  ou  inspirées 
par  son  génie.  A  l'époque  de  son  joyeux  avènement,  il  avait 
eu  la  faiblesse  de  supprimer  l'impôt  du  centième  des  objets 
mis  aux  enchères  (2).  Mais  il  sut  bien  se  dédommager  de 
cette  perte  ;  tout  homme  et  toute  chose  furent  imposés  :  — 
pour  la  vente  des  comestibles  dans  toute  la  ville,  tant  ;  — 
pour  les  procès,  un  quarantième  de  la  somme,  une  amende 
si  on  transigeait; — sur  les  gains  journaliers  des  portefaix, 
un  huitième; — tant  sur  les  maisons  de  débauche; — tant 
sur  les  mariages  (3).  Tout  cela  s'étabbssait  par  des  édits  bien 
ignorés,  bien  clandestins,  pour  prendre  plus  facilement  les 
gens  en  défaut.  Le  peuple  demanda  une  loi,  c'est-à-dire  une 
affiche,  car  toute  la  différence  de  la  loi  à  l'édit  était  celle 
d'une  affiche  à  une  lettre.  Caïus  céda  à  son  bon  peuple  :  au 
coin  de  quelque  place,  dans  un  lieu  bien  retiré,  il  fit  afficher 
sa  loi  en  si  petites  lettres,  que  personne  ne  la  pouvait  lire  (4). 

Mais  le  pauvre  homme  fut  bien  embarrassé  quand  une  fille 
lui  naquit  (malheureuse  enfant  qui  ne  vécut  pas  deux  ans,  et 
que,  par  une  justice  à  la  romaine,  on  écrasa  contre  un  mur, 
après  avoir  tué  son  père).  Les  charges  de  l'empire,  le  fardeau 
delà  paternité,  une  fille  à  nourrir,  à  élever,  à  doter,  mettaient 
le  comble  à  son  indigence  :  il  demandait  l'aumône,  le  pauvre 
César  !  Au  mois  de  janvier,  il  sollicitait  des  étrennes  ;  dans 
le  vestibule  du  palais  était  le  mendiant  impérial,  assis  sur  son 
trône,  tendant  la  main  ;  les  consuls,  le  sénat,  la  foule,  appelés 
par  ordonnance,  venaient,  les  mains  et  la  loge  pleines,  cou- 
vrir de  leurs  dons  le  siège  du  souverain.  11  n'y  eut  gain  si 
infâme  dont  cet  homme  pût  rougir  ;  il  y  avait  un  lieu  de  dé- 


(J)  Suétone.  38.  — (2)  Suélon.  in  Cal.  HJ.  Sur  cet  impôt,!'.  l'Jinc,  XIX.  I9.  Tacilo, 
Ann.,  1. 78.  II.  i2.  Dion.  LVIII.  iG.  LIV.  —  (:3)  Suétone.  40.  —  (i)  Siictone.  H. 
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bauche  dans  le  palais  ;  on  inscrivait  les  noms  de  ceux  qui  y 
entraient,  gens  dignes  de  la  reconnaissance  du  monde,  pour 
avoir  ajouté  un  denier  au  revenu  de  César  (1). 

Voici  un  méiier  qu'il  lit  encore,  moins  infâme,  également 
étrange.  Après  avoir  aimé  ses  sœurs  plus  que  des  sœurs  ne 
doivent  l'être,  et  leur  avoir  décerné  les  honneurs  des  vestales, 
il  s'avisa  de  les  trouver  complices  de  conspiration,  révéla 
toutes  leurs  infamies,  fit  périr  ceux  qui  en  avaient  été  les 
complices  ;  obligea  même  Agrippine ,  après  qu'il  eut  fait 
mourir  Lépidus,  son  amant,  de  porter  elle-même  jusqu'à 
Rome  l'urne  où  étaient  les  os  de  Lépidus  ;  l'exila  ainsi  que  sa 
sœin-  Julie,  s'empara  de  tous  leurs  biens  (39).  Mais  que  faire 
de  tant  de  dépouilles?  Il  n'était  pas  assez  riche  pour  les  gar- 
der. Les  vendre  ?  L'énormité  des  confiscations  pouvait  avoir 
fait  baisser  le  prix  des  biens.  Que  dis-je?  il  les  vendra,  mais 
il  les  vendra,  lui,  en  propre  personne,  recevant  et  proclamant 
les  enchères.  Ainsi,  toutes  les  richesses  de  ses  sœurs,  leurs 
mobiliers,  leurs  parures,  leurs  esclaves,  leurs  affranchis,  tout 
affranchis  qu'ils  étaient,  furent  adjugés  à  des  prix  immenses. 
Cette  admirable  découverte  ne  pouvait  en  rester  là.  Il  avait 
bien  autre  chos^  à  vendre  ;  en  Gaule,  des  biens  énormes  con- 
fisqués sur  les  principaux  du  pays;  ailleurs,  nombre  de  gla- 
diateurs, restes  des  jeux  qu'il  avait  donnés,  objet  d'un  débit 
excellent;  en  Italie,  le  mobilier  magnifique  qui,  accumulé  par 
deux  Césars,  garnissait  les  palais  impériaux.  Que  tout  cela 
vienne  à  la  vente;  le  grand  marché  est  dans  les  Gaules;  il 
faut  toutes  ces  richesses  au  marchand  César.  —  Mais  les 
voitures,  les  chevaux  manquent.  —  Prenez  les  voitures  de 
louage,  prenez  les  chevaux  des  moulins.  —  Mais  les  plaideurs 
cités  ne  pourront  venir  à  l'audience,  mais  le  pain  manquera 
à  Rome  (les  moulins  étaient  mis  en  mouvement  par  des  che- 
vaux). —  Qu'importe?  ainsi  le  veut  le  salut  de  l'État  (2). 
Voilà  donc  César  commissaire-priseur,  tenant  hautes  les 

(1)  Suclonc.  iO.  i2.  — (2)  Suctonc.  ay. 
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enchères,  vantant  sa  marchandise,  encourageant  les  ache- 
teurs qui  hésitent;  bavard,  facétieux,  ne  vendant  guère  à 
moins  de  quelques  100,000  sesterces,  déployant  toute  la 
faconde  du  genre,  plus  l'argument  sous-entendu  de  la  hache 
impériale  :  «  N'avez-vous  donc  pas  honte,  avares  que  vous 
êtes,  d'avoir  plus  de  fortune  que  moi?  Voyez  où  j'en  suis  ré- 
duit. Livrer  au  premier  venu  le  mobilier  sacré  des  princes  ! 

Je  m'en  repens,  en  vérité Ne  donnerez-vous  pas  cette 

misère  pour  un  meuble  qui  vient  d'Auguste?....  Ceci  servait 

à  Antoine;  pour  l'amour  de  l'histoire,  achetez-le Et  toi, 

mon  ami,  prends  cette  bagatelle  :  200,000  sesterces.  Tu  es 
de  province  ;  tu  n'as  pas  donné  moins  que  cela  pour  souper 

chez  César,  tu  souperas  chez  César,  lui-même  t'invite 

Crieur,  que  fais-tu  donc?  Ne  vois-tu  pas  qu'Aponius  hoche  la 
tête?  il  accepte  mon  prix.  Treize  gladiateurs  pour  9,000,000 
de  sesterces  (2,370,000  francs)!  »  Aponius  qui  dormait, 
s'éveilla  ruiné.  D'autres,  forcés  d'acheter  (et  il  n'y  avait  pas 
à  diminuer  des  mises  à  prix  de  César),  sortirent  de  la  salle 
de  vente  pour  aller  s'ouvrir  les  veines  (1). 

Pour  cette  fois,  Caïus  devait  avoir  de  l'or  ;  l'or  affluait  à  lui 
de  tous  les  côtés  ;  tout  se  payait,  et  se  payait  au  prix  de  César, 
jusqu'à  l'honneur  d'être  son  prêtre,  qu'il  mit  en  vente  et  pour 
lequel  Claude  donna  une  somme  énorme.  L'or  lui  venait  de 
la  Gaule,  de  l'Egypte,  de  la  Syrie.  Toules  les  parties  du 
monde  apportaient  leur  tribut.  L'or  était  devenu  sa  passion  la 
plus  ardente  ;  il  voulait  le  voir,  le  remuer  dans  ses  mains.  — 
Courage,  Caïus  !  voici  une  grande  salle  toute  remplie  d'or, 
le  plus  doux  des  tapis  pour  tes  pieds  d'empereur  ;  ôte  tes 
sandales  pour  y  courir!  couche-toi  là!  roule-toi  sur  ces 
milliards  !  Tu  es  au  comble  de  tes  vœux,  Caïus,  tu  es  riche 
une  seconde  fois  (2)  ! 

Ainsi,  Caïus  César  occupait-il  les  loisirs  de  la  paix. 

Mais  je  n'ai  rien  dit  encore  de  sa  vie  militaire ,  le  côté 

(   (1)  Suétone.  38.  39.—  (2)  Suétone.  42.  Dion.  LIX. 
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bouffon  de  son  histoire  ;  car  il  appartenait  au  seul  Caïus  de 
faire  de  la  paix  une  sanglante  tragédie  et  en  même  temps 
une  risible  comédie  de  la  guerre.  Il  faut  que  je  remonte  au 
temps  qui  précède  son  voyage  des  Gaules  ;  que  la  chrono- 
logie me  pardonne  cette  légère  infraction  à  ses  lois. 


§  II.  —  Ca'ius  Cœsar.  —  ses  guerres  et  sa  mort. 

L'Italie  semblait  épuisée  (an  39).  La  Gaule  et  l'Espagne, 
provinces  opulentes,  et  qui  avaient  eu  le  bonheur  d'être  un 
peu  à  l'abri  de  Tibère,  tentaient  fort  l'avidité  de  Gains  (1). 
Les  empereurs  aimaient  peu  les  provinces  :  quand  par  ha- 
sard ils  gouvernaient  au  profit  de  quelqu'un ,  c'était  au  proiit 
de  la  populace  de  Rome.  Un  jour,  Caïus,  en  visitant  je  ne 
sais  quel  fleuve  ou  quel  bois  d'Italie,  déclare  qu'il  va  faire  la 
guerre  (2).  Aussitôt  les  légions  s'assemblent,  les  levées  se 
font  avec  rigueur.  Hommes,  munitions,  vivres,  provisions  de 
tout  genre,  gladiateurs,  chevaux  et  cochers  du  cirque,  co- 
médiens, courtisanes,  deux  rois  même  :  Gains  emmène  de 
tout  avec  lui.  Il  se  met  en  route,  étrange  général,  tantôt  si 
vite  que  ses  cohortes  ne  peuvent  le  suivre  et  font  porter  leurs 
enseignes  par  des  bêtes  de  somme  ;  tantôt  lentement,  pares- 
seusement, porté  par  huit  hommes  dans  une  litière,  envoyant 
devant  lui  le  peuple  des  villes  voisines  pour  balayer  les  che- 
mins et  jeter  de  l'eau  sur  la  poussière  des  routes  (3). 

Il  passa  le  Rhin.  Les  ennemis  manquaient;  les  Germains 
étaient  quelque  part  dans  leurs  forêts  à  pourchasser  les  ours 
ou  les  sangliers,  et  ne  s'inquiétaient  pas,  les  malheureux, 
d'aller  se  faire  vaincre  par  Gains.  Il  leur  faisait  pourtant  de 
terribles  menaces,  dont  ils  avaient  la  hardiesse  de  se  moquer, 
jusqu'à  un  petit  prince  des  Ganinéfates  qui  prenait  impu- 
nément en  plaisanterie  ce  grand  effort  du  maître.  Gaïus,  il 

(1)  Dion.  LIX.  —  (2)  Dion.  LIX.  -  (3)  Dion,  LIX.  Suétone.  43. 
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est  vrai,  a\  ec  son  affectation  d'énergie  et  de  mâle  vigueur, 
était,  comme  il  arrive  souvent,  un  poltron.  Il  venait  de  passer 
le  Rhin  ;  il  était  au  beau  milieu  de  ses  soldats ,  en  voiture, 
dans  un  défilé.  «  Par  les  dieux!  s'avisa  de  dire  quelqu'un,  la 
confusion  serait  grande  si  l'ennemi  venait  à  paraître.  »  Aus- 
sitôt voilà  Caïus  hors  de  voiture,  montant  à  cheval,  tournant 
bride.  Il  regagne  le  pont.  Le  pont  était  encombré  de  traî- 
nards, de  goujats,  de  bagages.  Caïus,  poussé  par  la  peur, 
se  fait  porter  de  main  en  main ,  leur  passe  à  tous  au-des- 
sus de  la  tête,  et  n'est  tranquille  que  sur  sa  bonne  terre  des 
Gaules. 

Mais  ce  n'était  là  qu'une  fausse  alerte,  l'ennemi  se  conten- 
tait de  rire,  et  he  venait  pas.  11  fallait  pourtant  une  victoire  à 
Caïus.  Il  avait,  je  ne  sais  d'où,  quelques  prisonniers;  il  les 
fait  cacher  au  delà  du  Rhin  ;  ils  reviennent  avec  bruit.  On  lui 
annonce  que  l'ennemi  arrive  ;  il  était  à  table ,  quitte  héroï- 
quement son  repas,  suivi  de  ses  convives  et  de  quelques  cava- 
liers, arrive  dans  le  bois  voisin;  l'ennemi  avait  fui.  Il  abat 
des  arbres,  fait  élever  des  trophées,  revient  aux  flambeaux, 
réprimande  vertement  ceux  qui  ne  l'ont  pas  suivi,  distribue 
des  couronnes  aux  compagnons  de  sa  victoire.  Un  autre  jour, 
il  avait  dans  son  camp  de  jeunes  otages  ;  il  leur  fait  quitter 
l'école  où  ils  apprenaient  le  latin,  les  envoie  au  loin  secrète- 
ment, se  fait  annoncer  leur  fuite,  quitte  encore  son  repas, 
monte  à  cheval,  reprend  et  ramène  les  fugitifs  ;  puis  se  remet 
à  souper,  fait  asseoir  auprès  de  lui  les  chefs  de  l'armée,  tout 
cuirassés  et  tout  bottés  encore.  Yoilà  la  misérable  parodie  à 
laquelle  le  monde  assistait  sans  rire,  et,  pendant  ce  temps, 
Caïus  injuriait  officiellement  le  sénat  et  le  peuple  de  Rome  : 
«Comment!  lorsque  César  combat,  lorsqu'il  court  tant  de 
dangers,  vous  ne  pensez,  qu'à  d'incon\  enants  festins,  au  cir- 
que, au  théâtre,  au  repos  de  la  campagne  (1)  !  » 


(I)  Sur  cette  guerre  prétendue,  Y.  Suclone,  Vi.  46.  51.  Tacite,  AgricoUi,  )  J.  Gcr- 
mania,  37.  Histoire,  IV.  16.  Dion,  LIX. 
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Aussi  n'était-il  pas  pressé  de  revenir  à  Rome.  Il  aimait 
bien  mieux  passer  son  temps  en  Gaule,  pillant,  confisquant, 
épuisant  ce  malheureux  pays  ;  assez  près  de  Rome  pour  que 
les  proscriptions  ne  s'y  ralentissent  pas,  pour  qu'il  put  dé- 
noncer et  faire  exiler  ses  sœurs,  pour  qu'il  pût  faire  venir 
le  mobilier  impérial  et  le  vendre,  pratiquant  ces  fructueuses 
enchères  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure;  fondant,  pour  se 
divertir,  ce  fameux  autel  de  Lyon,  du  haut  duquel  les  rhé- 
teurs vaincus  étaient  jetés  au  Rhône  (  bel  encouragement 
pour  l'éloquence)  (1).  Mais  ce  n'était  pas  tout  :  si  riche  et  si 
à  son  aise  qu'il  fût  dans  les  Gaules,  son  ambition  ne  se  repo- 
sait pas.  Vous  avez  vu  le  commencement  de  sa  comédie 
guerrière;  voici  le  farceur  impérial  sur  un  nouveau  tréteau. 
C'est  la  Bretagne  qu'il  veut  conquérir  (an  40),  la  Bretagne 
abandonnée  parla  politique  romaine  depuis  la  victoire  équi- 
voque de  Jules  César,  interdite  par  Auguste  à  ses  succes- 
seurs; conquête  lointaine,  stérile,  pleine  de  dangers.  Son 
armée  est  rangée  sur  les  côtes;  ses  machines  de  guerre  sont 
disposées.  Caïus  est  sur  son  vaisseau,  il  s'avance  en  mer;  il 
fait  un  peu  de  route,  puis  s'en  revient;  — la  guerre  est  finie. 
Il  n'a  pas  vaincu  la  Bretagne,  il  a  vaincu  l'Océan  (c'est-à- 
dire  le  Pas-de-Calais  ou  la  ^Manche).  Il  monte  sur  son  trône  : 
«  Chargez-vous,  dit-il  à  ses  soldats,  des  dépouilles  de  l'Océan, 
elles  sont  dues  au  mont  Palatin  et  au  Capitole.  »  Après  cela, 
il  leur  fait  ramasser  des  coquilles,  et  bâtit  un  phare  comme 
monument  de  ses  exploits  (2). 

Après  tant  de  succès,  il  voulait  un  triomphe.  «  Qu'il  soit 
inouï  de  grandeur  et  qu'il  ne  coûte  pas  cher,  écrivait-il  à  ses 
intendants  ;  vous  le  pouvez  ainsi,  vous  avez  droit  sur  les  biens 
de  tous.  >)  Les  trirèmes  sur  lesquelles  il  avait  vaincu  l'Océan, 
devaient  être  amenées  par  terre  d'Ostie  à  Rome.  Mais  il  lui 
fallait  des  captifs  à  mener  à  sa  suite ,  et  il  n'avait  pas  fait  de 
prisonniers.  Rien  n'embarrasse  ce  hardi  bouffon;  il  n'a  pu 

[i]  Dion,  ihid.  .Tuvi'nal,  Salirc.  1.  —  (3)  Suétune.  4(5.  47.  Dion.  IhicL 
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prendre  de  Germains,  il  prendra  des  Gaulois,  choisira  les 
plus  grands  et  les  plus  beaux  (bon  mobilier  de  triomphe, 
disait-il),  laissera  croître  et  fera  teindre  leurs  cheveux  pour 
leur  donner  le  roux  germanique  et  la  longue  crinière  des  bar- 
bares, leur  imposera  des  noms  germains,  leur  fera  apprendre 
la  langue.  Sotte  et  perpétuelle  comédie  que  la  vie  de  cet 
homme  ! 

Voici  une  autre  plaisanterie  qui,  sans  sa  poltronnerie, 
devenait  sérieuse  :  il  se  souvint  que  plusieurs  légions  s'é- 
taient mises  en  révolte  après  la  mort  d'Auguste  ;  que,  tout 
enfant  alors,  il  avait  été  menacé  avec  son  père  Germanicus  ; 
il  voulut  les  faire  égorger,  et  ce  fut  à  grand'  peine  que  l'on 
obtint  de  lui  de  les  décimer  seulement.  Il  les  rassemble 
donc  comme  pour  les  haranguer,  sans  armes  et  même  sans 
épées,  les  fait  entourer  par  la  cavalerie;  ces  braves  gens 
soupçonnent  le  danger,  s'éloignent  à  temps,  courent  re- 
trouver leurs  armes.  Caïus  s'effraie,  s'enfuit,  prend  le  chemin 
de  Rome,  cherchant  sur  qui  se  venger,  et  trouvant  sous  sa 
main  la  perpétuelle  victime  des  empereurs,  le  sénat  (1). 

Le  sénat  était  fort  embarrassé  :  il  avait  envoyé  une  députa- 
tion  à  Caïus  ;  Caïus  l'avait  mal  reçue,  ne  l'avait  pas  trouvée 
assez  nombreuse,  s'était  fâché  surtout  qu'on  y  eût  mis  Claude, 
son  oncle,  comme  s'il  avait  eu  besoin  d'un  tuteur.  Il  se  plai- 
gnait qu'on  n'eût  pas  fait  assez  pour  son  triomphe,  et  d'un 
autre  côté,  menaçait  de  mort  quiconque  lui  parlerait  de  nou- 
veaux honneurs.  Le  sénat,  bien  humblement,  bien  respec- 
tueusement, lui  envoya  une  députation  nouvelle  pour  le  sup- 
plier de  revenir.  «  Oui,  je  reviendrai,  dit-il,  et  celle-ci  avec 
moi  (en  frappant  sur  la  poignée  de  son  épée).  Je  reviendrai 
pour  ceux  qui  souhaitent  mon  retour,  pour  les  chevaliers 
et  pour  le  peuple;  quant  au  sénat,  je  ne  serai  plus  ni  son 
concitoyen,  ni  son  prince  (2).  » 
Si  ses  guerres  avaient  été  plaisantes,  son  retour  à  Rome 

(1)  Suétone.  47.  —  (2)  Suétone.  49.  Séuèq.  de  Ira.  III.  19. 
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fut  sérieux.  Après  un  an  environ  de  séjour  en  Gaule,  il  reve- 
nait fâché  ;  il  ne  voulut  pas  de  triomphe ,  défendit  qu'aucun 
sénateur  vînt  au-devant  de  lui.  Il  avait  deux  livrets,  appelés 
le  Glaive  et  le  Poignard  ;  on  y  trouva  marqués  les  noms  de 
ceux  qu'il  voulait  faire  mourir.  Ainsi  comptait-il  décimer  le 
sénat  et  l'ordre  des  chevaliers,  puis  quitter  Rome  où  il  s'en- 
nuyait, transférer  le  siège  de  l'empire  à  Antium  sa  ville  natale, 
ou  bien  dans  sa  ville  favorite,  Alexandrie. 

Alexandrie  méritait  bien  cette  faveur;  la  ville  grecque  et 
égyptienne ,  idolâtre  et  superstitieuse  comme  l'ancienne 
Egypte ,  légère  et  adulatrice  comme  la  Grèce ,  avait  été  la 
première  à  célébrer  le  culte  de  l'empereur  :  le  dieu-prince 
Caïus  valait  bien  après  tout  le  dieu-bœuf  Apis  et  le  dieu-chien 
Anubis.  Mais,  au  sein  de  cette  ville  aux  mille  déités,  vivaient 
à  part  les  ennemis  de  l'Egypte  et  des  idoles  ;  à  la  faveur  de 
la  civilisation  et  du  commerce,  Israël  était  revenu  après  des 
siècles  sur  la  terre  de  Memphis.  Dans  Alexandrie,  cité  uni- 
verselle, il  y  avait  de  tous  les  peuples,  et  entre  autres,  une 
colonie  de  Juifs,  riche,  nombreuse,  se  faisant  respecter  à 
force  de  ténacité  et  de  conviction,  maintenant  sous  les  empe- 
reurs ses  synagogues,  ses  lois,  ses  magistrats,  ses  privi- 
lèges. Mais  entre  les  adorateurs  de  l'ibis  et  du  crocodile  et  les 
adorateurs  de  Jéhova,  entre  la  menteuse,  la  mondaine,  la 
changeante  Alexandrie  et  la  triste  et  sévère  Jérusalem,  il  y 
avait  querelle  depuis  longtemps.  La  divinité  de  Caïus  ne  fut 
qu'une  occasion  pour  rallumer  les  haines.  On  profana  les  sy- 
nagogues, on  dégrossit  à  la  hâte  quelques  images  du  prince 
pour  les  placer,  objet  abominable  !  dans  l'oratoire  des  Juifs  ; 
à  eux-mêmes,  on  dénia  le  droit  de  cité,  qui  leur  appartenait 
depuis  des  siècles;  on  les  rejeta,  comme  au  moyen  âge,  dans 
un  étroit  et  obscur  quartier  de  la  ville  ;  ceux  que  l'on  rencon- 
trait ailleurs  furent  pris,  fustigés,  brûlés  même. 

Le  gouverneur  romain  favorisait  ces  violences.  La  dernière 
et  triste  ressource  des  Juifs  était  de  s'adresser  à  Caïus  :  ils 
députèrent  vers  lui  ;  les  Alexandrins  en  firent  autant.  De  part 
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et  d'autre  on  choisit  les  plus  beaux  diseurs  :  la  rhétorique 
était  de  toute  nation  et  de  tout  lieu  (1). 

Mais  de  tristes  nouvelles  attendaient  sur  le  sol  d'Italie  les 
pauvres  envoyés  juifs  :  en  débarquant  à  Pouzzoles,  ils  surent 
de  la  bouche  de  leurs  frères  ce  qui  se  passait  à  Jérusalem. 
Dans  le  temple,  dans  le  saint  des  saints,  là  où  reposait  le  nom 
incommunicable  de  Dieu ,  Caïus  avait  ordonné  qu'on  mît  sa 
statue.  C'est  ce  que  l'Évangile  avait  appelé  par  avance  «  l'a- 
bomination de  la  désolation  dans  le  temple  du  Seigneur.  » 
Jusque-là,  non-seulement  dans  le  temple,  mais  dans  la  ville, 
les  soldats  romains  avaient  ôté  de  leurs  enseignes  les  images 
des  empereurs  ;  telle  était  l'horreur  des  Juifs  pour  tout  ce  qui 
semblait  une  idole,  et  la  tolérance  de  Rome  pour  les  mœurs 
et  les  croyances  des  vaincus.  Aussi  le  gouverneur  de  la  Sy- 
rie, Pétronius,  tremblant  d'accomplir  des  ordres  aussi  redou- 
tables, hésitait,  tardait,  rassemblait  des  troupes,  faisait  traî- 
ner en  longueur  le  travail  de  la  statue  ,  sous  prétexte  de  le 
rendre  plus  parfait.  Cependant  toute  la  nation  avait  pris  le 
cilice  et  la  cendre  ;  la  culture  des  terres  était  abandonnée. 
Pétronius  voyait  venir  l'hiver,  la  famine,  à  sa  suite  les  tribus 
arabes  grossies  par  la  misère  des  Juifs,  des  brigandages  que 
Rome  ne  saurait  réprimer  :  il  arrivait  à  Jérusalem,  négociant 
pour  obtenir  par  la  douceur  obéissance  aux  ordres  irréfra- 
gables de  César.  ]\Iais  voici  venir  à  lui  une  multitude  de 
peuple,  rangée  par  classes  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants, 
de  vieillards,  pleurant  et  gémissant,  la  tête  couverte  de  cen- 
dres, les  mains  derrière  le  dos  comme  des  condamnés.  «  Vou- 
lez-vous résister  au  prince  ?  leur  dit-il  ;  voulez-vous  commen- 
cer une  guerre  ?  Voyez  votre  faiblesse  ;  voyez  la  puissance 
de  César.  —  Nous  ne  voulons  pas  combattre  ;  mais  plutôt 
que  de  violer  nos  lois,  nous  sommes  prêts  à  mourir.  »  Et 
celte  nation  entière  se  prosterna  devant  lui  la  gorge  décou- 
verte, pleine  de  résignation  et  de  foi,  laissant  Pétronius  assez 

(i)  V.  Philnn.  in  Flarcnm.  /</.  de  Legalionc.  9.  1 1.  Josùplic,  Anliqnltés,  XYIII.  10. 
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ému  pour  qu'il  osât  écrire  à  rempereur  et  lui  demander  de 
nouveaux  ordres  (1). 

Les  choses  en  étalent  là.  Caïus  ballotté  en  tous  sens  par 
des  conseillers  divers  ;  touché  un  moment  par  la  lettre  de 
Pétronius  ;  décidé  même  en  faveur  des  Juifs  par  les  supplica- 
tions de  son  ancien  favori ,  le  roi  Agrippa  ;  puis  tiraillé  en 
sens  contraire  par  deux  ou  trois  bouffons  égyptiens  qui  for- 
maient son  conseil  privé  ;  Caïus  avait  pris  enfin  son  parti ,  il 
faisait  faire  au  palais  sa  propre  statue  ;  et  comme  il  partait 
pour  l'Egypte,  il  voulait  la  porter  lui-même  à  Jérusalem  et 
écrire  sur  le  fronton  du  temple  :  «  Temple  du  nouveau  Jupi- 
ter, de  l'illustre  Caïus.  » 

Il  y  a  deux  écrivains  qu'on  a  souvent  appelés  conteurs  ; 
ils  ne  racontent  pourtant  que  ce  qu'ils  ont  vu ,  ou  ce  qu'ils 
savent  par  une  tradition  cohérente  et  de  toutes  la  plus  suivie  ; 
ils  sont  jugés  indignes  de  fournir  des  éléments  à  l'histoire. 
Je  me  permets  pourtant  de  consulter  ces  deux  Juifs,  Josèphe 
et  Philon.  Le  dernier  était  le  plus  disert  des  Juifs  d'Alexan- 
drie, l'orateur  de  leur  ambassade  ;  il  nous  peint  ce  qu'il  a  vu 
de  ses  yeux  ;  quand  il  nous  raconte  l'audience  de  Caïus,  c'est 
chacune  de  ses  émotions  qu'il  nous  redit,  c'est  un  empereur 
tout  vi\ant,  tout  parlant,  tout  agissant,  qu'il  fait  jouer  de- 
vant nous.  Même  dans  la  vérité  majestueuse  de  Tacite,  dans 
la  curiosité  anecdotique  de  Suétone,  il  n'y  a  pas  celte  réalité 
de  mouvement,  ce  détail  d'action. 

Depuis  plusieurs  jours,  les  députés  juifs  suivaient  Caïus 
sans  pouvoir  le  joindre.  Caïus  était  en  Campanie,  visitant 
ses  villas,  vivant  de  palais  en  palais.  Il  leur  donna  enfin  ren- 
dez-vous aux  portes  de  Rome,  dans  la  maison  de  Mécène, 
qu'il  avait  jointe  à  celle  de  Lamia,  pour  faire  avec  ces  deux 
grandes  demeures  de  l'aristocratie  une  demeure  plus  digne 
de  lui.  Ils  trouvèrent  la  villa  toute  belle  et  tout  ornée,  des 
vases  d'or  et  des  statues  grecques  disposés  partout,  les  salles 

(l)  Philon,  de  Lecalione.  12.  17.  JosùpIiP,  Antiquités, XVIII.  et  suiv. 
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ouvertes,  les  jardins  ouverts  ;  Caïus  avait  voulu,  tout  en  leur 
parlant,  parcourir  les  magnificences  de  son  palais. 

Au  milieu  de  ces  grandes  salles,  ils  trouvèrent ,  entre  un 
comédien  et  les  intendants  des  deux  villas,  un  homme  grand, 
pâle,  mal  proportionné,  le  cou  étroit,  les  yeux  creux,  le  re- 
gard fixe,  le  front  menaçant,  peu  de  cheveux  et  heaucoup  de 
barbe  ;  une  férocité  étudiée  sur  sa  figure,  qu'il  composait  au 
miroir  pour  la  rendre  plus  terrible.  Son  costume,  comme 
dit  un  écrivain ,  n'appartenait  ni  à  son  pays  ,  ni  à  son  rang , 
ni  à  son  sexe,  ni  même  à  l'espèce  humaine  :  c'était  un  man- 
teau peint  et  couvert  de  pierreries,  de  longues  manches,  des 
bracelets,  une  robe  de  soie,  une  chaussure  de  femme  ornée 
de  perles  ;  à  cela  il  ajoutait  quelque  attribut  de  dieu,  le  cadu- 
cée de  Mercure,  la  foudre  et  la  barbe  d'or  de  Jupiter  (1). 

Les  Juifs  n'eurent  que  le  temps  de  se  prosterner  devant  lui. 
«  Salut,  dirent-ils,  Auguste  et  empereur...  »  Caïus  les  inter- 
rompit :  «  Voilà  donc  ces  ennemis  des  dieux ,  ces  hommes 
qui  me  méprisent  quand  tout  le  monde  m'adore,  ces  adora- 
teurs d'un  Dieu  inconnu  !  »  Les  Alexandrins  qui  étaient  là 
profitèrent  de  cet  heureux  début.  «  Ce  n'est  pas  tout,  sei- 
gneur, dirent-ils  ;  ces  hommes  refusent  d'offrir  des  victimes 
pour  ton  salut.  »  Les  Juifs  protestèrent  :  «  Non,  seigneur, 
nous  immolons  des  hécatombes  pour  toi  ;  nous  versons  sur 
l'autel  le  sang  des  victimes  ;  ainsi  avons-nous  fait  quand  tu 
es  devenu  empereur,  quand  tu  as  été  guéri  de  cette  maladie 
qui  affligea  toute  la  terre,  quand  tu  es  parti  pour  la  Germa- 
nie. —  Oui,  dit  Caïus,  vous  avez  sacrifié,  je  ne  sais  à  quel 
autre  dieu,  mais  pas  à  moi.  Je  ne  m'en  suis  pas  senti  plus 
honoré.  » 

Chacune  de  ces  paroles  glaçait  le  sang  des  pauvres  dépu- 
tés. Mais  il  les  laisse  là,  passe  dans  une  autre  salle,  visite, 


(1)  Sur  la  figure  et  le  costume  de  Caligula,  I .  Suétone,  60.  52.  Sénèque.  de  Con- 
stanlià.  18.  de  Beneficiis.  II.  12.  Pline.  XI.  37.  XXXVII.  2.  Josèphe,  Antiquités, 
XIX.  1,  et  les  médailles  qui  sont  d'accord  avec  «^ei?  écrivains. 
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inspecte,  ordonne,  cause  avec  l'intendant  du  palais,  fait 
changer  de  place  les  beaux  tableaux  et  les  belles  statues.  La 
double  députation  suivait  toujours ,  les  Alexandrins  triom- 
phant, se  moquant  des  Juifs ,  les  raillant  comme  sur  le  théâ- 
tre ;  les  autres,  tête  basse,  n'attendant  guère  que  la  mort. 

Tout  à  coup  Gaïus  se  retourne,  prend  un  air  grave  :  «  Pour- 
quoi donc  ne  mangez-vous  pas  de  cochon?  »  Les  Alexandrins 
éclatèrent  de  rire.  —  «  Seigneur,  dirent  les  Juifs,  chaque  peu- 
ple a  ses  lois.  Certaines  choses  nous  sont  défendues,  d'autres 
aux  Égyptiens  ;  il  y  en  a  même  qui  ne  mangent  pas  d'agneau. 
—  Ils  ont  raison;  la  chair  en  est  mauvaise.  »  Puis,  après 
avoir  ri  de  sa  facétie  :  «  Mais  enfin,  sur  quoi  fondez-vous  votre 
droit  de  cité  à  Alexandrie  ?  »  C'était  là  le  grand  point  de  la 
querelle.  Les  Juifs  commencèrent  à  plaider  leur  cause.  Caïus 
craignit  que  leurs  raisons  ne  fussent  trop  bonnes  ;  il  leur 
tourna  le  dos,  passa  en  courant  dans  une  autre  salle,  fit  fer- 
mer les  fenêtres,  revint  à  eux  :  «  Qu'avez-vous  à  me  dire  ?  » 
Son  ton  était  plus  doux  :  les  Juifs  recommencèrent  avec  quel- 
que espérance  ;  mais  au  lieu  de  les  entendre,  le  voilà  encore 
à  courir,  visitant  des  tableaux,  ne  voulant  rien  écouter.  Pour 
le  coup ,  les  malheureux  circoncis  faisaient  tout  bas  leur 
prière  et  se  préparaient  à  la  mort.  «  Allez-vous-en ,  leur  dit 
enfin  Caïus.  Après  tout,  ces  gens-là  sont  plus  fous  que  mé- 
chants de  ne  pas  savoir  que  je  suis  dieu.  » 

La  colère  de  l'empereur  ne  laissait  plus  de  ressource  aux 
Juifs  contre  la  persécution  des  Alexandrins.  «  Mais,  leur  dit 
Philon ,  nous  devons  maintenant  espérer  plus  que  jamais  ; 
l'empereur  est  si  irrité  contre  nous,  que  Dieu  ne  peut  man- 
quer de  nous  secourir.  »  Belle  parole  que  Dieu  prit  soin  de 
justifier. 

Caïus,  en  effet,  avait  su  blesser  tout  ce  qui  l'entourait  ;  sa 
défiance,  ses  craintes  pour  sa  vie ,  les  discordes  qu'il  aimait 
à  semer  parmi  ceux  qui  l'approchaient,  les  railleries  qu'il  exer- 
çait sur  eux,  les  épouvantables  commissions  qu'il  leur  don- 
nait, lui  faisaient  des  ennemis  parmi  ses  affranchis  mêmes, 
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la  puissance  du  temps.  Entre  autres,  Cassius  Chœrea,  tribun 
des  cohortes  prétoriennes,  homme  âgé,  aux  formes  un  peu 
molles,  mais  vieux  Romain  et  brave  soldat,  était  le  plastron 
des  gaîtés  de  Caïus.  S'il  demandait  le  mot  d'ordre,  César  lui 
en  donnait  un  ridicule  ou  obscène  qui  faisait  railler  Chœrea 
par  ses  compagnons  ;  s'il  y  avait  quelque  sanglante  mission 
à  accomplir.  César,  qui  avait  aperçu  en  lui  un  peu  de  com- 
passion, ne  manquait  pas  de  l'en  charger. 

Un  jour,  au  milieu  des  jeux  du  cirque,  le  peuple  s'avisa  de 
se  lever,  de  réclamer  une  diminution  d'impôts.  Au  cirque, 
d'ordinaire ,  l'empereur  et  le  peuple ,  associés  par  la  même 
passion,  se  rapprochaient,  s'entretenaient,  se  faisaient  et  s'ac- 
cordaient des  demandes.  Cette  fois ,  Caïus  s'irrita  de  cette 
familiarité,  lâcha  ses  prétoriens  sur  le  peuple,  fit  couler  le 
sang.  Chœrea ,  témoin  de  ce  massacre ,  plus  irrité  encore  de 
ses  propres  affronts ,  n'eut  pas  de  peine  à  trouver,  parmi  les 
officiers  mêmes  du  prétoire,  de  vieux  Romains  qui  n'avaient 
pas  encore  oublié  la  république,  ou  des  hommes  qui  sentaient 
leur  vie  menacée  tant  qu'ils  ne  mettraient  pas  fin  à  celle  de 
Caïus  :  il  se  forma  une  conspiration  (an  41),  conspiration 
de  palais  comme  celle  qui  donna  la  mort  à  un  autre  fou, 
Paul  I". 

Les  occasions  ne  manquaient  pas  :  Caïus  se  montrait  chaque 
jour  en  public  ;  il  allait  au  Capitole  offrir  des  sacrifices  pour 
sa  fille  ;  ou,  seul,  il  allait  célébrer  quelque  superstitieux  mys- 
tère ;  ou  enfin  il  jetait  de  l'or  et  de  l'argent  au  peuple  du  som- 
met de  la  basilique  Julia,  du  haut  de  laquelle  Chœrea  voulait 
qu'on  le  précipitât.  Mais  les  conjurés  étaient  en  trop  grand 
nombre  ;  les  uns  avaient  des  objections  contre  un  jour,  d'au- 
tres contre  un  autre  ;  Chœrea  s'impatientait  :  «  Croyez-vous 
donc,  disait-il ,  que  le  tyran  soit  invulnérable?  » 

Caïus,  cependant,  songeait  toujours  à  son  voyage  d'A- 
lexandrie. Avant  de  partir,  il  donnait  des  jeux  en  l'honneur 
d'Auguste  :  la  foule  était  immense,  désordonnée  ;  Caïus  avait 
supprimé  toutes  les  distinctions  de  places  entre  les  sénateurs 

II 


SES  GUERRES  ET  SA  MORT.  309 

et  le  peuple,  les  maîtres  et  les  esclaves  ,  les  hommes  et  les 
femmes  ;  son  esprit  d'égalité  souriait  à  ce  pêle-mêle,  il  éprou- 
vait un  vrai  plaisir  de  tribun  à  voir  les  chevaliers  se  battre 
pour  leurs  places  (1).  Ce  jour-là,  il  était  gai,  affable  même, 
faisait  jeter  des  fruits  au  peuple,  et  se  divertissait  en  le  voyant 
se  battre  pour  les  ramasser.  Mnester,  son  mime  favori,  celui 
qu'il  passait  son  temps  à  embrasser  au  théâtre,  celui  qu'on  ne 
pouvait  interrompre  par  le  plus  léger  bruit,  sans  être  fustigé 
de  la  main  même  de  l'empereur,  jMnester  dansait.  Quant  au 
prince,  il  buvait  et  mangeait  en  regardant  les  jeux,  donnait 
à  manger  à  ses  voisins ,  entre  autres  à  un  consul ,  qui ,  assis 
à  ses  pieds,  les  baisait  sans  cesse  ;  lui-même  devait,  à  la  nuit, 
paraître  et  danser  sur  le  théâtre.  Mais  en  goûtant  ces  ignobles 
plaisirs ,  il  ne  remarquait  pas  de  sinistres  présages  :  le  sang 
avait  coulé  sur  la  scène ,  la  robe  du  sacrificateur  avait  été 
tachée  de  sang;  la  tragédie  que  l'on  dansait  (comme  disaient 
les  Romains)  était  la  même  pendant  laquelle  Philippe,  roi  de 
Macédoine,  avait  été  assassiné  ;  pour  la  nuit,  on  préparait  un 
autre  spectacle,  le  tableau  des  enfers,  selon  la  m3thologie 
égyptienne  :  frivoles  circonstances  qu'on  ne  remarque  qu'a- 
près l'événement,  mais  dont  les  historiens  de  cette  époque 
sont  remplis ,  et  qui  peuvent  servir  comme  d'échantillon  de 
leur  philosophie. 

Gains  voulait  passer  la  journée  au  théâtre  ;  les  conjurés, 
qui  étaient  près  de  lui,  le  déterminèrent  à  quitter  le  spectacle 
pour  le  bain  et  le  festin.  Dans  une  crypte,  en  allant  au  bain, 
il  rencontra  des  jeunes  gens  d'Asie  qu'on  lui  amenait  pour 
paraître  sur  la  scène.  Il  s'arrêta  avoir  leur  répétition,  et  allait 
leur  ordonner  de  venir  jouer  en  plein  amphithéâtre,  lorsqu'un 
des  conjurés,  Chœrea  ou  Sabinus,  au  lieu  de  lui  répondre,  le 
frappa  de  son  épée  à  la  tête.  Il  n'avait  autour  de  lui  que  les 
conjurés,  tous  ses  propres  officiers;  comme  pour  lui  faire 
honneur,  ils  avaient  écarté  la  foule.  Ils  revinrent  sur  lui,  le 

(I)  Josèphe,  Antiq.  XVIil,  1.  Su'Jt.  2G. 
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frappèrent  jusqu'à  trente  fois,  s'encourageant  par  ce  mot  d'or- 
dre :  Encore  !  encore  (1)  !  (24  janvier  41). 

Mais  il  faut  voir  ce  qui  suivit,  saisir,  en  ce  moment  de  trou- 
ble où  tout  se  révèle,  cette  société  romaine  dont  les  éléments 
sont  si  loin  de  nous.  Caïus  fut  à  peine  tué  que  ses  meur- 
triers, comme  ceux  de  César,  se  trouvèrent  en  péril.  Des 
esclaves,  qui  portaient  sa  litière,  arrivèrent  avec  leurs  bâtons 
sur  le  lieu  du  meurtre;  sa  garde  la  plus  intime,  composée 
de  Germains,  bras  robustes  et  cervelles  épaisses,  se  mit  en 
mouvement  à  la  première  alarme,  parcourut  les  rues,  par- 
courut le  palais,  frappa  au  hasard,  ne  sachant  qui  était  con- 
juré, tua  les  premiers  venus  et  promena  leurs  têtes  dans 
Rome. 

Cependant  le  peuple  au  théâtre  apprenait  la  mort  de  Caïus  : 
on  en  doutait  encore,  les  uns  par  désir,  les  autres  par  crainte 
de  voir  la  nouvelle  se  confirmer.  Il  en  était  comme  à  la  mort 
de  Tibère  ;  on  craignait  que  le  prince  n'eût  fait  courir  le  bruit 
de  sa  fin  pour  connaître  et  poursuivre  ses  ennemis.  Il  s'en 
fallait  donc  bien  que  tous  fussent  réunis  dans  la  même  pensée. 
Il  est  curieux  de  savoir  qui  étaient  les  amis  de  Caïus  :  C'étaient, 
dit  Josèphe,  — les  soldats,  associés  à  ses  rapines, — les  femmes 
et  les  jeunes  gens,  enchantés  de  la  magnificence  de  ses  jeux, 
de  ses  largesses  au  Forum,  de  ses  combats  de  gladiateurs,  ne 
pensant  à  rien,  ne  possédant  rien,  craignant  peu  de  chose; 
— les  esclaves  enfin,  auxquels  Caïus  avait  permis  de  dénoncer 
leurs  maîtres,  de  les  accuser,  de  s'enrichir  de  leurs  dépouilles, 
sorte  de  demi-affranchissement.  En  ce  moment,  les  passions 
et  les  craintes  diversifiaient  à  l'infini  la  nouvelle.  Tantôt  Caïus 
n'était  pas  mort,  on  mettait  un  appareil  à  ses  blessures;  tantôt 
il  était  au  Forum,  tout  sanglant,  haranguant  le  peuple.  Per- 
sonne n'osait  exprimer  une  pensée,  les  complices  moins  que 
tous  autres;  personne  n'osait  se  lever  ni  sortir,  il  semblait  que 


(1)  Sur  la  mort  de  Caïus,  V.  Dion,  LIX,  Suétone.  5G.  57.  58.  Sénèque,  de  Constan- 
tià.  18.  Josèphe,  Antiquités,  XIX.  1. 
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le  premier  qui  ferait  un  pas  dans  la  ville  serait  jugé  le  meur- 
trier de  Caïus. 

Mais  bientôt  on  entendit  résonner  au  dehors  le  tumulte  de 
la  garde  germaine  ;  le  théâtre  était  investi,  il  n'était  plus  pos- 
sible d'en  sortir.  Un  instant  après ,  les  Germains  y  entrent  ; 
les  têtes  qu'ils  ont  promenées  dans  Rome  sont  jetées  san- 
glantes sur  un  autel  ;  ils  veulent  se  venger,  et  sur  qui  se  ven- 
ger, si  ce  n'est  sur  tout  le  monde  ?  Le  peuple  est  saisi  de  ter- 
reur; qu'on  aimât  ou  non  Caïus,  c'est  à  qui  protestera  qu'il  ne 
l'a  pas  tué ,  à  qui  pleurera,  à  qui  suppliera,  à  qui  se  jettera 
aux  genoux  de  ces  barbares ,  charmés  d'avoir  une  fois  sous 
leur  main  Rome  tout  entière.  Mais  un  héraut  paraît  sur  la 
scène,  vêtu  de  deuil ,  avec  un  grand  air  d'affliction  :  «  Caïus 
est  mort,  notre  malheur  n'est  que  trop  certain  !  »  Les  soldats 
devaient  le  savoir,  mais  quand  la  nouvelle  fut  donnée  avec 
cette  solennité,  ces  têtes  dures  se  mirent  à  réfléchir  pour  la 
première  fois  ;  du  mort  plus  rien  à  espérer,  de  son  successeur 
tout  à  craindre.  Le  profitable  eût  été  de  venger  le  meurtre 
de  Caïus  vivant.  Ils  se  retirèrent  donc ,  et ,  toute  réflexion 
faite,  laissèrent  vivre  le  peuple. 

Autre  chose  se  passait  au  Capitole,  le  sénat  s'y  était  rassem- 
blé ;  la  basilique  Julia ,  lieu  de  sa  réunion  ordinaire ,  portait 
le  nom  de  César,  il  n'en  voulait  plus  ;  et  pendant  qu'au  Forum, 
peuple  et  prétoriens  criaient  vengeance  contre  les  meurtriers 
de  Caïus,  le  sénat  condamnait  sa  mémoire,  parlait  d'abolir  le 
nom  et  les  monuments  de  tous  les  empereurs,  donnait  pour 
mot  d'ordre  :  liberté.  Une  bague  que  portait  un  sénateur,  et  sur 
laquelle  était  l'image  de  Caïus,  lui  fut  arrachée,  mise  en  piè- 
ces ;  un  des  consuls  parla  magnifiquement  sur  le  rétablisse- 
ment de  l'ancienne  liberté  ;  cette  libe/té,  c'était  son  ancienne 
domination  que  le  sénat  ressaisissait  avec  enthousiasme.  Les 
quatre  cohortes  urbaines,  garde  municipale  de  Rome,  obéis- 
saient au  sénat  et  aux  consuls  ;  elles  occupaient  le  Forum  et 
le  Capitole,  et  le  peuple,  toujours  changeant,  bien  sûr  cette 
fois  que  Caïus  était  mort,  applaudissait  à  Chœrea. 


312  CALIGULA. 

Ailleurs  les  prétoriens  délibéraient  à  leur  façon,  regrettant 
peu  Caïus  qui  avait  bien  mérité  sa  mort,  mais  songeant  beau- 
coup à  eux-mêmes  :  nourris,  engraissés,  choyés  parles  em- 
pereurs, qu'allait  faire  d'eux  le  sénat  ?  C'était  un  sec  et  peu 
profitable  gouvernement  que  celui  des  consuls  ;  qu'auraient- 
ils  à  gagner?  L'absence  de  Rome,  des  marches  forcées,  de 
dures  garnisons,  des  combats  contre  les  Germains,  chose  dont 
ils  se  souciaient  peu  ;  puis  mourir  au  service,  ou,  si  l'on  par- 
venait aux  premiers  grades,  une  pauvre  retraite.  Décidément 
ils  n'étaient  que  les  soldats  de  l'empereur  :  il  leur  fallait  un 
empereur;  lequel?  peu  importait.  Tout  en  délibérant,  ils  pil- 
laient le  palais;  le  peuple,  qui  ne  délibérait  pas,  pillait  avec 
eux  :  lorsque  dans  un  coin  obscur,  dans  une  de  ces  pièces 
élevées  que  l'on  ménageait  pour  recevoir  en  hiver  les  rayons 
du  soleil,  un  soldat,  nommé  Gratus,  vit  des  pieds  sortir  de 
dessous  une  portière,  les  tira  à  lui,  amena  quelque  chose  qui 
se  jeta  tout  tremblant  à  ses  genoux  pour  lui  demander  grâce. 
Loin  de  la  lui  refuser,  le  soldat  se  prosterna,  et  salua  cet  homme 
empereur.  Le  personnage  était  Tibérius  Claudius,  frère  de 
Germanicus,  oncle  de  Caligula,  âgé  alors  de  cinquante  ans , 
grand  amateur  de  grec,  et  depuis  son  enfance  plastron  de  la 
famille  impériale.  Quelque  proche  qu'il  fût  de  Caïus,  celui-ci 
ne  l'avait  point  tué ,  il  l'avait  gardé  pour  s'en  amuser.  Un  in- 
stant avant  le  meurtre,  Claude  suivait  l'empereur  ;  les  conjurés 
l'écartèrent  pêle-mêle  avec  la  foule ,  il  s'en  fut  dans  une  salle 
voisine;  de  là  entendit  du  tumulte,  eut  peur,  alla  se  cacher: 
de  sa  retraite,  derrière  son  rideau,  il  vit  porter  les  tètes  de  ceux 
qu'avaient  tués  les  Germains,  et  quand  on  le  trouva,  il  trem- 
blait de  tout  son  corps. 

Cependant  les  prétoriens  s'étaient  attroupés  ;  l'élu  de  Gratus 
fut  tout  de  suite  leur  empereur;  (juel  qu'il  fût,  on  pouvait  en 
faire  un  prince  ;  il  y  a  tant  d'occasions  où  tout  ce  qu'il  faut  à  un 
parti,  c'est  un  homme  à  mettre  en  avant.  Le  ridicule,  l'obscur, 
l'imbéciile  Claude  représentait  donc  la  puissance  prétorienne 
que  Caïus  avait  faite  la  première  dans  l'empire.  Mais  il  avait 
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si  peur  qu'il  ne  pouvait  marcher,  on  le  mit  dans  une  litière  ; 
les  porteurs,  effrayés  comme  lui,  le  laissèrent  là  et  s'enfuirent  ; 
les  prétoriens  le  prirent  sur  leurs  épaules,  tout  triste  et  tout 
effrayé,  si  piteux  que  le  peuple  crut  qu'on  le  menait  à  la  mort, 
et,  touché  (le  compassion,  disait:  «  Laissez-le  donc,  c'est  aux 
consuls  de  le  juger.  »  On  le  porta  ainsi  au  camp  du  prétoire; 
il  y  passa  une  nuit  fort  inquiète.  Triste  empereur  !  mais  il  ne 
fallait  pas  mieux  aux  soldats. 

Comme  il  arrive  en  pareil  cas  à  toute  assemblée ,  le  sénat 
perdait  le  temps.  Il  députait  à  Claude,  Claude  répondait  qu'il 
n'y  pouvait  rien ,  qu'il  était  contraint  par  la  force  ;  réponse 
mesquine,  mais  peut-être  habile. 

S'il  y  avait  habileté,  il  faut  dire  d'où  elle  venait.  Les  Cé- 
sars comptaient  à  leur  cour,  je  dirais  presque  dans  leur  mo- 
bilier, le  roi  des  Juifs  Agrippa,  monarque  à  la  suite,  homme 
à  romanesques  aventures,  prisonnier  et  condamné  à  mort 
sous  Tibère,  favori  sous  Caïus,  qui,  pour  le  dédommager  de 
sa  captivité,  lui  avait  donné  une  chaîne  d'or  d'un  poids  égal 
à  la  chaîne  de  fer  qu'il  avait  portée.  Dans  la  nuit  même  qui 
suivit  le  meurtre ,  il  vint  en  cachette  et  à  la  hâte  donner  la 
sépulture  à  son  bienfaiteur.  De  là  il  court  auprès  de  Claude, 
toujours  aussi  secrètement ,  le  rassure  et  le  fortifie ,  lui  per- 
suade de  garder  l'empire. 

Agrippa  était  encore  au  camp,  lorsqu'on  lui  annonce  que 
le  sénat  le  fait  appeler  ;  le  sénat,  dans  son  embarras,  ne  sa- 
vait à  qui  demander  conseil.  En  peu  d'instants,  le  roi  diplo- 
mate peigne  ses  cheveux,  parfume  sa  barbe,  et,  frais  et  paré 
comme  un  homme  qui  sort  de  table ,  qui  n'a  pas  quitté  sa 
maison,  qui  ne  sait  rien,  n'a  rien  vu,  ne  s'est  mêlé  de  rien, 
demandant  ce  qu'il  y  a,  ce  qu'est  devenu  Claude,  ce  que  veu- 
lent les  pères  conscrits,  il  paraît  devant  le  sénat.  Quand  on 
l'eut  instruit,  il  donna  son  avis  à  son  tour.  «  Il  était  dévoué , 
disait-il ,  à  la  dignité  du  sénat,  il  lui  donnerait  sa  vie  ;  mais 
il  osait  s'informer  de  ses  ressources.  Les  gardes  de  la  ville, 
les  esclaves  armés,  gens  nouveaux  à  la  guerre,  lutteraient-ils 
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contre  de  vieux  soldats  comme  les  prétoriens?  »  Ainsi  décida- 
t-il  une  nouvelle  ambassade  à  Claude ,  se  fit  nommer  pour 
accompagner  les  députés,  vit  ceux-ci  tomber  aux  genoux  de 
Claude  pour  le  supplier  de  n'accepter  au  moins  l'empire  que 
du  sénat,  les  laissa  faire,  parvint  à  voir  Claude  en  secret,  lui 
donna  de  meilleures  raisons  encore  pour  tenir  ferme ,  le  fil 
répondre  en  homme  décidé,  et  le  quitta  haranguant  ses  sol- 
dats et  distribuant  de  l'or. 

Le  sénat,  repoussé  dans  ses  tentatives  d'accommodement, 
était  donc  réduit  à  combattre.  Il  songeait  à  affranchir  et  à 
armer  ses  esclaves  ;  la  multitude  en  était  énorme,  et  cette 
ressource,  au  temps  de  la  république,  avait  plus  d'une  l'ois 
décidé  les  sanglantes  querelles  du  Forum.  Claude,  de  son 
côté,  protestait  qu'il  ne  voulait  pas  la  guerre  ;  mais,  puisqu'on 
l'y  forçait,  «  qu'au  moins,  disait- il,  la  ville,  les  temples  ne 
soient  pas  souillés.  Assignez-nous  un  lieu  de  combat,  hors 
des  murs  de  Rome,  »  Quand  on  propose  de  semblables  con- 
ventions, il  est  probable  qu'on  n'aura  point  à  se  battre. 

Qu'était-ce  donc,  au  reste,  que  le  sénat  ?  Mélange  de  nobles 
dégénérés ,  d'hommes  nouveaux ,  d'affranchis ,  de  barbares 
même ,  de  quel  droit  se  prétendait-il  successeur  de  l'aristo- 
cratie ancienne  ?  C'étaient  ces  hommes  dont  la  flatterie  avait 
dégoûté  Tibère;  qui  avaient  dressé ,  en  l'honneur  de  Séjan, 
un  autel  à  la  Clémence  ;  c'étaient  eux  que  Caligula  avait  vus 
courir  en  toge  pendant  plusieurs  milles  au-devant  de  son 
char  ;  qui  l'avaient  servi  à  table,  la  robe  relevée,  le  linge  au- 
tour du  corps.  Les  anciennes  fortunes  avaient  disparu  pen- 
dant les  proscriptions  ;  les  anciens  noms  étaient  éteints  pour 
la  plupart..  Ils  ne  purent  échapper  au  sentiment  de  leur  propre 
impuissance  :  cent  sénateurs  seulement  étaient  venus,  sur  la 
convocation  des  consuls,  délibérer  dans  le  temple  de  Jupiter; 
le  reste  étaient  chez  eux,  d'autres  à  la  campagne.  Le  sang- 
froid  de  la  nuit  avait  amorti  leur  enthousiasme. 

Le  peuple,  au  contraire,  qui  s'était  reconnu,  entourait  le 
sénat,  demandait  un  chef  unique,  demandait  Claude.  L'aristo- 
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cratie,  avec  ses  oscillations,  n'était  plus,  pour  un  si  grand 
empire,  un  régime  possible;  il  lui  fallait  la  simplicité  du 
système  monarchique.  Tout  ce  qui  était  tant  soit  peu  soldat 
allait  à  Claude  :  les  gladiateurs,  les  mariniers  du  Tibre,  arri- 
vaient à  son  camp  ;  les  soMats  mêmes  du  sénat  vinrent  heurter 
aux  portes  du  temple  de  Jupiter,  protestant  contre  la  liberté, 
demandant  un  empereur,  et  ne  laissant  au  sénat  que  le  droit 
de  le  choisir,  parti  embarrassant  auquel  le  sénat  commençait 
à  se  résigner.  On  nommait  des  candidats  ;  Minucianus,  l'un 
des  conjurés  et  beau-frère  de  Gaïus ,  n'hésita  pas  à  s'offrir. 
Les  consuls,  jaloux,  traînaient  la  discussion  en  longueur  ;  le 
sénat  était  refroidi ,  ennuyé ,  divisé ,  effrayé  même  ;  car  choi- 
sir un  empereur,  c'était  plus  que  jamais  déclarer  la  guerre. 

Chœrea  cependant  haranguait  ses  soldats  ;  vieux  croyant 
à  la  république ,  il  ne  pouvait  leur  pardonner  l'injure  qu'ils 
venaient  de  faire,  disait-il ,  à  la  dignité  du  sénat.  Les  soldats 
répondirent  :  «  Un  empereur  !  »  Excepté  ceux  qui  devaient 
régner  sous  la  liberté,  nul  ne  voulait  être  libre.  —  «  Mais  ce 
Claude  est  un  imbécille  ;  autant  aimerais-je  Cythicus ,  le 
cocher  du  cirque.  Vous  venez  d'avoir  un  prince  fou,  vous  en 
prenez  un  stupide.  — Nous  avons  un  empereur,  et  un  empe- 
reur sans  reproche;  irons-nous  donc  nous  entre-tuer,  gens 
du  même  pays  et  du  même  sang  ?  »  Ainsi  parla  un  soldat  ;  il 
tira  son  épée,  les  autres  suivirent,  et,  les  enseignes  hautes, 
l'armée  du  sénat  alla  se  joindre  à  celle  de  Claude. 

Ce  furent  alors  les  sénateurs  eux-mêmes  qui  désertèrent  le 
parti  du  sénat,  et  vinrent  l'un  après  l'autre  à  ce  terrible  camp 
du  prétoire.  Les  soldats  les  y  reçurent  mal,  et  Claude  eut 
grand'peine  à  empêcher  qu'on  ne  les  massacrât.  Les  préto- 
riens avaient  fait  un  empereur  à  eux  seuls  et  malgré  le  sénat  ; 
ils  voulaient  que  ce  fût  leur  empereur  à  eux ,  et  n'aimaient 
pas  ces  tardifs  courtisans  de  leur  victoire. 

Tout  marcha  pourtant  de  bon  accord  :  Claude  entra  dans 
Rome,  décoré  selon  l'usage  par  le  sénat  de  tous  les  titres  im- 
périaux, refusant  selon  l'usage  ceux  qui  lui  parurent  trop 
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magnifiques.  Il  ordonna  l'oubli  de  tout  ce  qui  s'était  passé 
durant  ces  deux  jours,  et  lui-même,  bon  homme,  il  l'oublia. 
Chœrea,  presque  seul,  fut  jeté  comme  victime  aux  mânes 
peu  considérés  de  Caïus.  Sabinus  se  tua.  Chœrea,  conduit 
au  supplice,  trouva  l'épée  du  soldat  trop  peu  tranchante,  de- 
manda celle  dont  il  avait  frappé  Caïus ,  et  mourut  en  hardi 
républicain.  Ce  courage,  un  reste  d'idées  antiques,  toucha  le 
peuple  ;  quand  vint  le  jour  des  libations  pour  les  morts,  il 
ordonna  qu'on  en  fit  publiquement  pour  Chœrea,  et,  ce  qui 
est  plus  étrange,  demanda  aux  mânes  de  ce  vieux  tribun 
pardon  de  sa  propre  ingratitude  (1). 

Voilà  comment  échoua  cette  tentative  de  révolution.  En 
racontant  la  vie  et  la  fin  de  Caïus,  je  n'ai  guère  pu  que  rap- 
peler les  faits  ;  ils  sont  si  étranges ,  si  loin  de  nous ,  qu'en 
vérité  on  ne  saurait  trop  quelle  réflexion  y  ajouter.  Tibère 
qui,  lui,  avait  un  système,  nous  a  rappelé  le  comité  de  salut 
public;  où  trouver,  si  ce  n'est  aux  Petites-Maisons,  l'analogue 
de  Caligula?  Quand  des  faits  sont  hors  de  notre  sphère,  im- 
possibles, quoique  certains,  on  les  raconte,  on  ne  les  juge 
pas. 

Quelques  bienveillants  historiens  ont  eu  la  charité  de  nous 
expliquer  cette  époque  et  cet  homme,  de  chercher  des  causes 
profondes  à  ce  que  je  me  permets  d'attribuer  à  la  pure  et 
complète  folie,  à  la  folie  de  Charenton  ;  de  découvrir  dans 
Caïus  des  vues ,  une  pensée ,  des  intentions  politiques  :  en 
faisant  son  cheval  consul ,  il  avait  ses  desseins  ! — Je  m'avoue 
incapable  de  pénétrer  à  une  telle  profondeur  ;  tant  d'incohé- 
rence, de  contradiction,  de  décousu  et  (permettez-raoi  ce 
mot)  de  dèsultoirc  dans  la  \\e  de  cet  homme ,  ne  me  laisse 
guère  comprendre  de  système  chez  lui.  1/absence  de  toute 
unité  dans  cette  conduite  cl  dans  celle  tète,  celte  fanfaron- 


(1;  Celle  révolulion  Csl  liès-bien  racontée  par  Josc-phe,  probablement  d'après  les 
souvenirs  mêmes  (^'Agrippa.  Antiquités,  XIX.  1.  2.  3.  V.  aussi  Suétone,  in  Caligula, 
58.  59.  CO.  in  Claudio,  10.  Dion.  LX.  Josèphe  lui-même,  de  Dellu,  XVllI.  2.  3. 
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nade  el  cette  poltronnerie,  cet  amour  de  la  bouffonnerie  et 
ces  colères  beaucoup  trop  sérieuses,  ces  meurtres  sans  motifs 
et  ces  grâces  aussi  peu  motivées,  ont  frappé  les  écrivains  an- 
ciens comme  moi  :  Caïus  est  l'opposé  de  Tibère,  aussi  capri- 
cieux que  l'autre  est  persévérant ,  aussi  fou  que  son  grand- 
oncle  est  politique.  On  veut  faire  de  lui  le  protecteur  des 
provinces  contre  Rome  :  il  pille  et  massacre  horriblement 
dans  les  Gaules,  et,  dit  le  provincial  Josèphe,  de  tant  de  con- 
trées soumises  à  l'empire  romain,  il  n'y  en  eut  pas  une  qui  ne 
souffrît  de  sa  tyrannie  (1)  ;  —  un  ami  de  l'égalité,  un  défen- 
seur des  classes  opprimées  :  ce  qui  n'empêche  pas  le  peuple 
d'être  chargé  d'impôts,  battu  au  cirque,  jeté  à  la  mer  à  Pouz- 
zoles,  affamé  dans  Rome  (au  moment  de  sa  mort,  il  n'y  restait 
pas  de  vivres  pour  huit  jours)  (2)  ;  —  un  ennemi  du  génie 
romain  :  et  il  porte  en  lui  ce  qui  caractérise  le  mieux  ce  gé- 
nie, la  dureté  des  mœurs  et  les  inclinations  sanguinaires. 
C'est  un  Claudius,  âpre  et  sans  cœur  comme  ses  ancêtres. 
A  ce  penchant  qu'il  tient  de  l'hérédité  et  de  la  nature,  la  suite 
de  sa  vie  n'a  ajouté  qu'une  seule  idée  nette  ;  c'est  qu'il  lui 
faut  de  l'argent,  et  que  les  proscriptions  seules  peuvent  lui 
en  donner  :  le  reste  de  l'homme  est  de  la  démence. 

Et  cet  homme  pourtant  ne  fut  pas  seulement  supporté  ,  il 
fut  aimé.  Il  y  a  peut-être  une  loi  qui  veut  que  les  natures  les 
plus  dépravées  aient  un  côté  plus  tendre  qui  attire  à  elles  des 
natures  souvent  meilleures.  Nous  avons  vu  le  Juif  Agrippa 
aller  la  nuit,  au  péril  de  sa  vie,  donner  une  sépulture  aux 
restes  de  son  maître.  Ses  sœurs,  Julie  et  Agrippine,  bannies, 
déshonorées  par  lui,  ne  revinrent  de  leur  exil  que  pour  trans- 
porter les  cendres  de  leur  frère  dans  un  tombeau  plus  hono- 
rable. Sa  femme  Césonie  fut  plus  dévouée  encore  :  femme 
étrange  qui,  sans  être  jeune,  sans  être  belle,  mère  déjà  de 
trois  enfants,  avait  subjugué  l'àme  de  Caïus,  et  dont  on  ex- 
pliquait l'empire  par  des  philtres  qui  auraient  en  même  temps 

(l)  Josèplio,  Anliquilés,  XIX.  1.  —  [2)  Senèq.  de  Brevilale  vilae.  18  . 
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assujetti  le  cœur  et  égaré  la  raison  du  prince.  C'était  elle 
qu'il  montrait  à  ses  soldats,  à  cheval ,  ayant  le  casque  et  la 
chlamyde  ;  c'est  à  elle  qu'il  disait  dans  un  accès  d'amour  san- 
guinaire :  «  Je  mettrais  le  chevalet  en  œuvre  pour  tirer  de 
toi-même  la  raison  de  cet  étrange  amour  que  j'ai  pour  toi.  » 
Elle  seule  avait  dompté  cette  nature  de  loup  cervier ,  nature 
cruelle  et  sauvage,  sans  être  forte  et  persévérante.  Après  la 
mort  de  Gains ,  elle  resta  avec  sa  fille ,  couchée  auprès  du 
corps  délaissé  de  son  mari ,  toute  couverte  du  sang  de  ses 
plaies,  jusqu'à  ce  qu'on  vînt  pour  la  tuer.  Alors  elle  présenta 
sa  gorge  nue ,  demanda  qu'on  se  hâtât ,  et  mourut  avec 
courage. 

Je  n'affirmerai  pas  non  plus  que  Caïus  ne  fut  point  aimé 
d'une  portion  du  peuple  de  Rome  ;  nous  avons  vu  les  in- 
certitudes et  les  dissentiments  de  la  foule  rassemblée  au 
théâtre.  Les  largesses  de  Caïus,  la  magnificence  de  ses  spec- 
tacles, lui  avaient  fait  des  amis  (l)qui,  après  sa  mort,  et  tant 
qu'il  n'eut  pas  reçu  les  honneurs  de  la  sépulture,  ne  manquè- 
rent pas  de  voir  des  re\  enants  dans  les  jardins  de  Lamia  où 
il  était  enterré ,  et  d'entendre  des  bruits  effrayants  dans  la 
maison  où  il  était  mort  (2).  Caïus,  après  tout,  n'avait  que 
vingt-huit  ans  ;  on  l'avait  aimé  tout  enfant  comme  fils  de 
Germanicus  :  «  laissez-le  mûrir,  »  pensait  peut-être  le  peuple, 
comme  ces  vieillards  qui  attendent  patiemment  au  retour  vers 
le  bien,  le  jeune  homme  qu'ils  ont  vu  naître,  tout  en  souf- 
frant de  ses  folies  de  jeunesse.  C'était  un  enfant  gâté  par  la 
mauvaise  éducation  des  Césars,  blessé  par  la  rigueur  de  Ti- 
bère, si  fou,  si  inconséquent,  si  grandiose  en  certaines  choses, 
si  ridicule  bouffon  en  d'autres,  curieux  à  voir,  quoique 
dur  à  vivre!  Aussi  y  avait-il  quelque  part,  bien  bas  sans 
doute  dans  la  populace,  un  groupe  d'hommes  à  qui  il  plai- 
sait ;  êtres  si  obscurs,  si  cachés  dans  leurs  guenilles ,  ayant 
besoin  de  si  peu,  qu'ils  n'avaient  à  craindre  ni  à  souffrir 

(I)  Josèphe,  Antiquités,  XIX.  1.  —  (2)  Suétone.  59. 
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grand'chose  d'un  empereur  ;  oisifs ,  chevaliers  d'aventure , 
devins,  grecs,  esclaves;  tourbe  de  gens  qui  fourmillaient  à 
vos  pieds  dans  Rome,  qui,  pauvres  et  nus,  vivant  sans  tra- 
vailler, prenaient  la  vie  en  passe-temps,  la  politique  en  spec- 
tacle. César  en  comédien  ;  trouvaient  Gains  original ,  et  l'ai- 
maient. 

Mais  surtout  il  faut  comprendre  ce  qu'était  l'isolement 
égoïste  de  ce  siècle-là.  Un  meurtre  commis  bien  loin  n'était 
guère  qu'une  belle  histoire  à  conter  :  les  brigandages  de 
Caïus  dans  les  Gaules  étaient  pour  les  Romains  quelque 
chose  comme  un  roman  d'Anne  Ralcliffe,  et  les  Gaulois  de- 
vaient se  divertir  de  même  du  récit  des  proscriptions  de 
Rome.  Les  quatre  ans  pendant  lesquels  l'univers  se  plia  aux 
caprices  d'un  fou  cà  lier  sont  pour  nous  de  la  mythologie  :  si 
Caligula  eût  été  un  prince  moderne,  six  mois  après  sa  ma- 
ladie, le  sénat,  le  parlement,  les  cortès,  la  diète,  ce  pouvoir 
quelconque  qui  souvent  n'existe  pas  dans  le  cours  ordinaire 
des  choses,  mais  qu'on  retrouve  ou  qu'on  refait  dans  de  cer- 
taines circonstances,  eût  nommé  une  régence ,  dépossédé  le 
souverain,  et  de  son  palais  l'eût  envoyé  à  Redlam.  Dans  l'em- 
pire romain  il  n'y  avait  pas,  même  pour  cela,  assez  d'unité, 
assez  d'esprit  public  ;  l'isolement  et  l'égoïsme  faisaient  que 
nul  n'osait  se  mettre  en  avant  pour  tous,  incertain  ^'il  serait 
avoué  ou  non,  s'il  serait  soutenu  ou  abandonné.  Le  pouvoir 
restait  donc  à  celui  qui  l'avait,  fût -il  fou,  fou  furieux,  fou 
sanguin  aire 

C'est  que ,  depuis  ce  temps ,  le  monde  a  subi  une  grande 
réforme,  la  plus  grande  dans  l'histoire,  ou,  pour  mieux  parler, 
la  seule,  certainement  unique  dans  le  passé,  certainement 
unique  dans  l'avenir.  Sous  Caïus,  cette  réforme  était  pour- 
tant commencée  ;  ceux  qui  l'entreprenaient  ne  faisaient  pas, 
il  est  vrai,  parler  d'eux  ;  ils  n'avaient  pas  débuté  par  un  coup 
d'éclat  comme  Luther,  ni  par  quelque  livre  emphatique 
comme  Rousseau  :  c'étaient  des  Grecs  ou  des  Juifs,  pauvres, 
affranchis ,  en  bonne  partie  esclaves,  se  réunissant  dans  des 
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greniers,  à  la  lueur  de  quelques  mauvaises  lampes  ;  gens  peu 
civilisés  qui  pai'laient  un  latin  barbare  ou  un  grec  impur, 
vêtus  de  pauvres  tuniques  et  faisant  en  commun  de  maigres 
repas  ;  pas  même  encore  persécutés,  et  à  qui  l'histoire,  avant 
le  temps  de  Néron,  n'accorde  que  cette  dédaigneuse  men- 
tion :  «  Claude  chassa  de  Rome  les  Juifs  qui,  excités  par 
Chrest,  causaient  des  troubles  perpétuels  (1).  » 

Quant  au  reste  du  monde,  il  supportait,  sans  entrevoir 
rien  de  meilleur,  ou  du  moins  sans  rien  attendre,  si  ce  n'est 
du  caprice  d'un  homme,  le  règne  de  ces  Claudius  métamor- 
phosés en  Césars,  race  dégénérée,  chez  qui  la  dureté  sabine 
des  anciens  Appius  était  devenue  un  amour  effréné  pour  le 
sang.  Ce  monde  pourtant  était  le  dernier  résultat  de  la  civi- 
lisation antique  :  le  génie  des  nations  primitives,  l'esprit  des 
Grecs,  la  politique  des  Romains,  n'avaient  si  longtemps  éla- 
boré la  société  que  pour  en  Acnir  h.  ce  progrès  suprême  ; 
c'était  là  ce  qu'avait  produit  l'union  sous  une  même  loi  des 
pays  civilisés,  ce  résultat  si  désirable  pour  les  philosophes,  si 
laborieusement  atteint  par  la  politique.  L'humanité  avait  par 
devers  elle  le  labeur  des  plus  grandes  et  des  plus  belles  in- 
telligences :  dans  l'ordre  social,  les  conquêtes  vivifiantes  d'un 
Alexandre  ou  d'un  César;  dans  l'ordre  intellectuel,  les  inspi- 
rations d'un  Pythagore,  d'un  Socrate  et  d'un  Platon.  L'empire 
avait  à  sa  disposition  (admirables  instruments  de  la  pensée) 
les  deux  langues  qui  avaient  conquis,  l'une  l'Occident,  l'autre 
l'Orient;  les  orateurs  parlaient  grec  dans  les  Gaules,  comme 
les  préteurs  parlaient  latin  à  Antioche  :  la  Grèce  et  Rome,  en 
venant  se  réunir,  avaient  amené  chacune  son  côté  du  monde 


(l)  JuiUros,  impulsorc  Chresto,  assidue  Uimultiiantes  Roinà  evpulit.  Siiëtone,  in 
Claudio.  25.  Les  païens  par  erreur  changeaient  le  nom  de  Christ  en  celui  de  Chrest. 
Laclancc,  IV.  7.  «  Quand  vous  nous  appelez  Cltrestiois  (car  vous  ne  savez  pas  bien 
notre  nom),  dit  Terlullien,  le  nom  que  vous  nous  donnez  indique  la  bonté  et  la  dou- 
ceur... (yr/.cTc;,  excellent,  au  lieu  de  Xs'cto;,  oint),  et  vous  haïssez  en  des  hommes 
innocents  un  nom  innocent  lui-même.  •■  Tertullien,  Apolog.  3.  Sur  cette  persécution 
de  Claude,  T'.  Ad.  Apost.  XVIII.  2.  et  Dion.  LX. 
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avec  elle.  La  plus  belle  poésie,  un  Virgile  et  un  Homère, 
étaient  enseignés  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  ;  l'art  était 
arrivé  à  sa  perfection. 

Ces  gens-là  étaient  donc  des  gens  civilisés ,  ou  du  moins 
ce  que  nous  appelons  ainsi.  La  civilisation,  il  est  vrai,  ne  s'é- 
tendait pas  à  tous;  il  faut  toujours,  quand  on  parle  de  l'anti- 
quité, mettre  à  part  les  esclaves.  Mais  quant  aux  maîtres,  je 
me  permets  de  croire  que,  malgré  notre  progrès,  ils  étaient, 
en  fait  de  comfortable,  de  luxe,  de  commodité,  en  avant  de 
nous.  Voyez  seulement  (je  ne  parle  pas  des  riches)  le  petit 
peuple  de  Rome  assistant  pour  rien  à  des  spectacles  dont  la 
splendeur  nous  passe,  se  baignant  pour  rien  dans  des  thermes 
magnifiques  (on  en  comptait  plus  de  800  à  Rome),  se  pro- 
menant pour  rien  sous  de  beaux  portiques  où  venaient  en 
I  hiver  se  rassembler  les  rayons  du  soleil,  ne  travaillant  pas, 
nourri  gratuitement  par  ses  empereurs,  oisif  et  redouté 
comme  un  roi  d'Asie.  Ce  devait  être  bien  autre  chose  encore 
chez  les  heureux  de  l'époque,  qui  avaient  leurs  100,000  ses- 
terces à  dépenser  en  un  repas.  Qui  eût  été  assez  fou  pour  im- 
poser un  devoir  quelconque  d'état  ou  de  famille  à  ces  per- 
sonnes si  délicates,  si  comfortablement  choyées  dès  leur 
enfance;  craignant  le  chaud,  le  froid,  la  faim,  le  vent,  le  so- 
leil; pour  qui  la  toge  était  trop  lourde,  la  chaussure  romaine 
trop  étroite,  à  qui  il  fallait  des  sandales  et  une  robe  de  soie 
presque  transparente;  qui, en  été,  se  tenaientla  main  fraîche 
en  maniant  un  pommeau  de  cristal;  qui  avaient  trouvé  le 
moyen  (et  un  moyen  bien  étranger  à  nos  mœurs)  de  faire  cinq 
iite|  repas  en  un  jour?  Gens  ayant  des  esclaves  pour  toutes  choses, 
depuis  la  poésie  jusqu'à  la  cuisine,  depuis  les  grandes  affaires 
jusqu'au  balayage  de  la  maison,  dispensés  par  là  de  tout  soin 
domestique,  pouvant  perdre  leur  temps  au  Forum,  aux  basi- 
liques, au  Champ- de-Mars,  aux  bains  surtout,  lieux  d'as- 
semblée, de  conversation,  de  lecture;  dieux  de  la  société  si 
le  peuple  en  était  roi,  et  dieux  fainéants  comme  ceux  d'Épi- 
cure  ! 

I.  âi 
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Mais  à  quoi  servait  ce  double  perfectionnement  de  l'intel- 
ligence et  de  la  vie  matérielle,  sous  un  Caïus  ou  un  Tibère, 
qui  pouvait  au  premier  jour  de  mauvaise  humeur  vous  envoyer 
dire  de  vous  metlre  au  bain  et  d'ouvrir  vos  veines?  La  plus 
grande  partie  de  l'humanité  était  donc  toujours  souffrante; 
l'humanité  tout  entière  était  au  moins  sans  cesse  menacée  ; 
enfin  ,  le  règne  d'un  homme  en  délire  n'était  ni  chose  invrai- 
semblable, ni  chose  impossible:  c'était  chose  réelle  et  éprou- 
vée. Voilà  la  civilisation  antique  et  idolâtre  !  N'est-elle  pas 
faite  pour  nous  faire  prendre  en  plus  grande  estime  notre  civi- 
lisation moderne  et  chrétienne  ? 

Un  mot  encore,  et  observons  ce  qui  demeure  du  règne  de 
Caligula  et  de  la  révolution  qui  l'a  suivi.  Un  nouvel  élément 
s'est  ajouté  à  la  constitution  impériale  ;  les  prétoriens  sont 
devenus  une  puissance.  Cette  milice  privilégiée,  seule  force 
militaire  de  l'Italie,  qu'Auguste  tenait  prudemment  dispersée 
aux  environs  de  Rome,  que  Tibère  le  premier  rassembla  dans 
les  faubourgs  (1),  pour  être,  non  un  pouvoir  de  l'Etat,  mais  un 
docile  instrument  de  son  pouvoir,  a  conquis  sous  Caligula 
toute  la  faveur  et  toute  la  puissance  du  trône.  Le  premier 
parmi  les  empereurs,  Caligula,  ce  prince  si  peu  guerrier,  s'est 
constitué  le  chef  de  la  société  militaire,  à  l'encontre  du  sénat 
chef  nominal  de  la  société  civile. 

Le  mouvement  qui  a  suivi  sa  mort  a  confirmé  et  constaté 
celte  puissance.  Les  prétoriens  ont  fait  un  empereur  sans 
les  légions,  sans  le  peuple,  malgré  le  sénat.  L'habitude  leur 
vient  d'être  les  vrais  électeurs  de  l'empire,  de  se  faire  payer 
pour  nommer  un  empereur,  de  se  faire  payer  pour  le  soutenir; 
l'habitude  leur  viendra  de  se  faire  payer  pour  le  quitter.  Claude 
et  Néron  ne  seront  que  les  créatures  et  les  protégés  de  ces 
neuf  ou  dix  mille  soldats  latins ,  ombriens  ou  étrusques  (2), 


(1)  Suétone,  in  Augasto.  49.  iuTiberio,  37.  Tacite,  Annal.  IV.  2. 

(2)  Neuf  ou  dix  cohortes.  F.  Tacite,  Annal.  IV.  5.  Suétone,  in  Augusto. /Wd. 
Dion.  LV.  24. 
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qui,  à  défaut  de  toute  autre  force  morale  ou  matérielle, 
gouvernent  Rome,  l'Italie  et  le  monde. 

Mais  les  légions  viendront  à  leur  tour.  Le  soldat  provincial 
s'insurgera  contre  l'omnipotence  du  soldat  italien ,  et  dispu- 
tera aux  casernes  du  mont  Esquilin  le  monopole  de  l'élec- 
tion impériale.  Et,  sous  cet  effort  d'une  puissance  nouvelle, 
succombera,  dans  la  personne  de  Néron,  la  dynastie  des 
Césars. 


»^«^^«- 


CLAUDE. 


§   I.  —  CLAUDE    SOUS    LE    GOUVERNEMENT    DE    MESSALINE. 

Étrange  famille  que  celle  des  Césars  !  elle  avait  absorbé 
dans  son  sein  les  plus  grands  noms  de  l'ancienne  Rome ,  les 
Claude,  les  Domitius,  les  Silanus;  les  noms  les  plus  illustres 
de  la  Rome  nouvelle,  les  Octavius,  les  Agrippa.  Mais  que  de- 
vait produire  ce  mélange?  Ces  hommes  si  bien  élevés,  si 
polis ,  sont  des  barbares  pareils  à  nos  rois  barbares  de  la  pre- 
mière race  ;  c'est  l'histoire  de  la  famille  de  Clovis ,  des  Hramn 
et  des  Hilprik  au  sixième  siècle ,  et  encore ,  moins  le  Baisse 
la  tête,  fier  Sicanibre. 

Je  ne  connais  pas ,  même  dans  Tacite ,  de  page  plus  sim- 
plement éloquente  que  la  sèche  et  technique  généalogie  des 
Césars.  On  voit  là  tout  grossièrement  et  sans  phrase  cette  fa- 
mille confuse  ;  cet  abus  des  adoptions  et  des  divorces  qui  mêle 
les  noms  et  le  sang;  ces  femmes  aux  trois  ou  quatre  maris, 
ces  empereurs  aux  cinq  ou  six  femmes.  Celui-ci  a  été  empoi- 
sonné par  Séjan;  cet  autre  a  reçu  l'ordre  de  mourir.  Julie  la 
mère,  après  trois  mariages ,  a  été  bannie  par  son  père  pour 
ses  débauches,  et  Tibère  l'a  fait  mourir  de  misère  à  Rhégium. 
Julie  la  fille,  convaincue  d'adultère,  a  péri  misérablement  dans 
une  île.  JuniaCalvina  a  été  exilée  comme  coupable  d'inceste. 
Deux  des  sœurs  de  Caïus  ont  subi  la  même  peine ,  et  l'une 
d'elles,  exilée  deux  fois  à  vingt-quatre  ans,  a  fini  par  être  tuée 
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dans  son  exil.  Les  amants  de  toutes  ces  femmes  ont  été  punis 
de  mort  par  le  rigorisme  des  Césars,  tandis  qu'en  même  temps 
des  temples  s'élèvent  et  l'encens  fume  en  l'honneur  de  Dru- 
sille,  maîtresse  de  son  frère  {scortmn  fratris). 

Les  enfants  ne  sont  pas  mieux  traités  que  les  femmes  :  la 
petite  Drusille  est  à  deux  ans  tuée  comme  complice  de  son 
père  Caïus  ;  Claude  jette  nue  sur  le  seuil  de  sa  maison  une 
fille  de  sa  femme  qu'il  ne  croit  pas  son  enfant.  Au  début  du 
règne  de  Tibère ,  Agrippa  Posthume  ;  au  début  du  règne  de 
Caïus,  le  jeune  Tibère,  sont  immolés  comme  premier  gage  de 
sûreté.  Dans  cette  demeure  du  mont  Palatin,  toute  resplen- 
dissante d'or,  voici  la  crypte  où  Caïus  a  été  massacré  ;  voici 
le  cachot  où  le  jeune  Drusus  est  mort,  mangeant  la  bourre  de 
ses  matelas  et  maudissant  Tibère;  voici  la  salle  du  festin  où 
fut  empoisonné  Britannicus,  le  jardin  où  l'on  tua  Messaline. 
Messaline,  Britannicus,  Agrippine,  ont  été  supprimés  {suhlati) 
par  leur  mari,  par  leur  frère,  par  leur  fils  ;  et  l'empoisonneuse 
Locuste  est  longtemps  considérée  comme  un  moyen  de  gou- 
vernement (1). 

Que  serait-ce  donc,  si  toutes  les  grandes  maisons  de  Borne 
nous  étaient  ouvertes  comme  le  palais  des  Césars  ?  si  nous 
avions,  pour  nous  conduire  dans  ces  riches  demeures  où  l'on 
faisait  l'orgie  en  attendant  le  billet  doux  de  l'empereur,  ce 
terrible  cicérone,  Suétone,  qui  ne  nous  fait  grâce  ni  d'un  on 
dit,  ni  d'un  présage,  ni  d'une  turpitude  !  Que  de  secrets  depuis 
l'atrium  où  recevait  le  maître,  jusqu'au  grenier  où  dormaient 
les  esclaves  !  Tacite ,  du  reste ,  nous  en  apprend  assez  :  une 
Lépida,  la  fille  de  tous  les  Émilius,  petite-fille  de  Sylla  et  de 
Pompée,  accusée  à  la  fois  de  supposition  d'enfant,  d'adultère, 
d'empoisonnement,  de  sortilège,  arrive  au  théâtre  suivie  de 
toutes  les  femmes  nobles  de  Bome,  pleure,  supplie,  invoque 
ses  ancêtres ,  atteste  l'image  de  Pompée  ,  arrache  au  peuple 
ému  des  imprécations  contre  son  mari  qui  l'accuse  ;  et  cepen- 

(!)  Diù  inter  instrumenta  regni  habita.  Tacite. 
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dant,  convaincue  par  les  révélations  de  ses  esclaves,  finit  par 
être  exilée  (1).  Un  enfant,  un  Papinius,  d'une  famille  consu- 
laire, «  choisissant  une  mort  hideuse  et  soudaine,  se  précipite 
d'une  fenêtre  :  »  et  qui  en  accuse-t-on,  sinon  sa  mère  «  qui, 
depuis  longtemps  répudiée,  avait,  parle  luxe,  par  de  funestes 
obsessions,  poussé  ce  jeune  homme  à  de  tels  désordres,  que 
le  trépas  seul  pouvait  le  dérober  à  ses  remords?  Elle  fut  exilée 
de  Rome  pendant  dix  ans,  jusqu'à  ce  que  son  second  fils  eût 
passé  l'âge  dangereux  de  la  jeunesse  (2).  >>  Tacite  est  plein  de 
pareils  faits. 

Et  les  crimes  si  multipliés  chez  les  grands  n'étaient  pas 
plus  rares  chez  le  peuple.  Lorsque  Claude ,  moins  par  une 
sévérité  d'honnête  homme  que  par  une  curiosité  d'antiquaire, 
rétablit  l'ancien  supplice  des  parricides,  et  les  fit  jeter  à  la  mer, 
liés  dans  un  sac  avec  une  poule ,  une  vipère  et  un  singe,  on 
observa  qu'en  cinq  ans  il  y  eut  un  plus  grand  nombre  de 
pareils  supplices  qu'il  n'y  en  avait  eu  pendant  des  siècles.  Le 
temps  vint  ensuite  où ,  dit  Sénèque ,  on  vit  plus  de  sacs  que 
de  croix,  c'est-à-dire  plus  de  parricides  que  d'assassins  (3); 
en  une  seule  fois  ,  pour  combattre  sur  le  lac  Fucin,  Claude 
trouva  dix-neuf  mille  condamnés  à  mort. 

En  vérité,  c'est  une  horrible  époque,  et  souvent  je  voudrais 
la  laisser  là.  Mais  on  pardonne  tant  de  choses  au  passé,  parce 
que  le  passé  nous  mène  loin  de  nous-mêmes;  le  présent  défile 
devant  nous  si  lentement,  si  maigrement,  ce  grain  de  sable 
du  sablier  est  si  ennuyeux  à  voir  tomber;  non3  voyons  le 
présent  à  travers  un  microscope,  partiel,  fortuit,  incompris. 
Notre  siècle,  plus  qu'un  autre,  a  poussé  loin  l'art  de  découper 
les  grandes  choses  en  minuties  imperceptibles  ;  les  journaux 
nous  émiettent  l'histoire  de  notre  temps.  Au  moins  l'histoire 
du  temps  passé  est-elle  une,  toute  faite,  toute  saisissable 
d'un  regard  ;  toute  la  suite  de  ses  anneaux  nous  appartient. 


(I)  Tacite,  Annal,  III.  23.  —  (2)  Tacite,  Annal.  VI.  -19. 
(3)  Sénèque,  de  Clementià,  I.  23. 
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tandis  que  dans  la  chaîne  du  présent,  le  moindre  anneau  est 
si  merveilleusement  grossi  que  nous  n'apercevons  plus  la 
chaîne.  Le  présent,  ses  vicissitudes,  ses  intérêts,  ses  passions, 
toutes  ces  choses-là  viennent,  une  à  une,  parader  devant  nous 
en  frac  noir,  en  pantalon  et  en  bottes.  Nous  ne  sommes  pas 
à  dislance  pour  juger,  et  malgré  toutes  nos  phrases ,  notre 
siècle  est  petit  à  nos  yeux  ;  j'aimerais  mieux  un  Moniteur  du 
temps  de  Caligula  que  le  Constitutionnel  ou  le  Journal  des  Dé- 
bats de  ce  matin. 

Et  de  plus,  cette  époque  a  un  autre  charme  pour  moi,  celui 
du  problème.  J'ai  fait  mon  possible  pour  vous  expliquer  et 
pour  m'expliquer  Tibère;  je  comprends  l'homme,  je  ne  saisis 
pas  encore  jusqu'au  bout  son  époque  et  la  raison  de  sa  puis- 
sance. Quoi  que  je  me  dise,  j'ai  peine  à  me  rendre  compte 
nettement  de  cette  dislocation  de  la  société,  de  cette  absence 
de  communauté  entre  les  hommes ,  qui  faisait  si  grand  à  la 
fois  et  si  précaire  le  pouvoir  d'un  seul.  Ce  siècle  me  paraît 
le  plus  problématique  de  tous,  et  aussi  celui  qu'on  a  le  moins 
étudié.  On  a  été  prodigue  d'érudition  et  de  labeur  sur  les  âges 
primitifs,  où  la  mythologie  commence  à  peine  à  devenir  une 
obscure  ébauche  de  l'histoire  ;  mais  sur  cette  ère  tout  histo- 
rique, où  tous  les  faits  sont  positifs,  toutes  les  autorités  con- 
temporaines, où  des  livres  profondément  curieux  ont  été  faits 
comme  exprès  pour  allécher  notre  investigation,  on  s'est  con- 
tenté d'une  sèche  et  superficielle  élude  des  événements  sans 
en  demander  la  raison.  Ce  silence  et  cette  réserve  ne  font 
que  m'exciter  davantage  ;  je  tourne  et  retourne  mon  précieux 
antiquaire,  mon  imperturbable  anecdotier  de  Suelonius  Tran- 
quillus  :  il  est  curieux  de  tant  de  choses,  de  l'habit,  du  visage, 
des  manies  de  tel  César,  du  menu  de  ses  repas ,  du  mobilier 
de  sa  chambre  ;  il  possède  l'anneau  de  tel  prince,  un  ancien 
diplôme  de  tel  autre ,  des  vers  autographes  de  Néron  ;  il  a 
donné  à  Hadrien  une  vieille  et  pelile  stalue  en  bronze  d'Au- 
guste, avec  des  lettres  de  fer  à  moitié  détruites,  et  Hadrien, 
digne  d'un  tel  présent,  honore  cette  statue  et  lui  a  dédié  une 


328  CLAUDE. 

chapelle  dans  son  palais.  Quel  curieux  cabinet  dut  avoir  cet 
homme  !  Fouilleur  infatigable ,  déchiffreur  d'inscriptions, 
liseur  de  vieux  papyrus ,  que  lui  fait  le  bien  ou  le  mal  dans 
l'histoire,  la  cruauté  de  Tibère  ou  la  bonté  de  Titus  ?  Il  laisse 
la  morale  aux  rhéteurs  ;  il  est  érudit  :  le  seul  homme  contre 
lequel  il  se  fâche  un  peu  est  Caligula  ;  il  se  permet  de  l'appeler 
un  monstre.  — Tel  n'est  pas  Tacite,  historien  un  peu  plus  rhé- 
teur, mais  historien,  mais  juge,  mais  honnête  homme  au  fond 
de  l'àme,  et,  malgré  ses  haines  d'honnête  homme,  remarqua- 
blement impartial  (1)  ;  toujours  intimement  vrai,  même  lors- 
que, à  la  façon  de  Tite-Live  et  des  anciens,  il  rend  l'histoire 
emphatique  ;  homme  qui  sent  et  qui  enseigne  dix  fois  plus 
qu'il  ne  dit,  chez  lequel  chaque  phrase  instruit,  chaque  ligne 
révèle,  chaque  mot  a  son  sens  et  son  vouloir  :  terrain  que  je 
fouille  et  remue,  y  trouvant  toujours  quelque  chose,  n'y  trou- 
vant jamais  assez  sur  cette  époque  sans  fond,  cette  immense 
et  incompréhensible  époque  ! 

En  avançant  dans  ma  tâche ,  je  vois  bien  d'autres  trésors 
devant  moi  :  les  deux  Pline,  —  le  naturaliste,  cet  immense 
et  indigeste  collecteur  de  faits  ;  —  l'épistolier,  qui  a  fabriqué 
sa  correspondance  académique  exprès,  ce  semble,  pour  nous 
faire  pénétrer  dans  toutes  les  petites  intimités  de  son  siècle  ; 
—  Juvénal,  ce  grand  et  honnête  menteur,  qui,  avec  son 
stoïcisme,  la  fausseté  de  son  point  de  vue,  l'hyperbole  de  sa 
satire,  ne  peut  cependant  retenir  le  génie  de  son  temps,  qui 
déborde  et  se  trahit  par  tous  les  pores. 

Si  j'avais  à  aller  plus  loin,  à  peindre  ce  qui  vivait  en  ce 
siècle  et  ce  qui  n'était  pas  de  ce  siècle ,  à  dégager  de  cette 


(0  On  ne  reconnaît  pas  d'ordinaire  assez  l'impartialité  de  Tacite.  Lui-même  nous 
avertit  que  Tibère,  Caïus,  Claude,  Néron,  Hatlcs  de  leur  vivant,  ont  été  calomniés 
après  leur  mort,  lorsque  la  mémoire  de  leurs  cruautés  était  encore  récente  (Annal. 
1.  V.  11  disculpe  Tibère  des  accusations  répandues  au  sujet  de  Drusus  (  IV.  10.  Jl  ). 
Il  rend  ])lMSieurs  fois  justice  à  Tihcrc  1'.  surtout  IV,  (j.  ').  Sur  plusieurs  points,  il 
justilie  les  empereurs  de  reproches  qui  leur  étaient  faits  par  d'antres,  qui  sont  en- 
core renouvelés  par  Suétone,  etc.... 
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société  infâme  l'unique  germe  de  toute  pure  vertu,  de  toute 
doctrine  salutaire,  de  toute  civilisation,  je  serais  mené  bien 
plus  loin  :  ce  serait  ici  une  autre  histoire  à  faire  et  une  his- 
toire si  différente,  qu'on  a  peine  aies  croire  contemporaines  et 
qu'elles  se  touchent  au  phis  par  quelques  points.  J'ai  presque 
négligé,  pendant  que  je  racontais  les  supercheries  d'Auguste, 
les  infamies  de  Tibère,  les  hallucinations  de  Caligula,  de  vous 
avertir  que  le  christianisme  est  venu  au  monde,  qu'il  pousse 
sous  l'herbe,  qu'il  grandit,  qu'il  soulève  les  assises  de  la  so- 
ciété antique,  que  le  vieil  édifice  se  lézarde.  Il  est  encore  peu 
connu  et  il  agit  ;  il  fait  en  ce  monde  un  monde  à  part,  monde 
que  l'on  ignore,  et  qui,  au  bout  de  quatre  siècles,  révélera 
son  histoire,  nuitamment  et  obscurément  filée  dans  les  sou- 
terrains de  Rome,  entre  d'humbles  cénotaphes  et  sous  les  che- 
villes de  la  torture;  histoire  trop  belle  pour  que  je  la  raconte 
ici,  à  laquelle  je  ne  veux  pas  toucher,  parce  qu'elle  irait 
trop  mal  avec  ma  Rome  païenne,  avec  mon  Caligula  et  mon 
Néron. 

.  Ces  gens-là,  le  christianisme  les  souffrait,  et  c'était  sa 
vertu  ;  le  monde  les  supportait ,  et  c'était  son  crime.  Autant 
étaient  admirables,  dans  les  geôles  et  sur  le  chevalet,  la  sou- 
mission désintéressée ,  l'espérance  surnaturelle ,  la  patience 
intelligente  du  chrétien;  autant  étaient  viles,  au  milieu  de 
son  luxe  et  de  ses  enragés  plaisirs,  l'égoïste  adulation,  le 
stupide  désespoir,  la  sotte  et  matérielle  tolérance  du  monde  : 
il  y  avait  toute  la  distance  du  suicide  au  martyre.  Voilà  ce 
que  je  voudrais  faire  comprendre  :  l'esprit  et  la  nature  de 
celte  société  si  impuissante,  si  irrésistante,  si  naturellement 
esclave. 

Tibère  fut  un  boucher  habile ,  elle  prit  sous  lui  son  pre- 
mier pli  ;  Caligula  un  fou  altéré  de  sang ,  elle  l'adora;  Claude 
un  imbécile,  elle  respira,  heureuse  de  ne  point  avoir  pis  : 
tous  trois  des  lâches,  et  elle  eut  peur  d'eux.  La  lâcheté  est 
un  caractère  commun  à  tous  ces  tyrans  :  Néron  pleura  avant 
de  mourir  ;  Elagabale ,  après  avoir  fait  de  grands  frais  pour 
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se  tuer  et  s'être  préparé  un  somptueux  suicide ,  se  laissa 
égorger  par  d'autres  et  fui  jeté  je  ne  sais  où. 

Arrivons  à  Claude.  Il  ressemble  à  un  de  ces  enfants  que 
l'on  rend  imbéciles  à  force  de  leur  dire  qu'ils  le  sont ,  qu'on 
prend  à  tic  dans  les  familles ,  qu'on  humilie  et  qu'on  abaisse 
à  leurs  propres  yeux,  dont  on  brise  le  ressort  et  qu'on  s'étonne 
ensuite  de  presser  sans  qu'ils  répondent  :  enfants  matés, 
pires  quelquefois  que  les  enfants  gâtés.  Caligula,  quoique 
durement  traité  dans  sa  famille ,  avait  été  l'enfant  gâté  du 
peuple  ;  vous  avez  vu  ce  qu'il  devint.  Claude ,  humilié  dans 
sa  famille,  bafoué  en  public,  commit  ou  laissa  commettre  par 
imbécillité  autant  de  crimes  que  l'autre  par  démence.  Beau 
destin  du  monde,  qui  des  mains  d'un  fou  furieux  passait  aux 
mains  d'un  fou  imbécile,  le  tout  précédé  de  Tibère  et  suivi 
de  Néron  î 

Enfant  à  la  mort  de  son  père,  malade,  infirme ,  il  était  né 
malheureux;  grand  tort  aux  yeux  de  l'antiquité.  Jusqu'après 
sa  majorité ,  on  lui  donna  pour  précepteur  un  palefrenier,  un 
barbare  qui  le  maltraitait.  Sa  mère  l'appelait  une  monstruo- 
sité de  l'espèce  humaine,  une  ébauche  manquée  de  la  nature. 
Si  elle  parlait  d'un  sot  :  «  Il  est  plus  bête ,  disait-elle ,  que 
mon  fils  Claudius.  »  Sa  grand'mère  Livie  ne  lui  adressa  ja- 
mais la  parole  ;  elle  lui  faisait  faire  des  sermons  par  messa- 
ger, lui  écrivait  des  lettres  brèves,  dures,  grondeuses. 

Le  pauvre  garçon  avait  de  l'ambition  pourtant.  Il  étudiait 
fort,  soutenait  des  thèses  en  public,  cherchait  à  se  faire  va- 
loir. Les  dignités,  les  sacerdoces,  les  laticlaves  qui  pleuvaient 
sur  les  fils  à  peine  adolescents  de  la  famille  impériale,  n'arri- 
vaient pas  jusqu'à  lui.  Ce  fut  la  nuit,  en  cachette,  dans  une 
litière ,  qu'il  vint  prendre  la  toge,  initiation  du  jeune  homme 
à  la  vie  virile,  à  la  vie  romaine.  Il  grandissait  pourtant,  et 
l'on  était  fort  embarrassé  de  ce  César.  Il  y  a  sur  ce  sujet  une 
lettre  d'Auguste  :  «  Il  faut  prendre  son  parti,  dit-il,  décider 
ce  que  nous  en  ferons  :  s'il  a  toutes  ses  facultés,  le  traiter 
comme  nous  traitons  son  frère  ;  si  ce  n'est  qu'un  imbécile , 
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prendre  garde  qu'on  ne  se  moque  de  lui  et  de  nous  ;  il  ne  faut 
pas ,  ajoute-t-il ,  que  les  gens  s'accoutument  à  rire  et  à  causer 
de  pareilles  choses.  »  Tout  cela  est  écrit,  moitié  en  latin, 
moitié  en  grec  ;  Auguste  ne  se  souciait  pas  que  son  bon 
peuple  soupçonnât  les  plaies  de  sa  famille.  Vient  ensuite  la 
distinction  de  ce  qu'il  faut  laisser  faire,  de  ce  qu'il  faut  inter- 
dire à  Claude.  «  Il  peut  présider  au  repas  des  pontifes,  mais 
il  faut  mettre  auprès  de  lui  son  cousin  Silanus ,  qui  l'empê- 
chera de  dire  ou  de  faire  des  sottises.  Il  ne  faut  pas  qu'il 
assiste  aux  jeux  du  cirque,  assis  au  pidvinar  (la  loge  des  em- 
pereurs) :  il  se  ferait  voir  là  en  première  ligne.  »  Et  ailleurs  : 
«  J'inviterai  tous  les  jours  Claude  à  souper,  pour  qu'il  ne 
soupe  pas  seul  avec  son  Sulpitius  et  son  Athénodore  ;  je  le 
voudrais  un  peu  plus  attentif,  l'esprit  un  peu  moins  dans  les 
nues  ;  qu'il  choisisse  un  ami  dont  il  imite  l'attitude,  la  toi- 
lette, la  démarche,  le  pauvre  diable  !  »  Auguste  ne  l'aimait 
pas ,  il  n'en  fil  jamais  qu'un  augure  ;  il  le  trouvait  trop  imbé- 
cile pour  faire  autre  chose  que  deviner  l'avenir  (1). 

Le  bon  Claude,  d'ailleurs,  manquait,  pour  se  faire  une  ré- 
putation d'esprit,  d'un  grand  point,  la  richesse.  Le  testament 
d'Auguste  (et  le  testament  d'un  homme  était  la  mesure  offi- 
cielle de  son  affection  ou  de  son  estime)  ne  lui  légua  que  800 
sesterces  (213  francs).  Il  demanda  à  Tibère  à  être  admis  aux 
honneurs  :  «  Je  t'ai  envoyé,  lui  répondit  Tibère,  quarante  écus 
d'or  (997  francs)  pour  fêter  les  saturnales  (2).  »  Sa  maison 
brûla,  le  sénat  fit  un  décret  pour  l'indemniser  ;  Tibère  biffa 
le  décret.  Ce  fut  bien  pis  sous  Caligula  ;  Claude,  à  qui  ce 
petit-neveu  faisait  grand'peur,  ne  voulut  pas  être  en  reste  d'a- 
doration ;  il  offrit,  pour  devenir  prêtre  de  César,  8  millions 
de  sesterces  (2,130,000  francs)  ;  et,  comme  il  payait  mal,  le 
trésor  mit  son  bien  à  la  criée. 

Enfin,  c'était  le  plastron  de  cette  cruelle  famille.  S'il  arri- 
vait trop  tard  pour  le  souper,  il  avait  grand'peine,  après  avoir 

(1)  Suétone,  in  Claudio,  4.  —  (2)  Ihid.  5. 
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faille  lourde  la  table,  à  trouver  où  s'asseoir.  Quesais-je? 
ces  dignes  Césars  se  permettaient  des  tours  d'écoliers  ;  s'il 
dormait  après  le  repas,  on  lui  jetait  à  la  figure  des  noyaux 
d'olive  ou  de  datte,  on  lui  mettait  des  sandales  aux  mains, 
et  au  réveil ,  se  frottant  le  visage,  il  était  étonné  d'avoir  des 
gants  si  durs.  Il  était  livré  aux  bouffons,  qui  le  réveillaient  à 
coups  de  fouet. 

Il  sentait  pourtant  quelque  honte.  Repoussé  des  honneurs, 
il  alla  vivre  dans  une  villa  des  faubourgs  de  Rome,  seul,  ca- 
ché, étudiant  toujours.  Un  jour,  Auguste,  qui  l'entendit  dé- 
damer, fut  tout  étonné  de  trouver  tant  d'esprit  à  celte  grosse 
béte.  Claude  devint  helléniste,  savant  historien,  profond  anti- 
quaire ;  il  écrivit ,  lut  en  public  ;  mais  il  avait  du  malheur  : 
et  un  gros  homme  qui,  au  commencement  de  sa  lecture,  cassa 
plusieurs  chaises,  mit  l'auditoire  en  telle  veine  d'hilarité,  qu'on 
ne  put  l'écouter.  Il  voulut  écrire  l'histoire  des  guerres  civiles  ; 
mais  le  sujet  était  délicat  ;  sa  mère  et  sa  grand'mère  firent 
l'office  de  censeur  et  le  découragèrent. 

D'ailleurs,  cet  amour  pour  l'étude  était  sans  dignité  et  sans 
noblesse.  Les  Romains  l'estimaient  peu  quand  il  était  seul. 
L'ambition  était  chez  eux  un  devoir.  Se  montrer  indifférent 
aux  honneurs  (pauvres  honneurs  pourtant  sous  les  Césars  !), 
abandonner  en  quelque  chose  l'atrocité  (ce  mot  est  souvent  un 
terme  d'éloge)  (1)  de  la  discipline  paternelle,  civique,  séna- 
toriale, militaire  (tout  à  Rome  marchait  par  la  discipline),  ce 
n'était  pas  être  homme,  c'était  être  segni.s ,  mou,  paresseux 
(l'opposé  est  solers,  l'homme  d'ambition,  de  zèle  et  de  talent). 
Les  chrétiens,  qui  ne  versaient  pas  le  sang  et  ne  prétendaient 
pas  aux  honneurs,  furent  dans  la  suite  appelés  de  ce  nom,  et 
le  crime  de  segnities  devint  presque  équivalent  à  celui  de 
christianisme  (2).  Ce  fut  le  propre  de  l'époque  des  empereurs, 

(1)  PiJcter  atrocem  animum  Calonis,  dit  Horace. 

(2)  Suétone  (in  Domiliano.  16)  accuse  le  chrétien  Flavius  Clcmens  «contemptis- 
Rimae  inertiae  »  et  Julien  (ad  Libanium)  reproche  aux  Chrétiens  leur  mollesse  d'esprit 
et  de  corps  «  {xaXa/.îa  y*iây.Yi;  xal  awaaTCç.  )i 
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d'accepter  les  vices  de  l'ancienne  Rome,  et  d'en  supprimer  les 
vertus  :  sans  être  plus  chaste  que  César,  on  fut  plus  cruel  ; 
sans  plus  de  fermeté  que  n'en  avait  eu  Cicéron,  on  eut  moins 
de  science  et  de  politesse  ;  l'énergie  qui  consiste  à  répandre 
son  propre  sang  était  passée  de  mode ,  mais  l'énergie  qui 
verse  le  sang  d'autrui  était  plus  que  jamais  en  honneur;  le 
Romain  de  l'empire,  comme  Caligula,  mit  toute  force  et  toute 
virilité  dans  la  cruauté. 

Au  milieu  de  ce  monde ,  Claude ,  bon  homme ,  distrait ,  . 
érudit,  passera  pour  imbécile,  pour  lâche,  pour  fainéant  ;  on 
le  lui  dira  et  il  se  le  laissera  dire  ;  il  trouvera  même  commode 
de  le  croire.  Il  se  tiendra  en  arrière  ;  il  cultivera  ses  livres  et 
ses  bouffons,  il  se  fera  une  douce  habitude  de  la  domination 
de  ses  affranchis  ;  avec  les  dés ,  la  table ,  la  société  de  tous  , 
ces  hommes  qu'on  appelle  les  ordures  de  la  maison,  copreas , 
il  se  consolera  des  mépris  de  Rome.  Sous  Caïus  surtout, 
époque  où  l'ambition  et  l'esprit  étaient  choses  dangereuses, 
il  s'estimera  heureux  de  n'être  qu'un  sot;  il  dira  même,  dans 
la  suite,  qu'il  a  joué  ce  rôle  à  dessein  et  pour  sauver  sa  tête. 
Mais  le  rôle  avait  été  si  bien  et  si  longtemps  joué,  qu'il  était 
passé  en  habitude  et  devenu  une  seconde  nature. 

Rien  de  tout  cela  n'empêcha  Claude  d'être  populaire  à  son 
début  (an  41)  :  il  succédait  à  Caligula.  Abolir,  au  moins  pour 
un  temps  et  pour  la  forme ,  la  poursuite  de  majesté  ;  ne  pas 
vouloir  être  dieu  ;  supprimer  quelques-unes  des  ressources 
fiscales  si  étrangement  imaginées  par  Caïus  ;  jurer  de  ne  pas 
mettre  un  homme  libre  à  la  torture  (  on  s'inquiétait  peu  des 
esclaves)  ;  invoquer  le  nom  populaire  d'Auguste  ;  siéger  aux 
tribunaux  comme  un  simple  juge  ;  ne  pas  faire  de  ses  fêtes  de 
famille  des  fêtes  publiques  :  c'étaient  là  des  actions  sublimes. 
Claude,  vrai  président  des  États-Unis,  incliné  devant  le  sénat, 
saluant  les  consuls ,  enchantait  les  Romains  qui ,  pour  avoir 
renoncé  à  la  liberté,  n'en  tenaient  pas  moins  de  tout  leur  cœur 
à  certaines  apparences  de  liberté. 

Claude  était  bon  :  dans  un  incendie ,  on  le  vit  deux  nuits  ') 
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durant,  assis  dans  un  bureau  de  péage,  deux  corbeilles  pleines 

'      d'argent  à  ses  côtés,  encourager  les  travailleurs,  appeler  le 

peuple,  sa  maison ,  les  soldats.  Claude,  par  un  autre  point, 

touchait  le  cœur  du  peuple  ;  il  adorait  les  gladiateurs,  venant 

à  l'amphithéâtre  dès  les  premiers  rayons  du  jour;  à  midi, 

quand  le  peuple  allait  dîner,  ne  quittant  pas  sa  place  ;  à  défaut 

de  gladiateurs ,  faisant  combattre  les  premiers  venus  :  c'était 

I  là  un  grand  moyen  de  succès.  Et  lorsqu'un  jour,  en  ces  pre- 

I   miers  temps  du  règne  de  Claude ,  pendant  un  voyage  qu'il 

faisait,  le  bruit  se  répandit  à  Rome  qu'il  avait  été  assassiné, 

le  peuple  furieux  accusa  le  sénat,  accusa  l'armée,  voua  tout 

aux  dieux  infernaux;  il  fallut  deux  ou  trois  magistrats  à  la 

suite  les  uns  des  autres,  pour  lui  persuader  que  César  vivait, 

que  César  allait  venir. 

•  Mais  ce  César  aimé  du  peuple  n'était  guère  le  César  qui 
gouvernait.  Le  vrai  César,  celui  qui  gouvernait  Claude  et  le 
monde,  c'étaient  ses  affranchis.  Disons  un  peu  ce  qu'étaient 
les  affranchis  du  palais. 

Les  Romains  vivaient  sans  intimité.  Les  amis  se  voyaient 
au  Forum ,  entre  deux  harangues.  Les  femmes  restaient  à  la 
maison,  traitées  avec  un  respect  grave,  estimées  comme  ma- 
trones plutôt  qu'aimées  comme  épouses,  filant  de  la  laine,  ne 
venant  pas  à  table.  Un  esclave  instruit,  fidèle,  intelligent,  qui 
suivait  son  maître  au  Forum ,  le  retrouvait  à  la  maison ,  se 
tenait  à  ses  pieds  pendant  le  repas,  pour  le  flatter  et  l'égayer, 
qui  avait  pour  son  maître  mille  complaisances  et  mille  soins 
auxquels  ne  se  serait  prêté ,  ni  un  Romain ,  ni  une  Romaine, 
celui-là  était  l'intime,  le  fidèle ,  quelquefois  le  vil  et  l'infâme 
confident  du  citoyen  de  Rome.  Il  avait  pourtant  les  yeux  sur 
une  récompense  qu'il  finissait  toujours  par  demander,  la 
liberté.  Quand  il  avait  été  coiffé  du  bonnet  de  faffranchi, 
quand  son  maître  l'avait  revêtu  de  la  toge ,  homme  libre ,  il 
n'en  avait  pour  son  patron  que  plus  d'utilité  et  d'importance. 
Placé  dans  un  rang  inférieur,  ne  pouvant  exciter  la  jalousie, 
éloigné  de  toute  haute  part  dans  les  affaires  publiques,  il  n'en 
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était  que  meilleur  conseiller  dans  ces  affaires,  confident  plus 
digne  et  néanmoins  toujours  commode  :  homme  de  votre  nom, 
membre  de  votre  gens  (Jagens  est  la  famille  dans  sa  plus  grande 
étendue,  comme  le  clan  écossais),  devenu  comme  votre  parent 
par  votre  bienfait;  auCbamp-de-Mars,  au  Forum,  grossissant 
cette  foule  de  clients  qui  faisait  l'importance  politique  d'un 
homme  ;  souvent  ne  quittant  pas  la  maison,  serviteur  encore 
et  non  esclave  :  cette  intimité  entre  deux  hommes  libres  s'en- 
noblissait. 

Ce  fut  bien  autre  chose  d'être  affranchi  de  l'empereur.  Nous 
expliquions  tout  à  l'heure  combien  le  chemin  des  Césars  était 
glissant.  Surtout  il  ne  fallait  pas  être  roi;  il  ne  fallait  pas, 
comme  les  rois  d'Orient ,  vivre  dans  l'inaccessible  sanctuaire 
d'un  palais,  se  faire  servir  par  les  grands  de  l'empire.  Il  fallait 
vivre  sur  la  place ,  au  cirque ,  dans  la  voie  Sacrée,  se  faire 
coudoyer  par  la  foule,  comme  Claude  appeler  le  peuple  «  mes 
maîtres  ;  »  on  pouvait  avoir  de  la  magnificence ,  point  de 
faste  ;  des  milliers  de  vrais  esclaves,  pas  un  homme  de  cour. 
Aussi  les  empereurs  habiles,  Tibère  lui-même,  n'eurent  dans 
leur  maison,  avec  les  officiers  du  prétoire,  que  des  affranchis  ; 
à  ceux-ci  les  charges  de  cour  allaient  tout  droit,  ils  inspiraient 
plus  de  confiance  et  n'avaient  pas  de  dignité  à  compromettre. 
Déjà,  comme  les  gentilshommes  vassaux  dans  l'ordre  féodal, 
ils  avaient  rempli  de  pareilles  fonctions  chez  les  grands  ; 
comme  les  seigneurs  sous  Louis  XI Y,  ils  les  remplirent  chez 
le  souverain.  Ils  furent  ses  domestiques ,  comme  on  disait  au 
temps  de  la  Fronde  où  ce  nom  était  honorable ,  ses  secré- 
taires {ah  epistolis),  ses  maîtres  des  comptes  (à  rationibus),  ses 
maîtres  des  requêtes  (à  Ubellis),  ses  assesseurs  dans  les  juge- 
ments (rt  cognitionibus).  On  les  nomma  procurateurs,  inten- 
dants ,  préfets  dans  les  provinces  ;  pareils  aux  courtisans 
modernes  par  les  charges,  par  l'intrigue,  par  l'importance  (1). 


(1)  "  Graptus,  un  des  affranchis  de  César,  formé  depuis  le  temps  de  Tibère  aux 
intrigues  du  palais,  savait  la  cour  (domum  principum  edoctus)  par  une  vieille  «t 
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Utiles  instruments  sous  Tibère ,  puissants  sous  Caligula , 
mais  toujours  menacés  par  le  caprice  de  ce  fou  qui  ne  se 
gouvernait  pas  et  n'était  gouverné  par  personne,  ces  hommes 
furent  tout-puissants  sous  Claude.  Claude  se  plaignait  un  jour 
de  l'exiguïté  de  son  trésor  :  «  Que  n'es-tu,  lui  dit-on,  associé 
à  tes  deux  affranchis ,  Narcisse  et  Pallas  !  »  Eux  et  Calisle 
étaient  aussi  riches  que  l'avait  été  Crassus.  Caliste,  affranchi 
et  secrétaire  de  Caïus ,  avait  conspiré  avec  plusieurs  de  ses 
camarades  contre  ce  dangereux  patron.  Pallas  était  plus  puis- 
sant encore  :  son  frère  Félix,  mari  de  trois  reines  (1),  gou- 
vernail la  Judée  ;  lui ,  moins  ambitieux ,  trésorier  de  César, 
vivant  simplement  avec  300  millions  de  sesterces ,  amusait 
ses  loisirs  à  dicter  des  décrets  au  sénat,  à  réprimer,  ci-devant 
esclave  qu'il  était,  le  libertinage,  si  commun  alors,  des  ma- 
trones avec  les  esclaves  (2).  Le  sénat  ne  sut  assez  le  remer- 
cier d'avoir  inspiré  un  si  beau  décret  ;  trop  heureux  d'avoir 
à  qui  faire  sa  cour,  il  lui  vota  louanges,  honneurs,  15  millions 
de  sesterces  de  récompense  (3,812,000  fr,),  une  généalogie 
même,  et,  sur  la  proposition  d'un  Scipion,  rendit  grâce  à  ce 
laquais  qui ,  «  né  des  rois  d'Arcadie ,  voulait  bien  sacrifier  sa 
noblesse  au  bien  public  et  n'être  qu'un  des  serviteurs  de 
César  î  »  Mais  Pallas  ne  rendit  pas  au  sénat  sa  politesse ,  et 
fit  dire  par  Claude  qu'il  n'acceptait  que  les  honneurs  «  et  res- 
tait content  de  sa  pauvreté  première.  »  Cette  pauvreté  était 
de  79,000,000  fr.  Pline,  qui  avait  vu  au  Forum,  entre  les  lois 
et  les  traités ,  le  décret  du  sénat  qui ,  insolemment  remercié 


profonde  expérience  (sous  Néron).  »  Tacite.  XIII.  47.  Et  ailleurs  :  «  Calliste  qui  avait 
aussi  vu  l'ancienne  cour  (prioris  quoque  regiff  peritus),  savait  que  le  pouvoir  se  garde 
parla  précaution  plus  que  par  la  hardiesse.  »  Id.  XI.  20. 

(1)  Suét.  in  Claud.  28.  La  première  fut  une  Drusille,  petile-fille  d'Antoine  et  de 
Cléopâtre.  La  seconde  une  autre  Drusille,  fille  du  roi  juif  Agrippa,  qu'il  enleva  à  son 
mari  le  roi  d'Enièse.  La  troisième  e.st  inconnue.  T'.  Tacite,  Hist.  V.  î).  Josèphe,  An- 
tiq.  XVIII.  7.  XX.  ô.  Act.  AposL  XXIV.  2i. 

(2)  Senatusconsultum  Claudianum.  An  52.  Sur  cet  acte  important,  I.  Tacite, 
Annal.  Xll.  53.  Paul,  Sentences.  IL  21.  Caïus,  Institutes.  I.  8'(  et  suiv.  l'Ipien  Regu- 
larum,  ifî.  Code  Justinien,  de  senatus  consulte  Claudlano. 
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par  ce  valet,  le  remerciait  de  son  insolence  ;  Pline,  qui  avait 
lu  l'épitaphe  où  Pallas  se  vantait  de  tous  les  honneurs  qu'il 
avait  refusés,  Pline  se  fâche  tout  de  bon.  Mais  pourquoi  Pallas 
n'eût-il  pas  bafoué  le  sénat  qui  honorait  ainsi  Pallas  (1)  ? 

Voilà  les  gens  qu'il  fallait  à  Claude.  Enfant  élevé  dans  une 
boîte  à  révérences,  accoutumé  à  toujours  chercher  quelqu'un 
qui  voulût  pour  lui ,  la  débilité  de  son  caractère  lui  valut  un 
cortège  de  valets-maîtres,  fous,  affranchis,  femmes,  et  parmi 
ces  femmes  Messaline;  monde  intrigant,  insolent,  passionné, 
qui  tourbillonnait  autour  de  lui,  dominait  son  âme  peureuse, 
et,  selon  l'expression  d'un  ancien,  le  tenait  comme  perpé- 
tuellement frappé  de  la  foudre  (èi^ÇpovTrA-!,-)  (2).  Ce  que  sa 
bonne,  mais  faible  raison  lui  avait  fait  faire  au  Forum,  Messa- 
line et  ses  affranchis  le  lui  faisaient  défaire  au  palais.  Ce  n'é- 
taient que  suppressions,  altérations,  suppositions  de  diplô- 
mes ;  dans  les  choix  qu'il  avait  faits,  substitution  d'un  nom  à 
un  autre  ;  libéralités  retirées,  jugements  détruits  ;  malgré  son 
serment,  tortures  infligées  à  des  hommes  libres;  malgré  son 
décret,  dénonciations  d'esclaves  admises  contre  leurs  maîtres  : 
aux  affranchis  et  à  Messaline ,  la  libre  distribution  des  hon- 
neurs, des  commandements  d'armées,  des  supplices,  de  tous 
les  bénéfices  du  pouvoir.  Un  sénateur  avait  été  tué  le  matin, 
«  Tes  ordres  sont  exécutés,  vient  dire  un  centurion  à  César. 
—  Mais  je  n'ai  rien  commandé.  —  Qu'importe  ?  s'écrient  les 
affranchis,  les  soldats  ont  fait  leur  devoir;  ils  n'ont  pa^  attendu 


(I)  Sur  les  affranchis  de  Claude,  V.  Suétone,  in  Cl.  28.  iO.  Tac,  Ann.XlI.  3.  XIH. 
4.  Pline,  XXXUI.  3.  Sénèq.,  in  Apocoloc.  Tacite,  XI.  29.  — Sur  Pallas,  Tacite,  Xll. 
53.  Pline,  Hist.  nat.  XXXUI.  10.  Joscphe,  Ant.  XVIll.  8.  Pline  le  jeune,  Kpitres  MI, 
29.  VllI.  G. —  Sur  Félix,  F.  Tacite,  Annal.  XII.  64.  Josèplie,  de  Bello,  II.  10.  Actes 
des  apôtres  XXUI.  XXIY.  —  Sur  Calliste,  Pline,  Hist.  nat.  XXXIIl.  10.  XXXM.  T. 
Sénèque,  Ép.  47.  Josèphe,  Antiq.  XIX.  1.  Tacite,  Ann.  XI.  29  et  alibi  passim.  —  Sur 
Narcisse,  Tacite  passim.  Pline,  Hist.  nat.  XXXUI.  10.  Juvénal,  XIV.  32S.  Dion, 
LX.— Sur  les  autres  affranchis,  Polybe,  Myron,  Harpocras,  l'eunuque  Posidès,  etc.. 
Juvénal,  XIV.  91.  Pline,  Hist.  nat.  XXXI.  2.  Sénèq.,  in  Apocoloc  Id.  in  consola- 
lione  ad  Polybiuni.  — (2)  Philostrate,  in  ApoUonio,  V.  11. 

I.  -^i 
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d'ordre  pour  venger  César.  — Allons,  la  chose  est  faite  ;  c'est 
bien.  » 

Les  affranchis,  ces  cornacs  des  Césars,  faisaient  bonne 
garde  autour  de  leur  ours.  Ils  vendaient  les  audiences  ;  nul 
n'entrait  sans  porter  une  bague  d'or,  qu'eux  seuls  pouvaient 
donner  (1).  Les  villes,  les  rois  leur  faisaient  la  cour;  l'on  dé- 
sertait la  table  de  César  lorsqu'on  était  invité  en  même  temps 
à  celle  de  l'un  d'eux  (2)/Aussi  ce  fut  encore  un  règne  de 
sang.  D'après  Suétone  et  Sénèque,  trente-cinq  sénateurs, 
plus  de  trois  cents  chevaliers,  bien  d'autres  périrent  (3).  Les 
rancunes  de  valet  et  les  jalousies  de  femme  eurent  droit  de 
vie  et  de  mort.  Une  Julie,  fdle  de  Germanicus;  une  autre, 
petite-fille  de  Tibère,  furent  exilées,  tuées  ensuite  parla  jalou- 
sie de  Messaline  ;  un  Vinicius  empoisonné,  parce  qu'il  avait 
été  trop  chaste  pour  elle  ;  elle  passait  au  bourreau  les  amants 
dont  elle  était  lasse.  Un  Pompée  fut  tué  à  cause  de  son  nom; 
son  père  et  sa  mère  tués  aussi  pour  ce  nom  qu'ils  ne  portaient 
pas.  Dans  ses  jalousies  et  ses  haines,  elle  n'oublia  qu'Agrip- 
pine,  occupée  qu'elle  était  à  d'autres  crimes,  dit  Tacite. 
^  Un  jour  (an  42),  elle  devient  amoureuse  d'un  Silanus ,  le 
mari  de  sa  mère  ;  il  la  repousse  ;  Messaline  s'entend  avec  Nar- 
cisse pour  le  perdre.  Tout  à  coup,  avant  le  jour,  Narcisse 
entre  épouvanté  dans  la  chambre  de  Claude  ;  il  lui  raconte 
que  la  nuit,  en  songe,  il  l'a  vu  près  d'être  assassiné  par  Sila- 
nus. Messaline  arrive;  elle  s'informe,  elle  s'étonne,  elle  a  rêvé 
aussi;  voilà  plusieurs  nuits  qu'elle  a  toujours  cette  même 
vision.  Mais  bientôt,  c'est  autre  chose  encore  :  on  annonce 
que  Silanus  est  là,  qu'il  veut  forcer  les  portes  du  palais  (la 
veille,  on  lui  avait  fait  dire,  au  nom  de  l'empereur,  d'y  venir 
de  bonne  heure).  César  ne  tint  pas  contre  de  pareilles  preuves, 

(1)  Pline,  XXXIII.  3.  —(2)  Julien,  in  Caesaribus. 

(3)  Suétone,  in  Claudio.  29.  «  Claude  est  accusé  aux  enfers  devant  iEaque,  juge 
des  affaires  de  meurtre.  L'acte  d'accusation  porte  trente  sénateurs  tués ,  trois  cent 
vingt-cinq  chevaliers  et  plus  encore.  Dans  le  reste  du  peuple,  deux  cent  vingt-et-un. 
Le  noqjbre  des  victimes  est  comme  le  sable  de  la  mer.  »  Sénèque,  in  Apocoloc. 
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il  le  fit  tuer  sur-le-champ,  et  vint  au  sénat  rendre  grâce  à  son 
affranchi  qui,  même  en  dormant,  veillait  sur  son  salut  (1). 

La  puissance  des  songes  était  grande  ;  deux  chevaliers 
furent  tués,  parce  que  leurs  rêves  avaient  été  de  mauvais  au- 
gure pour  l'empereur.  Un  jour,  parmi  la  foule  qui  le  saluait 
dans  son  palais,  un  homme  le  tire  à  part  :  «  J'ai  vu  en  songe, 
lui  dit-il,  un  assassin  qui  te  frappait.  »  —  L'instant  d'après, 
Claude  va  au  Forum  juger  les  affaires.  Un  plaideur  lui  remet 
un  placet  ;  le  rêveur  était  là  :  «  Bon  Dieu,  dit-il,  c'est  l'assassin 
de  cette  nuit  !  »  Il  n'en  fallut  pas  davantage  ;  on  mena  l'homme 
au  supplice  :  c'était  contre  le  rêveur  qu'il  plaidait. 

Les  motifs  politiques  ne  manquaient  pas  d'ailleurs  pour 
augmenter  le  nombre  des  supplices.  L'empire  semblait  d'une 
facile  conquête.  Un  Asinius  Gallus,  allié  des  Césars,  voulut 
se  faire  empereur  ;  il  avait  avec  lui  beaucoup  d'esclaves  et 
d'affranchis  de  Claude  ;  ces  gens,  si  bien  placés  sous  les  empe- 
reurs, n'en  étaient  pas  moins  les  premiers  à  conspirer;  comme 
Asinius  était  petit,  laid  et  bête,  Claude  se  contenta  de  l'exi- 
ler (2).  —  Une  révolte  plus  sérieuse  eut  lieu  en  Dalmatie 
(an  42);  les  légions  commençaient  à  comprendre  qu'elles, 
pouvaient  bien,  comme  les  prétoriens,  faire  des  Césars;  deux 
•hommes  qui  avaient  manqué  de  l'être  à  la  mort  de  Caligula, 
lorsque  le  sénat  eut  une  fantaisie  de  liberté ,  Minutianus  et 
Camillus,  des  chevaliers,  des  sénateurs  conduisaient  ce  mou- 
vement. Camillus,  général  de  l'armée,  se  fit  prêter  serment 
par  elle,  annonça  le  rétablissement  de  la  république,  écrivit 
à  Claude  une  lettre  menaçante ,  le  sommant  d'abdiquer.  Une 
fois  encore,  Claude  risquait  d'avoir  à  se  battre  pour  l'empire  ; 
aussi  fit-il  venir  les  principaux  du  sénat  et  leur  demanda  s'il 
ne  devait  pas  se  soumettre.  Mais  la  superstition  des  soldats  le 
tira  de  peine  :  lorsque  Camillus  voulut  les  faire  marcher,  il 
fallut  enlever  les  enseignes  qui  étaient  plantées  en  terre  ;  on 
ne  put  les  arracher  ;  les  dieux  ne  voulaient  pas  que  farmée 

(1)  Suétone.  37.  — (2)  Suétone,  in  Cl.  13.  Dion.  An  44. 

22. 
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marchât  !  Les  soldats  s'arrêtèrent ,  tuèrent  leurs  officiers  et 
laissèrent  tuer  Camillus  (1).  Mille  cruautés  vinrent  ensuite: 
la  femme  de  Camillus  dénonçait  les  complices  de  son  mari  ; 
bien  des  conjurés  se  tuèrent;  d'autres,  conjurés  ou  non,  fu- 
rent condamnés;  d'autres  achetèrent  leur  grâce  des  affranchis 
ou  de  Messaline.  Un  affranchi  de  Camillus,  amené  devant  le 
sénat,  y  parlait  avec  liberté.  «  Qu'aurais -tu  donc  fait,  lui  dit 
Narcisse,  s'avançant  de  derrière  le  siège  de  César,  si  ton  maî- 
tre était  devenu  empereur?  —  Je  me  serais  tenu  derrière  lui 
et  j'aurais  gardé  le  silence.  »  —  Vous  savez  l'histoire  de  Pétus 
et  d'Aria,  cette  femme  d'un  atroce  courage,  héroïne  du  sui- 
cide, qui,  au  milieu  de  sa  famille  par  qui  elle  est  gardée,  s'é- 
lance de  sa  chaise  et  va  se  rompre  la  tête  contre  un  mur,  qui 
se  frappe  la  première  pour  convier  son  mari  aux  douceurs  du 
coup  de  poignard  !  J'aime  mieux  d'elle  ceci  :  quand  on  a  saisi 
son  mari,  qu'on  l'embarque  sur  un  vaisseau,  qu'elle  se  jette 
aux  pieds  des  soldats  pour  le  suivre  :  «  Vous  donnerez  bien 
à  un  consulaire  quelque  pauvre  esclave  qui  le  chausse ,  qui 
rhabille ,  qui  le  serve  à  ses  repas  !  Eh  bien  !  à  moi  seule  je 
ferai  tout  cela  (2).  » 

Valérius  Asiaticus  fut  une  autre  victime  (an  47)  :  posses- 
seur dans  les  faubourgs  d'une  villa  magnifique  ,  commencée 
par  Lucullus  ,  embellie  par  lui-même ,  et  qui  faisait  grande 
envie  à  Messaline  ;  c'étaient  assez  de  raisons  pour  l'accuser. 
Il  était  hostile  aux  empereurs,  s'était  en  pleine  assemblée  dé- 
claré le  principal  instigateur  de  la  mort  de  Caïus,  était  appuyé 
de  parentés  illustres,  né  dans  les  Gaules,  fait  pour  soulever 
ce  ï)ays  :  c'étaient  assez  de  prétextes  pour  le  faire  condamner 
par  Claude.  On  l'arrête  à  Baies  ;  on  le  conduit  dans  la  cham- 
bre de  César,  où  se  jugeaient  les  grandes  affaires.  Là  on  l'ac- 
cuse d'avoir  corrompu  la  fidélité  des  soldats,  d'être  l'amant  de 


;i;  Dion.  LX.  Suétone,  "m  ("-laudiu.   lo.  in  Otiione,  I.  Taiilo,  Hisl.  II.  Tj.  Anna! 
XII.  52.  Pline.  III.  16. 
(2)  Pline,  Épit.  III.  16.  Martial.  1.  Tacite,  Annal.  XVI,  35. 
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Poppée  ennemie  de  JMessaline ,  de  vivre  dans  le  désordre  ;  le 
désordre  était  un  grand  crime  chez  les  suspects.  Un  témoin 
paraît,  qui  ne  ^a^•ait  jamais  vu,  et  savait  seulement  qu'il  était 
chauve  ;  il  désigne  un  autre  homme  chauve  qu'il  prend  pour 
Valérius.  La  défense  de  l'accusé  toucha  Claude ,  lit  pleurer 
Messaline  ;  mais,  chose  étrange  !  en  allant  se  laver  le  visage, 
qu'elle  avait  haigné  de  larmes,  elle  dit  tout  bas  à  son  complai- 
sant Vitellius  :  «  Ne  le  laisse  pas  échapper  !  »  Vitellius  s'oc- 
cupera donc  de  l'accusé,  elle  de  Poppée.  Elle  fit  peur  à  celle- 
ci  de  la  prison  ,  Poppée  se  tua  :  au  bout  de  quelques  jours, 
son  mari  vint  souper  chez  César  :  «  Et  ta  femme,  pourquoi 
ne  l'as-tu  pas  amenée  ?  lui  demande  César,  qu'on  n'informait 
de  rien.  : —  Elle  est  morte,  seigneur,  répond ie  pauvre  mari.  » 
Vitellius  cependant  arrivait  à  ses  fins  par  une  perfidie  infâme. 
Il  se  jette  aux  pieds  de  Claude,  parle  de  l'amitié  qu'il  a  pour 
Asiaticus,  dje  leur  commun  respect  pour  Antonia,  la  mère  de 
Claude,  des  services  d' Asiaticus,  de  ses  exploits  en  Bretagne, 
invoque  la  pitié  de  César,  lui  demande  une  grâce  pour  ce  mal- 
heureux :  qu'au  moins  il  puisse  choisir  son  genre  de  mort  ! 
Claude,  tout  ému,  Claude  qui  pensait  déjà  à  absoudre  Asia- 
ticus, le  stupide  !  accorde  ce  qu'on  lui  demande. 

La  fin  d' Asiaticus  vous  sera  un  exemple  de  la  facilité  qu'on 
avait  alors  à  mourir.  Ses  amis  l'engageaient,  puisqu'il  avait  la 
liberté  du  suicide,  à  se  laisser  périr  de  faim  :  c'était  toujours  - 
gagner  du  temps.  Asiaticus  les  remercia,  alla  comme  d'ordi- 
naire s'exercer  au  Champ-de-Mars,  se  mit  au  bain,  fit  un  fes- 
tin splendide,  et  s'ouvrit  les  veines.  Avant  de  mourir,  il  voulut 
voir  son  bûcher,  et  le  fit  changer  de  place  pour  que  le  feuil- 
lage des  arbres  voisins  ne  fût  pas  endommagé  par  la  flam- 
me (1). 

Ainsi  allait  le  gouvernement ,  gouvernement  de  femmes , 
plein  de  caprices  et  de  colères,  ce  que  les  Romains  caractéri-  / 
sent  admirablement  "par  ce  seul  mot,  impotens.  —  Maintenant,  ) 

(1)  Tacite,  Annal.  XI.  1.  2.  Dion.  l.X. 
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si  vous  voulez  connaître  la  vie  domestique  de  César,  figurez- 
vous  Yatrktm  du  palais  divisé  en  plusieurs  portions  par  de 
larges  rideaux:  l'une  était  le  vestibule,  l'une  l'antichambre, 
l'autre  le  salon.  A  force  de  supplier  les  affanchis,  de  se  déro- 
ber aux  gardes ,  d'implorer  les  portiers  ,  les  étrangers  péné- 
traient jusqu'ici,  jusque-là  les  clients,  plus  loin  les  amis,  plus 
loin  encore  les  intimes,  mais  tous  après  avoir  été  sévèrement 
fouillés  par  les  gardiens  de  la  sûreté  de  César.  Dans  le  der- 
nier sanctuaire  du  temple,  auprès  du  foyer,  au  milieu  des 
tableaux ,  des  statues ,  des  dressoirs  ornés  de  vaisselle  pré- 
cieuse, entre  les  vieilles  et  noires  images  des  anciens  Claudes 
et  des  anciens  Césars,  à  côté  de  ces  magots  de  la  Chine  qu'on 
appelait  les  lares  domestiques,  figure  un  bel  homme,  au  ven- 
tre proéminent,  au  visage  noble,  aux  beaux  cheveux  blancs, 
digne  et  imposant  dans  le  repos.  Autour  de  lui  bruit  cette 
foule  d'amis  (terme  romain  pour  dire  courtisans).,  de  sollici- 
teurs, de  sollicités,  de  patriciens,  d'affranchis  ;  esclaves  par- 
venus, nobles  ruinés;  barbares  devenus  sénateurs,  sénateurs 
appauvris  près  de  quitter  le  sénat;  astrologues,  juifs,  bouf- 
fons, philosophes,  gens  que  le  sénat  chassait. tous  les  dix  ou 
quinze  ans  d'Italie ,  et  qui  n'y  restaient  pas  moins  ;  députés 
des  villes ,  ambassadeurs  des  Parthes  ou  des  Germains ,  rois 
tributaires,  trônant  humblement  dans  quelque  coin  d'une  pro- 
vince romaine  ,  sous  la  suzeraineté  de  l'empire  et  sous  l'in- 
spection d'un  préfet,  humiliant  ici  leur  diadème  devant  celui 
qui  n'eût  pas  osé  le  porter. 

Mais  César  se  lève;  toute  sa  dignité  l'abandonne.  Il  marche, 
ses  jambes  vacillent  ;  il  veut  sourire ,  il  lui  échappe  un  rire 
énorme ,  un  rire  de  bête  ;  il  parle  ,  sa  langue  bégaie  ;  sa  tête 
et  ses  mains  sont  toutes  tremblantes.  Cette  foule  l'entoure, 
le  presse,  l'importune  ;  il  la  repousse  à  deux  mains,  il  va  boxer 
contre  ses  adulateurs;  il  se  fâche;  sa  figure  devient  ignoble, 
sa  large  bouche  est  écumante,  ses  narines  humides  ;  on  dirait 
d'un  lapithe  ou  d'un  triton.  «  Qui  suis-je  donc?  Me  prenez- 
vous  pour  un  fou  comme  Théogone?  Ne  suis-je  pas  libre 
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comme  tout  autre  (1)?  »  Sa  parole  va,  divague  au  hasard. 
Qui  est-il  ?  où  est-il?  à  qui  parle-t-il?  Il  ne  le  sait  plus. 

Au  théâtre ,  écoutez-le  plaisantant  avec  son  peuple ,  l'in- 
vitant à  un  petit  souper  sans  façon,  riant,  bouffonnant,  faisant 
de  mauvaises  pointes  au  sénat  ;  une  femme  est  produite 
comme  témoin  :  «  Cette  femme  ,  dit-il ,  pères  conscrits  ,  fut 
coiffeuse  et  affranchie  de  ma  mère,  mais  elle  m'a  toujours 
traité  comme  son  maître;  je  le  dis  ici,  car  il  ne  manque  pas 
chez  moi  de  gens  qui  ne  me  regardent  point  comme  leur 
maître.  » 

Le  sénat  est  trop  heureux  de  l'entendre  ;  le  premier  mois 
de  son  règne ,  il  n'a  pas  osé  y  venir.  Le  sénat  était  traité  en 
ennemi  par  les  empereurs;  les  Césars  s'y  croyaient  toujours 
en  péril.  Dans  les  premiers  temps  de  Claude ,  des  soldats  le 
servaient  à  ses  repas  ;  des  sentinelles  armées  de  lances  étaient 
debout  auprès  de  sa  table  ;  s'il  visitait  un  malade ,  étrange 
coui'toisie ,  il  faisait  inspecter  la  chambre ,  tâter  le  chevet , 
secouer  la  couverture. 

Les  huissiers  courent,  le  sénat  est  convoqué  à  la  hâte  ;  un 
homme  a  été  trouvé  armé  d'un  couteau  :  Claude  assure  que 
cet  homme  allait  le  tuer  ;  il  se  sent  menacé,  il  se  sent  frappé, 
il  est  prêt  à  déposer  l'empire  ;  il  crie ,  il  répand  des  larmes , 
il  demande  grâce,  il  déplore  sa  misère  en  plein  sénat. 

Mais  le  sénat ,  les  clients ,  la  cour,  rien  de  tout  cela  ne  le 
retiendra  longtemps  ;  sa  place  est  au  Forum,  entre  les  juges, 
les  avocats,  les  greffiers.  Son  tribunal  est  vide  et  l'attend  ;  les 
avocats,  ses  amis,  s'inquiètent  de  l'absence  de  ce  Perrhi 
Dandin  de  Rome,  qui  juge  au  Forum,  juge  dans  sa  chambre, 
juge  les  jours  de  fêtes,  et  ne  laisse  pas  chômer  leurs  voix 
enrouées. 

Claude  n'est  pas  un  procureur  comme  Tibère ,  il  juge  en 
équité,  il  ne  se  plie  pas  à  la  lettre  de  la  loi  ;  aussi  les  pauvres 
jurisconsultes  sont-ils  délaissés  dans  leurs  demeures,  où  l'on 

(1)  Suét.,  in  Cl.  40. 
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ne  vient  plus  les  consulter.  Les  avocats  triomphent ,  leur 
phrase  a  beau  jeu ,  leur  éloquence  nage  dans  le  libre  océan 
de  la  justice  naturelle,  de  la  raison  supérieure  à  la  loi,  de  l'es- 
prit affranchi  de  la  lettre  (1). 

En  outre ,  pour  leur  plus  grande  gloire ,  le  système  politi- 
que de  Tibère  prédomine  toujours,  la  carrière  des  accusations 
est  toujours  ouverte ,  la  rhétorique  toujours  hardie ,  mena- 
çante, redoutée.  L'action  de  lèse-majesté  a  été  abolie,  il  est 
vrai;  cela  eût  fait  une  difficulté  sous  un  prince  légiste  comme 
Tibère ,  mais  Claude  est  bon  empereur  et  juge  en  équité. 
Suilius ,  entouré  de  disciples  et  de  rivaux ,  est  le  digne  suc- 
cesseur de  ceux  qui  ont  créé  le  rôle  sous  Tibère. 

Il  y  a  plus  :  comme  la  défense  est  permise ,  comme  dans 
cette  vacillante  domination  des  favoris,  il  y  a  chance  de  suc- 
cès pour  tout  le  monde  ;  non-seulement  on  fait  le  métier 
d'accuser  pour  le  compte  de  César,  et  de  s'enrichir  des  confis- 
cations de  César  :  mais  l'avocat,  payé  pour  accuser,  payé  pour 
défendre,  se  met  à  l'enchère,  livre  sa  faconde  au  plus  offrant; 
acheté  par  l'un,  se  fait  racheter  par  l'autre  ;  quitte  l'accusation 
déjà  commencée ,  si  la  défense  peut  surenchérir  ;  trahit  la 
défense  déjà  entreprise,  si  l'accusation  paye  mieux. 

Un  chevalier  qui  a  payé  le  gain  de  sa  cause  400,000  ses- 
terces à  Suilius,  trahi  par  celui-ci,  va  chez  ce  misérable  et  se 
tue.  On  s'indigne,  le  sénat  se  révolte;  on  rappelle  les  an- 
ciennes lois  de  la  république,  lorsque  la  plaidoirie  ne  pouvait 
être  payée,  lorsque  le  métier  d'avocat,  tout  politique,  n'était 
qu'une  dérivation  des  anciens  rapports  de  clientèle  et  de  pa- 
tronage. <(  Il  y  aura  moins  d'inimitiés,  si  les  procès  ne  pro- 
fitent à  personne  ;  faut-il  donc  que  l'avocat  soit  intéressé  aux 
querelles  et  aux  discordes,  comme  le  médecin  à  l'épidémie?  » 
Suilius  et  les  délateurs  se  troublent  ;  ils  n'espèrent  qu'en 
César,  l'entourent,  le  prient  :  «  Comment  vivront-ils,  pauvres 
petits  sénateurs ,  s'ils  ne  vivent  du  prix  de  leur  parole  ?  » 

(l    Suélnne,  in  Cl.  l i.  Sénèi(.,  in  I.ikIo, 
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Claude  prit  un  moyen  terme  et  limita  le  gain  de  l'avocat 
à  2,600  fr.  (1). 

Mais  enfin,  voici  venir  au  tribunal  Claude,  juge  acharné, 
pas  toujours  juge  déraisonnable  ;  raison  variable ,  tantôt  sa- 
gace  et  prudente,  tantôt  étourdie  et  brusque,  tantôt  puérile  et 
presque  folle.  Il  rendit  quelques  sentences  originales,  un  peu 
à  la  façon  de  Sancho.  11  faisait  ce  que  nous  nommerions  l'appel 
des  jurés  :  un  homme  qui  avait  un  motif  d'excuse  ne  le  fit  pas 
valoir  ;  Claude  le  raya  toujours,  persuadé  qu'un  jugeur  aussi 
ardent  est  un  mauvais  juge.  Un  autre,  désigné  comme  juré, 
avait  lui-même  un  procès  à  soutenir  :  «  Plaide  devant  moi , 
lui  dit  Claude  ;  en  discutant  ton  affaire,  tu  me  montreras  com- 
ment tu  sais  juger  celle  d'autrui.  «  Une  femme  refusait  de 
reconnaître  son  fils  :  «  Puisqu'il  n'est  pas  ton  fils,  lui  dit-il,  tu 
vas  l'épouser.  » 

Mais  il  advenait  là  comme  ailleurs  :  au  palais  les  obsessions" 
des  affranchis,  au  Forum  le  tapage  des  avocats  faisaient  dévier 
sa  droite  raison.  Les  voyez-vous,  autour  de  lui,  criant,  s'agi- 
tant,  chicanant,  jetant  ce  brave  homme  dans  tous  les  détours 
de  la  procédure? D'ailleurs  Claude,  qui  a  de  mauvaises  nuits, 
sommeille  au  tribunal  ;  les  avocats,  pour  l'éveiller,  prennent 
le  plus  aigre  fausset  de  leur  voix  :  il  se  secoue  ;  mais  sa  raison 
est  toujours  eiidormie,  tous  les  monstres  de  la  chicane  se  dres- 
sent devant  lui;  en  vain  il  se  retire  pour  méditer,  en  vain  il 
écrit  sa  sentence  ;  sa  délibération  tient  du  rêve ,  son  arrêt  du 
cauchemar.  «  Je  donne  gain  de  cause,  dit-il,  à  ceux  dont  les 
raisons  sont  les  meilleures.  » 

Voici  un  grave  débat.  —  Un  homme  est  poursuivi  pour 
avoir  usurpé  le  droit  de  cité  romaine  :  pendant  qu'on  le  juge, 
pourra-t-il  porter  la  toge?  Importante  question  !  Voici  comme 


(0  Sénaliis-consulte,  ou  édit  de  Claude,  an  47  (Tacite.  XI.  5.  7.  Pline,  Y.  épil.  21. 
L'Ipien,  loi  1.  Digost.  de  variis  et  e\lraneis  cognitionibus).  Renouvelé  sous  Néron 
(an  55),  Tacite,  Annal.  XUI.  5.  Suétone,  in  Xerone.  17.  Autre  mesure  contre  les 
avocats  prévaricateur?  'an  fi'i^.  Tacite.  XIV.  il. 
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Claude  juge  rincident  :  il  changera  d'habit  ;  pendant  le  plai- 
doyer de  l'accusateur,  il  sera  eh  manteau  comme  un  étranger; 
pendant  sa  défense,  en  toge  comme  un  Romain. 

«.Pourquoi  ce  témoin  est-il  absent?  —  César,  il  n'a  pu  ve- 
nir. —  Pourquoi?  —  César,  de  graves,  de  solennelles  raisons 
l'en  ont  empêché.  —  Quelles  raisons  peuvent  s'opposer  à  mes 
ordres?  —  Elles  sont  irrésistibles,  seigneur.  —  Mais  explique- 
toi.  »  Et  après  bien  des  questions,  bien  des  réponses,  bien  des 
circonlocutions,  bien  des  détours  :  «  César,  il  est  mort.  » 
Ainsi  se  raillait-on  du  pauvre  César. 

«  Cilon,  gouverneur  de  Bithynie,  comparais  devant  César  î 
Députés  de  la  province  de  Bithynie,  exposez  vos  griefs  !  »  Les 
Bithyniens  reprochent  à  Cilon  ses  concussions  et  ses  violences. 
César  n'entend  pas.  César  est  distrait  ou  César  dort.  Mais  il  a 
près  de  lui  son  fidèle  Narcisse  :  «  Que  disent- ils  là,  Narcisse? 
—  Seigneur,  ils  rendent  grâce  à  Cilon ,  qui  les  a  gouvernés 
avec  une  sagesse  paternelle.  —  C'est  bien  :  je  me  souviendrai, 
Cilon,  de  tes  services;  retourne  à  ton  gouvernement.  Qu'on 
appelle  une  autre  cause.  » 

C'est  un  accusé  :  «  Nous  permettons,  dit  César,  que  l'ac- 
cusé soit  défendu.  —  Grâces  te  soient  rendues,  excellent 
prince  !  c'est  du  reste  ce  qui  se  fait  toujours.  » 

L'accusé  est  un  chevalier  romain  poursuivi  par  des  calom- 
niateurs ;  on  lui  reproche  d'obscènes  outrages  envers  des 
femmes.  On  produit  les  témoins  ;  il  n'y  a  pour  témoins  que 
des  courtisanes.  Le  prince  les  écoute,  recueille  leurs  témoi- 
gnages ,  se  fait  raconter  leurs  injures ,  leur  vertu  offensée  ; 
tient  note  de  tout  avec  la  gravité  d'un  censeur.  A  tant  de  niai- 
series, la  patience  de  l'accusé  ne  tient  pas  ;  il  injurie  Claude, 
lui  jette  à  la  figure  ses  tablettes  et  son  stylet  ;  et  le  pauvre 
maître  du  monde,  blessé  à  la  joue,  ne  sait  encore  ce  que  si- 
gnifie cet  orage. 

C'est  fini.  —  Claude  n'écoute  plus  rien  ;  sa  pensée  est  ail- 
leurs. Sentez-vous  cette  douce  et  alléchante  odeur  qui  arrive 
jusqu'à  vos  narines  ?  L'empereur  la  respire,  la  savoure,  oublie 
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tout  le  reste.  On  prépare  dans  le  temple  de  Mars  le  dîner  des 
prêtres  saliens.  Il  n'y  a  plus  d'empereur,  plus  de  juge,  plus 
d'avocats,  plus  de  procès.  Perrin  Dandin  est  devenu  Apicius. 
Claude  se  jette  hors  du  tribunal  ;  il  va  chercher  le  dîner  des 
pontifes. 

«  Non  !  pas  encore  î  »  s'écrient  vingt  avocats.  Ils  le  retien- 
nent par  le  bout  de  sa  toge  ;  ils  le  saisissent  par  les  pieds  :  le 
maître  du  monde  n'est  pas  maître  d'aller  dîner.  Puis  viennent 
les  injures  :  «  Tu  n'es  qu'un  vieux  fou  !  »  lui  dit  un  Grec 
dans  sa  langue.  Ces  gens-là  sont  prêts  à  l'assommer  pour 
qu'il  les  juge. 

Claude  n'échappe  à  c^tte  tempêta  que  pour  en  subir  une 
aatre.  C'est  le  peuple  qui  a  faim  :  les  greniers  ne  sont  pas 
remplis  pour  quinze  jours ,  les  vaisseaux  d'Egypte  n'arrivent 
pas  à  Ostie ,  et  le  peuple  connaît  ce  premier  principe  de  la 
monarchie  d'Auguste,  que  l'empereur  doit  nourrir  Rome.  Le 
peuple  arrête  César  au  milieu  de  la  place,  le  couvre  d'injures, 
de  croûtes  de  pain  ;  jamais  tant  de  pain  ne  fut  gaspillé  qu'aux 
jours  d'émeute  pour  cause  de  disette.  Claude  s'échappe  à 
grand'peine,  pénètre  au  palais  par  une  porte  de  derrière,  et 
là,  l'excellent  homme  ne  songe  plus  qu'aux  moyens  de  nour- 
rir son  peuple,  presse  les  arrivages,  récompense  la  ma- 
-rine  (l). 

Quand  se  reposera-t-il  donc,  cet  infatigable  empereur? 
Quand  pourra-t-il ,  avec  quelque  histrion  de  ses  amis  ou 
quelque  affranchi  de  sa  cour,  remuer  le  cornet  et  les  dés? 
Claude  est  grand  joueur  ;  en  voyage,  dans  sa  voiture,  il  a  une 
table  de  trictrac  (alveum)  combinée  de  manière  à  n'être  pas 
dérangée  par  le  mouvement  ;  il  a  écrit  un  livre  sur  le  jeu  de 
dés  :  sur  quoi  n'a-t-il  pas  écrit,  le  savant  homme  î 


(1;  Cette  fainine  eut  lieu  en  44.  Tacite.  XII,  43.  C'est  celle  que  secourut  la  reine 
Hélène.  Josèphe,  Ant.  XX.  Il,  et  qui  fut  prédite  par  Agabus.  Act.  Apost.  II.  28. 
F.  aussi  Suétone,  18.  Sur  cet  édit  de  Claude,  V.  le  Digeste,  Instit.  III.  3.  Suétone, 
19.  Ulp.  reg.  II.  3. 
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Mais  le  vrai  délassement,  le  vrai  triomphe  de  César,  c'est 
l'heure  du  souper.  Il  aime  les  gigantesques  repas,  les  salles  à 
manger  immenses,  les  plats  cyclopéens  que  plusieurs  hommes 
ont  peine  à  porter  ;  en  ceci  il  est  grandiose.  Avec  quel  aban- 
don et  quelle  onction  savoureuse ,  au  sénat ,  un  jour  qu'il 
était  question  des  marchands  de  vin  et  des  bouchers,  s'est-il 
écrié  :  «  Eh  !  qui  peut  vivre  sans  sa  livTe  de  viande  (1)  !  »  Et 
ensuite ,  entraîné  par  un  délicieux  souvenir ,  avec  quelle 
abondance  de  cœur  il  a  rappelé  les  cabarets  d'autrefois,  les 
trésors  qu'ils  offraient  aux  gourmands,  le  Falerne  et  le  Clas- 
sique qu'il  allait  y  boke  ! 

Voici  l'heure  :  six  cents  convives  attendent;  pourtant  quel- 
ques invités  manquent  encore.  «  Où  sont-ils?  dit  Claude, 
allez  réveiller  ces  paresseux.  »  11  oublie  qu'il  les  a  fait  tuer 
le  matin. 

f  Claude  se  lève  de  table  :  il  n'en  peut  plus  ;  le  goût  -de  la 
bonne  chère  et  du  vin  est  une  passion  impériale  ;  le  farouche 
Tibère  n'y  a  pas  été  plus  insensible  que  le  magnifique  Cali- 
gula.fMais  chez  Claude,  c'est  une.  ignoble  passion,  un  brutal 
amour.  Il  est  épuisé;  il  tombe  à  la  renverse,  bouche  béante; 
il  faut  qu'on  vienne  le  secourir  à  la  romaine,  et  (  pardonnez 
cet  ignoble  détail  de  la  vie  antique)  qu'une  plume  mise  dans 
sa  bouche  soulage  l'estomac  impérial.  Je  ne  saurais  vous' 
dire,  en  vérité,  jusqu'où  il  prétendait  pousser  la  liberté  des 
repas  (2). 

Passpns  à  des  faits  plus  graves. 

A  travers  tout  cela,  sous  Claude,  comme  sous  tous  les  em- 
pereurs, il  y  eut  quelque  chose  de  grand.  Si  détestables  et  si 
ridicules  qu'ils  fussent,  les  Césars,  travaillant  la  pierre ,  ont 
tous  laissé  quelques  nobles  traces  de  leur  passage.  Aussi 


(1)  Rogo  vos,  quis  potesi  sine  oll'ulà  vivere?  Suét,,  in  Ci.  40. 

(2)  Meditatus  est  eJiotum,  qiio  veniain  daret  flatuni  crepitumque  ventris  in  cœn;l 
emittendi ,  cùni  periclitaliim  quenidani  pr.T  pudoie  e\  oonlinentià  reperi»set.  Sué- 
tone. 
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bien,  des  monuments  ne  sont-ils  pas  un  signe  de  civilisation; 
les  plus  gigantesques  datent  des  siècles  qui  ont  eu  beaucoup 
de  captifs  et  d'esclaves.  Les  beaux  et  vrais  monuments  ne 
sont  pas  les  pyramides  de  Chéops  ou  le  colosse  de  Néron  ; 
c'est  le  temple  hébreu  ou  la  cathédrale  chrétienne,  ceux  qui 
sont  bâtis,  non  par  le  pouvoir,  mais  par  la  foi. 

Tibère  seul ,  chagrin  et  avare,  laissa  peu  de  monuments. 
César,  Auguste,  Néron,  changèrent  la  face  de  Rome  ;  Cali- 
gula,  malgré  sa  folie,  fit  des  ouvrages  grands  et  utiles  :  c'é- 
tait pour  eux  un  moyen  de  pouvoir. 

Sous  Claude,  il  y  eut  de  beaux  travaux  :  ses  affranchis  y 
mettaient  une  certaine  vanité.  Depuis  que  l'Italie,  qui  autre- 
fois exportait  du  blé,  ne  suffisait  plus  à  sa  propre  nourriture, 
et  que,  comme  dit  Tacite,  la  vie  du  peuple  romain  était  con- 
fiée à  la  merci  des  vents  et  aux  risques  des  navires ,  César 
avait  pensé  à  faire  un  port  à  l'embouchure  du  Tibre,  plus  sûr 
que  n'était  celui  d'Ostie.  Claude  reprit  cette  pensée,  jeta  sur 
la  mer  deux  Vastes  digues  ;  pour  leur  servir  de  base ,  il  fit 
couler  le  navire  qui  avait  apporté  àCaïus  l'obélisque  d'Egypte, 
ce  navire,  la  plus  merveilleuse  chose,  dit  Pline,  que  la  mer  eût 
jamais  vue  ;  il  conquit  ainsi  sur  la  Méditerranée  la  place  de 
son  port,  et  à  l'extrémité  du  môle  jeta  un  phare. 

Le  blé  arrivait  donc  à  Rome  par  le  Tibre  ,  mais  l'eau  ne 
pouvait  lui  venir  que  du  centre  de  l'Italie  ;  il  fallait  que  les 
aqueducs  lui  apportassent  une  quantité  d'eau  égale  à  celle  du 
fleuve.  Claude  acheva  l'aqueduc  de  Gains,  alla  cherchera 
quarante  milles  de  distance  des  sources  dans  les  Apennins, 
amena  l'Anio  à  un  niveau  plus  élevé  que  celui  des  collines  de 
Rome,  le  divisa  en  nombreux  et  superbes  réservoirs,  et, 
a\ec  une  dépense  que  Pline  estime  à  55 millions  de  sesterces 
(14,500,000  francs),  ajouta  deux  aqueducs  nouveaux  aux 
sept  aqueducs  que  Rome  possédait  sous  Auguste  (1)  ;  quatre 


1,1]  Anio  noYus,  Aqua  Claudia  commencés  en  l'an  3G,  achevés  en  50.  V.  Fronlin 
de  aquœ  tluctibiis.  XllI.  116.  118.   Pline,  XXXVl.  15.  Rome  eut  alors  3,720,750 
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cent  soixante  esclaves  furent  chargés  de  l'entretien  de  ces 
travaux,  et  les  prolétaires  de  Rome,  qui  n'avaient  ni  parfums 
à  mettre  dans  leurs  baignoires ,  ni  vin  dans  leurs  coupes , 
purent  néanmoins  boire  et  se  baigner  magnifiquement. 

Claude  reprit  une  autre  pensée  déjà  remuée  par  César,  qui 
semble  avoir  eu  pour  ces  sortes  de  choses  un  coup  d'œil  à  la 
Bonaparte.  César  avait  avisé,  dans  les  gorges  de  l'Apennin , 
un  lac  étendu,  élevé,  sujet  aux  débordements,  dont  le  dessè- 
chement lui  paraissait  facile  et  devait  donner  de  vastes  terres 
à  la  culture ,  préserver  le  pays  des  ravages  des  eaux  ,  ac- 
croître la  navigation  des  fleuves.  Le  temps  lui  manqua  pour 
cette  pensée  comme  pour  bien  d'autres;  Auguste  la  rejeta, 
Claude  la  saisit. 

Mais  au  lieu  de  conduire  les  eaux  vers  l'Adriatique,  il  vou- 
lut leur  ouvrir  un  passage  à  travers  les  sommités  de  l'Apen- 
nin, et  les  jeter  dans  le  Liris,  fleuve  de  la  Campanie.  Pendant 
onze  ans ,  trente  mille  hommes  travaillèrent  sans  relâche , 
creusant,  coupant  la  montagne,  et  perçant  un  canal  long  de 
trois  milles.  Quand  il  fut  achevé  (c'était  vers  la  fin  du  règne 
de  Claude,  peu  après  son  mariage  avec  Agrippine  :  an  32), 
Claude  voulut  l'inaugurer  par  une  grande  fête.  Tout  autour 
du  rivage,  il  plaça  des  radeaux  montés  par  des  prétoriens,  et 
en  avant  un  rempart  garni  de  machines  de  guerre.  Dans  ce 
cercle  fermé  d'une  manière  aussi  menaçante ,  vingt-quatre 
vaisseaux  pontés,  divisés  en  deux  flottes,  avaient  encore 
assez  d'espace  pour  se  mouvoir,  et  sur  ces  vaisseaux  étaient 
embarqués  dix-neuf  mille  hommes,  tous  condamnés  à  mort. 
Sur  les  bords,  sur  les  collines,  sur  les  cimes  les  plus  proches 
de  l'Apennin,  une  multitude  de  peuple  était  rangée  en  am- 
phithéâtre ;  —  plus  près  du  lac,  Claude  avec  l'habit  de  guerre 
des  consuls  (paludamentum)  ;  Agrippine  en  chlamyde  d'or. — 
Du  milieu  des  eaux,  un  triton  d'argent  sonna  de  sa  conque 


mètres  cube  d'eau  par  jour,  1,401,450  de  plus  qu'elle  ne  possédait  sous  Auguste;  la 
longueur  totale  des  aqueducs  fut  d'environ  107  lieues. 
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et  donna  le  signal  du  combat;  et  alors  un  cri  s'éleva  de  cette 
double  flotte  :  «  Salut,  César  ;  ceux  qui  vont  mourir  te  sa- 
luent !  (Ave,  Cœsar,  morituri  te  sahitant  !)  » 

César  et  le  peuple  voulaient  avoir  le  spectacle  d'un  combat 
naval  ;  ils  se  le  donnèrent  comme  tous  leurs  spectacles  , 
grandiose,  cruel ,  sanglant.  Mais  avec  Claude,  il  n'était  rien 
de  si  terrible  ni  de  si  grand  où  le  grotesque  ne  se  mêlât. 
A  ce  salut  funèbre,  il  répondit  gauchement:  «  Je  vous  salue,  » 
ou  pour  mieux  dire  encore  :  «  Portez-vous  bien  {Avete  et  vos).-» 
Et  là-dessus,  les  voilà  qui  soutiennent  que  César  leur  a  fait- 
grâce,  qui  ont  la  mauvaise  façon  de  ne  pas  vouloir  mourir  ; 
lui  qui  s'irrite,  parle  de  les  brûler,  de  les  tuer  tous,  s'élance 
de  sa  place,  court  autour  du  lac  avec  ses  jambes  titubantes 
et  avinées,  menace,  exhorte,  les  décide  enfin.  De  ce  combat 
entre  gens  au  désespoir,  emprisonnés  dans  une  enceinte  de 
batistes  et  de  catapultes,  armés,  mais  seulement  les  uns 
contre  les  autres  ;  de  ce  combat  qui  nous  eiit  laissé  à  nous 
une  émotion  effroyable,  les  anciens  parlent  à  peine.  Ces  cri- 
minels, dit  Tacite,  combattirent  néanmoins  en  gens  de  cœur, 
et,  après  de  nombreuses  blessures,  ce  qui  demeura  reçut  sa 
grâce. 

Alors  on  ouvrit  au  lac  les  portes  du  canal  ;  mais  le  canal 
n'était  pas  assez  profond,  le  lac  resta  immobile.  Nouveau  tra- 
vail, nouvelle  attente,  nouvelle  fête;  cette  fois  le  lac,  cou- 
vert de  ponts ,  servira  d'arène  aux  gladiateurs  :  la  table  est 
prête,  et  Claude,  du  haut  des  magnificences  de  son  festin,  va 
voir  sous  ses  pieds  le  lac  entrer  dans  son  nouveau  lit.  Mais 
le  lac  s'irrite  ;  les  digues  trop  faibles  cèdent  devant  lui ,  il 
roule  en  bruissant  vers  le  festin  impérial  ;  la  table  est  aban- 
donnée ,  César  tremble,  les  courtisans  fuient.  Narcisse  a  con- 
duit les  travaux,  Agrippine  accuse  Narcisse,  Narcisse  insulte 
Agrippine  (1).  Tous  ces  travaux  restèrent  sans  fruit,  et  mal- 


(1)  F.  sur  tout  cela  Tacite,  Annal.  XII.  56.  57.  Suétone,  in  Cœsare  4-i.  in  Claudio, 
20.  21 .  32.  Dion.  LX.  Pline.  XXXVI.  15. 


352  CLAUDE. 

gré  Hadrien  qui  essaya  de  l'épuiser  et  fil  pour  le  conduire  à 
Rome  un  canal  dont  les  restes  se  voient  encore ,  le  Fucin 
sommeille  paisiblement  dans  son  lit  (1). 

§    II.    ■ —    CENSURE    DE    CLAUDE. 

La  censure ,  cette  conservatrice  des  anciennes  choses  et 
des  anciennes  mœurs,  était  depuis  longtemps  oubliée.  Au- 
guste n'avait  osé  réveiller  ce  titre  inquiétant  pour  la  mollesse 
"des  mœurs  nouvelles.  Le  temps  de  la  censure  est  passé,  di- 
sait Tibère  (2). 

Claude  fut  plus  hardi  et  reprit  ce  pouvoir  (an  47).  C'était  se 
proclamer  le  restaurateur  officiel  de  l'ancienne  Rome;  c'était 
'  reprendre  au  bout  de  cinquante  ans  lœuvre  d'Auguste  déjà 
ébranlée. 

Ce  n'est  pas  que  l'empire  ne  reposât  toujours  sur  les  tradi- 
tions d'Auguste,  que  son  nom  ne  fût  sans  cesse  invoqué, 
aristocratique  et  populaire  à  la  fois.  Auguste  avait  donné  aux 
institutions  romaines  leur  forme  dernière,  la  forme  sous  la- 
quelle elles  pouvaient  le  mieux  se  conserver  :  la  grandeur 
romaine  était  demeurée  telle  qu'Auguste  l'avait  faite  et  com- 
prise ;  on  ne  pouvait  êlre  Romain  qu'à  la  mode  d'Auguste. 

Et  l'on  tenait  encore  à  être  Romain.  Les  esprits  officiels, 
nombreux  à  Rome,  maintenaient  la  fiction  d'un  système  dont 
la  réalité  s'en  allait.  Il  ne  manquait  pas  de  consuls,  de  pré- 
teurs, de  sénat,  qui  prenaient  leur  titre  au  sérieux.  Le  consu- 
lat n'était  qu'un  vain  honneur,  abaissé,  impuissant,  réduit  à 
(pielques  mois  de  durée  ;  les  consuls  o/-c/m«<'re5 ,  qui  étaient 
installés  au  commencement  de  l'année  et  lui  donnaient  leurs 
noms,  étaient  seuls  connus;  des  autres  consuls  passagers 


J)  Lac  Célano  dans  lAbruzze  ultéiicmc,  V.  Séncquc,  Qucst.  nat.  IlL  -i.  Spailicii, 
in  Hadriano.  Stiabon.  V.  Pline. XXWL  15.  Id.  lIL  103.  XXXL  3.  Vii:,'il.,  .Eneid.  VU, 
JulJus  obsequens  de  prodi  j. 

(2)  Ncc  id  tempus  censurte.  Tacite,  Annal.  II.  33. 
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(substitués,  suffecti),  les  noms  mêmes  n'arrivaient  pas  aux 
provinces.  On  voulait  cependant  être  consul  !  on  voulait  lé- 
guer à  sa  famille  son  image  en  cire  et  le  rang  de  consulaire  ! 
Il  était  encore  question  du  veto  des  tribuns  (1)  !  La  questure 
coûtait  cher,  depuis  que  Claude  avait  attaché  à  cet  honneur 
l'obligation  de  donner  des  jeux  au  peuple  (2)  ;  mais  la  ques- 
ture donnait  place  au  sénat,  et  l'on  voulait  encore  être  ques- 
teur! Toute  ambition  n'était  pas  morte  chez  ce  peuple,  tous 
les  honneurs  ne  s'évaluaient  pas  en  argent.  Ce  vide  et  offi- 
ciel système  du  gouvernement  républicain  était  encore  un 
objet  d'ambition  pour  les  provinces,  une  espérance  pour  les 
secrets  enthousiastes  de  la  république ,  un  élément  de  vie 
pour  l'empire ,  un  épouvantait  même  pour  les  empereurs  (3). 
Car  les  empereurs  ne  comprirent  pas  toujours  que,  dans 
ces  formes  creuses,  mais  remplies  par  la  grandeur  du  nom 
romain,  étaient  une  des  espérances  et  un  des  liens  de  la  so- 
ciété. Ils  travaillèrent  à  les  avilir,  souvent  à  déshonorer  ce 
nom  romain  qui  leur  était  pourtant  le  gage  de  la  soumission 
du  monde.  Pour  satisfaire  quelques  ambitions  subalternes,  et 
comme  si  leur  pouvoir  n'eût  pas  été  déjà  trop  grand  pour  sa 
sûreté,  ils  continuaient  à  développer  leur  gouvernement 
propre  ou  le  gouvernement  de  leurs  affranchis.  Par  l'appel  à 
César  (4)  qui  avait  remplacé  l'appel  au  peuple,  ils  énervaient 


(1)  r.  sur  les  tribuns,  Tacite,  Annal.  XIII.  28.  XVI.  26.  Hist.  II.  91.  IV.  9.  Pline, 
Eplt.  I.  23.  IX.  13.  Annal.  XIV.  28. 

(2)  (An  47.)  Tacite,  Annal.  XI.  22.  XIII.  5.  si!iétone,  in  Claudio,  24.  Ce  sénatus- 
consulte^de  Claude  fut  révoqué  sous  Néron  (an  64)V 

(3)  Néron,  dans  son  discours  d'avènement  (  F.  pli^s  bas),  et  pour  flatter  le  sénat, 
promet  de  relever  la  dignité  romaine,  là  juridiction  des  consuls,  etc.  Tacite,  Ann. 
XIII.  4. 

(4)  L'appel  à  César,  source  du  droit  d'appel  dans  la  jurisprudence  moderne,  date 
des  premiers  temps  de  l'empire.  Dion.  LI.  19.  LU.  33.  LIX.  8.  Suétone,  in  Augusto, 
33.  Caligula,  au  début  de  son  règne  et  au  temps  de  sa  popularité,  refusa  de  recevoir 

ililes  appels  qu'on  portait  devant  lui.  Suétone,  in  Caligula,  IG.  C'est  aussi  en  ce  sens 
que  Tibère,  selon  Suétone,  laissait  les  affaires  se  traiter  par  le  droit  ordinaire  (  in 
Tiberio,  31).  Néron,  à  son  début ,  favorise  le  droit  d'appel  au  sénat  et  Tassimile  au 
I.  23 
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toutes  les  juridictions  antiques.  Leurs  procurateurs ,  c'est-à- 
dire  les  agents  de  leur  liste  civile,  se  glissaient  partout,  dans 
toutes  les  provinces,  auprès  de  tous  les  magistrats  ;  gens  de 
cour,  gens  maniables,  gens  de  basse  ambition,  pour  la  plu- 
part affranchis  ;  ils  constituaient  un  état  presque  clandestin , 
mais  lucratif  (1)  "favoris  de  César  et  forts  de  son  nom,  agents 
du  fisc  et  puissants  par  la  prééminence  du  fisc  ,  ils  s'élevaient 
peu  à  peu,  devenaient  collecteurs  d'impôts,  puis  juges  en 
matière  fiscale,  puis  au  besoin  lieutenants  des  gouverneurs, 
puis  enfin  les  égaux  des  gouverneurs  mêmes  et  des  juges  ;  ils 
gagnaient  en  un  mot  tout  le  terrain  que  leur  abandonnait  la 
grandeur  passagère ,  craintive ,  menacée  des  magistrats  offi- 
ciels (2). 

Claude  même,  zélateur  de  l'antiquité,  mais  humble  sujet 
du  favoritisme  domestique ,  ne  prit  jamais  la  grandeur  ro- 
maine du  côté  sérieux.  Au  milieu  de  ses  préoccupations  de 
Romain  et  d'antiquaire,  il  n'en  allait  pas  moins  dégradant  les 
titres  anciens ,  multipliant  les  honneurs  sans  fonctions  et  les 
privilèges  sans  pouvoir.  Il  donnait  juridiction  (3)  aux  procu- 
rateurs, ces  agents  d'affaires  auxquels  Tibère,  lui,  ne  recon- 


droil  d'appel  à  César.  Tacite,  Annal.  XIV.  28.  Suétone,  in  Xerone,  17.  Le  droit 
d'appeler  à  César  est  un  des  privilèges  du  citoyen  romain.  Loi  7.  Dig.  ad  legem 
Juliam  de  vi  publicà.  Saint  Paul,  traduit  devant  un  magistrat  romain,  en  appelle  à 
Néron.  Act.  XXH.  25.  29.  XXV.  11.  12.  21.  25.  XXVIl.  27. 

(1)  «  Melia  par  une  fausse  ambition,  s'éloignait  des  honneurs  ;  il  voulait ,  simple 
chevalier,  devenir  l'égal  des  consulaires  ,  et  en  même  temps  l'administration  de  la 
fortune  du  prince  lui  avait  paru  une  voie  plus  courte  pour  s'enrichir.  >>  Tacite,  Ann. 
XVI.  17. 

(2)  Caïus  César  ote  au  proconsul  d'Afrique  le  commandement  militaire  et  le  donne 
à  un  lieutenant  «  dont  la  puissance  ne  tarda  pas  à  s'augmenter,  et  par  la  durée  de 
son  emploi,  et  par  celte  émulation  jalouse  qui  pique  davantage  les  inférieurs,  tandis 
que  les  proconsuls  songeaient  plus  à  leur  sécurité  qu'à  leur  puissance.  »  Tacit.,  Hist, 
IV.  48.  F.  sur  les  procurateurs,  Dion,  LIL  25.  LIIL  15.  Les  procurateurs  lieutenante 
du  gouverneur  (procuratores  ^^ce  prœsidis)  avaient  tous  les  droits  du  gouvernementi 
Dion.  LX.  9.  Tacit.,  Annal.  XII.  5i.  Hist.  L  11.  Josèphe,  Antiq.  XVII.  13.  Ponce 
Pilate  était  de  ce  nombre.  V.  Tacite.  XIV.  44. 

(3)  Sénatus-consultc  (an  51).  Tacite,  Annal.  XII.  60.  Suét.,  in  Claud.  12. 
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naissait  de  droits  que  sur  ses  esclaves  et  sur  ses  biens  (1).  Il 
avilissait  jusqu'à  la  milice,  ce  dernier  refuge  de  l'esprit  ro- 
main, en  créant  une  milice  fictive  où  l'on  gagnait  ses  grades 
sans  quitter  Rome  ;  il  donnait  des  récompenses  militaires  à 
des  eunuques,  à  un  enfant  les  privilèges  des  triomphateurs 
(triumphalia  ornamentcL  car  le  triomphe  même,  honneur  trop 
imposant,  avait  été  supprimé  par  la  jalousie  impériale);  il 
prodiguait  cette  récompense  à  tel  point,  que  les  plaisants 
de  l'armée  signèrent  une  pétition  où  on  lui  demandait  de 
l'accorder  une  fois  pour  toutes  à  tous  les  généraux,  afin  que 
le  désir  de  la  gagner  ne  leur  fit  pas  chercher  d'inutiles  sujets 
de  guerre  (2). 

Mais  malgré  cette  dégradation ,  pourvu  que  cela  ne  gênât 
pas  (ce  qui  est  le  patriotisme  de  bien  des  époques),  on  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  d'être  Romain.  S'il  s'agissait  de  porter 
la  pourpre  consulaire,  ou  de  brûler  un  peu  d'encens  aux  pieds 
de  Jupiter  Gapitolin,  ou  d'étaler,  à  la  suite  d'un  brancard  fu- 
nèbre, les  images  poudreuses  de  ses  aïeux,  on  était  Romain. 
Mais  fallait-il  avoir  une  table  moins  somptueuse ,  des  vases 
moins  beaux  ;  donner  sa  fille  comme  vestale  ;  porter  la  cui- 
rasse et  les  soixante -dix  livres  de  bagage  du  légionnaire  ; 
cultiver  sa  terre,  au  lieu  de  vivre  dans  Rome  du  blé  public  : 
on  disait  non.  Cet  esprit  romain  ne  passait  pas  au  cœur.  La 
vie  privée  protestait  contre  la  vie  publique  ,  la  morale  indi- 
viduelle contre  celle  de  l'État. 

Et  de  plus ,  l'esprit  romain  se  perdait ,  parce  que  la  race 
romaine  se  perdait  elle-même.  L'esprit  romain  n'était  plus  un 
enseignement  héréditaire,  mûri  par  une  génération  vieille  et 
patiente,  transmis  à  une  génération  active  et  nouvelle  ;  ce 
n'était  qu'une  leçon  apprise  à  la  hâte,  que  balbutiaient  des 
écoliers  :  la  race  qui  gouvernait,  qui  pensait,  qui  vivait  dans 
Rome  subissait  à  chaque  heure  un  perpétuel  renouvellement. 

Un  mot  sur  ce  point.  Le  vieux  sénat  de  la  république  avait 

(1)  Tacite,- Annal.  IV.  16.  —  (2)  V.  Tacite,  Annal.  XI.  20.  Suét.,  in  Claudio.  12.  24* 
23. 
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bien  compris  que,  tôt  ou  tard,  les  vaincus  de  Rome  se  feraient 
Romains  eux-mêmes,  mais  il  voulait,  avant  tout,  faire  l'édu- 
cation romaine  des  vaincus.  Par  un  système  dont  la  pensée 
n'appartient  à  personne ,  mais  qui  ressort  de  toute  la  vie  du 
peuple  romain,  des  degrés  successifs  conduisaient  les  peuples 
sujets  au  droit  de  cité,  les  familles  nouvelles  aux  honneurs, 
les  familles  obscures  à  la  noblesse,  comme  par  une  prudente 
et  religieuse  initiation. 

Les  barrières  entre  chaque  degré  n'étaient  donc  pas  infran- 
chissables; les  peuples  vaincus  entraient  sans  cesse  dans  le  sein 
du  peuple  vainqueur,  et  Rome,  se  fortifiant  de  leur  nombre, 
acquérait  de  l'étranger  la  force  qu'elle  lui  rendait  par  ses  colo- 
nies. Dans  Rome  même,  l'ordre  supérieur  attirait  à  lui  l'élite 
des  ordres  inférieurs,  et  se  rajeunissait  par  ce  mélange.  L'es- 
clave pouvait  devenir  libre  ;  l'étranger  pouvait  devenir  Latin, 
c'est-à-dire  demi-citoyen,  quand  il  n'arrivait  pas  de  plein  saut 
à  la  plénitude  du  droit  de  cité  ;  le  Latin ,  à  plus  forte  raison , 
pouvait  devenir  citoyen  romain  ;  le  petit-fils  de  l'affranchi  pou- 
vait être  chevalier;  son  arrière-petit-fils  montei'  au  sénat (1); 
chaque  citoyen  enfin,  par  une  épreuve  annuelle  du  jugement 
public,  était  appelé  à  suivre  la  route  des  magistratures,  par 
la  questure  à  se  placer  au  sénat,  par  la  préturc  à  devenir 
consul.  Chacan,  dans  cette  Rome  aristocratique,  prenait  rang 
par  son  talent  et  son  labeur  {solo-tià,  indnstriâ)  :  chevalier, 
s'il  n'avait  que  de  la  fortune  ;  patricien,  s'il  n'avait  que  de  la 
naissance  ;  sénateur,  s'il  avait  rempli  une  charge  curule  ;  œdi- 
Jitius,  prœtoriiis,  considaris ,  censorius,  triiimphaUs ,  selon  les 
honneurs  qu'il  avait  obtenus  :  c'est  ce  que  la  langue  parle- 
mentaire des  Romains  nommait  la  dignité  d'un  homme.  Chacun 
fixait  son  rang  et  fixait  aussi  le  rang  de  sa  famille  :  il  y  avait 
des  familles  sénatoriales  ,  prêtorieunes ,  consulaires  ,  triom- 
phales, etc.;  et  la  place  que  le  sénateur  ou  le  consulaire  s'était 
faite  dans  la  république  était ,  avec  sa  glorieuse  image ,  un 

(1)  r.  Suét,,  in  Claud.  24.  '  J 
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héritage  qu'il  léguait  à  ses  descendants.  Monter,  marcher  en 
avant,  élever  sa  famille  d'un  degré ,  apporter  à  l'ordre  supé- 
rieur sa  force  et  sa  valeur  personnelle,  tels  étaient  le  but, 
l'ambition,  la  pensée,  le  mouvement  de  toute  cette  république. 

La  censure  n'était  faite  que  pour  maintenir  cet  ordre  en  le 
renouvelant,  pour  diriger  ce  mouvement  sans  l'arrêter.  Sans 
pouvoir  direct ,  sans  volonté  impérative,  n'ayant  que  ses  ta- 
blettes de  cire  où  elle  inscrivait  les  noms  avec  honneur  ou 
ignominie,  elle  était  cependant  toute-puissante  sur  le  progrès 
de  la  vie  publique  :  juge  redoutable  qui ,  tous  les  cinq  ans , 
faisait  paraître  devant  lui  Rome  tout  entière,  épurait  le  sénat, 
passait  en  revue  les  chevaliers,  demandait  compte  au  peuple 
de  sa  fortune  et  de  ses  mœurs,  remaniait  ses  tribus  et  ses 
centuries,  faisait  monter  ou  descendre  d'une  classe  dans  une 
autre;  au  besoin  rejetait  dans  celle  des  prolétaires  {œrarii, 
capite  censi)  ;  dressait  enfin,  de  la  nation  romaine,  une  statis- 
tique bien  plus  détaillée  que  ne  sont  les  statistiques  modernes; 
en  un  mot,  refaisait  et  révisait  la  Rome  officielle,  la  passait  au 
crible,  sanctionnait  et  rectifiait  son  progrès. 

Mais,  dès  la  fin  de  la  république,  l'équilibre  avait  été  trou- 
blé ;  la  résistance  opiniâtre  d'un  côté,  de  l'autre  les  prétentions 
armées  avaient  précipité  la  marche  des  choses.  L'Italie  tout 
entière  admise  presque  le  même  jour  dans  la  cité  ;  les  pro- 
vinces s'y  précipitant  à  leur  tour;  César  et  la  chute  de  la  vieille 
Rome;  l'empire  et  son  esprit  de  désordre;  la  censure  mise  en 
oubli;  l'invasion  hâtive,  désordonnée,  irrégulière  des  ordres 
inférieurs  ;  l'effacement  des  ordres  supérieurs  qui  ne  se  recru- 
taient plus,  mais  se  laissaient  envahir:  tout  cela  rompit  le 
mouvement  de  l'ancienne  vie  romaine.  Caractérisons  chaque 
degré  de  ce  système,  chacun  des  flots  de  cette  invasion. 

Quant  à  la  noblesse ,  —  les  causes  de  sa  ruine  sont  évi- 
dentes ;  elle  se  donnait  la  mort.  Quelques  graves  séna- 
teurs, quelques  vieux  généraux,  de  rares  disciples  des  phi- 
losophes, maintenaient  seuls  quelque  chose  de  cette  dignité 
romaine  que  ,  plus  tard,  sons  Néron  ,  l'alliance  dj.i^stgMsme 
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allait  relever.  Pour  le  reste,  coudre  deux  doigts  de  pourpre 
à  sa  toge  ;  subir  l'ennuyeux  cérémonial  des  licteurs  et  des 
faisceaux;  s'en  aller  dans  les  marais  du  Rhin,  ou  dans  les 
neiges  de  l'Helvétie,  risquer,  contre  les  hardis  Germains,  ce 
corps  délicat  et  blanc  auquel  tous  les  raffinements  des  thermes 
romains  avaient  peine  à  garder  sa  fraîcheur,  semblait  une 
triste  vertu  et  une  fausse  gloire  (1)  !  Leur  vertu  était  de  mon- 
ter sur  la  scène;  leur  gloire,  de  danser  au  théâtre  ;  leur  cou- 
rage, de  défier  les  gladiateurs  (2).  Si  la  dignité  romaine  gê- 
nait l'histrion,  si  la  toge  était  embarrassante  sur  les  épaules 
du  gladiateur,  l'histrion  secouait  le  Romain ,  le  gladiateur 
rejetait  la  toge.  Le  fils  de  famille,  afin  d'être  libre,  s'arrangeait 
pour  être  dégradé  ;  suscitait  contre  lui-même  un  accusateur, 
faisait  prononcer  contre  lui  un  jugement  ignominieux ,  afin 
que,  dépouillé  de  la  majesté  du  citoyen ,  et  sans  que  l'édile  y 
trouvât  à  redire  (3),  il  pût  prendre  les  leçons,  grossir  le  cor- 
tège ,  adorer  les  pas,  imiter  les  grimaces  de  Mnester  le  pan- 
tomime. La  femme  noble  (tant  sa  propre  dignité  était  devenue 
pesante  à  toute  cette  aristocratie  î),  sachant  que  les  lois  sur 
l'adultère  atteignaient  seulement  les  femmes  d'un  rang  hono- 
rable ,  et  que  Rome ,  dans  sa  fierté  vertueuse ,  avait  cru  la 
prostitution  suffisamment  punie  parle  déshonneur;  la  femme 
noble  quittait  sa  stole  blanche ,  abdiquait  ses  privilèges  de 


(1)  Segnis  et  oblita  bellorum  nobilitas,  ignavus  niililisp  eques,  primores  senalùs 
longâ  pace  desides.  Tacite,  Hist.  I.  88.  Militaies  artes  per  otium  ignotse;  industriosque , 
aut  ignavos  pax  in  œquo  tenet.  Tacite,  Annal.  XII.  12. 

(2)  Dès  le  temps  de  César  (708),  un  sénateur  et  un  noble  combattent  sur  l'arène 
(Suét.  in  Cspsare,  26,  39).  Sous  Auguste,  des  chevaliers  romains  servent  comme 
acteurs  ou  gladiateurs,  un  autre  danse  au  théâtre  (  Suét.,  in  Aug.  43.  in  Nerone,  4. 
Dion.  LUI.  LIV.  Horace,  1.  Ep.  XVIII.  36.  Propert.  IV.  8.  v.  25.).  Des  femmes 
nobles  y  dansent  aussi  {Ih.).  Un  sénatus-consulte  (^Se)  interdit  les  jeux  aux  fils  et 

etits-fils  des  sénateurs,  ainsi  qu'aux  chevaliers  (Dion.  LIV.  Suét.  Ib.].  Ce  sénatus- 
consulte  est  bientôt  révoqué  à  cause  de  sou  inefficacité  (764)  (Dion.  LVl).  Caligula 
reproche  ces  goûts  aux  chevaliers  (  Suét.,  in  Calig.  30  ).  Nous  en  parlerons  plus  tard 
sous  Néron. 

(3)  Suét.,  in  Tib.  36.  Tibère  condamna  pour  ce  fait  à  l'exil  (F.  Tacite,  Ann,  1. 78). 
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matrone ,  et  courait  se  faire  inscrire  sur  les  registres  de  l'é- 
dile (1). 

Et  puis,  lorsque,  dans  ces  voluptés  extravagantes,  le  patri- 
moine avait  été  consommé,  ou  bien  encore,  quand,  par  l'effet 
d'une  loi  fatale  qui  appauvrissait  les  familles  anciennes,  même 
les  plus  sages  et  les  mieux  réglées  (2) ,  le  sénateur  n'avait 
plus  le  capital  de  12,000,000  sesterces  (316,000  fr.)  exigé  par 
Auguste  ;  quelle  ressource  lui  restait?  Faire  lui-même  justice 
de  sa  pauvreté,  ne  pas  attendre  la  note  du  censeur  (3),  quitter 
humblement  la  curie,  déchirer  son  laticlave,  renoncer  à  sa 
place  d'honneur  au  théâtre,  vivre  dans  un  faubourg,  sans 
espérance,  sans  industrie  possible?  Ou  bien  encore,  venir  aux 
pieds  de  César,  amener  ses  enfants  sur  le  seuil  de  la  curie,  et 
supplier  Tibère  de  le  pensionner?  Tibère  alors,  plus  jaloux 
encore  de  flétrir  les  hommes  qu'il  n'était  avare  à  les  secourir, 
refusait  souvent,  accordait  parfois,  mais  toujours  d'une  façon 
ignominieuse ,  se  faisait  dire  la  cause  de  cette  banqueroute , 
la  nature  de  ces  dettes ,  faisait  déposer  et  discuter  ce  bilan 
devant  le  sénat,  et  finissait  par  dire  que  si  les  pères  conscrits 
le  lui  ordonnaient,  il  accorderait  un  secours  de  200,000  sest. 
(32,000  fr.)  à  chacun  des  petits-fils  indigents  de  l'illustre  ora- 
teur Hortensius  (4). 


(1)  «  En  celte  année  (an  19),  un  sévère  décret  du  sénat  condamna  la  débauche  des 
femmes  ;  et  la  prostitution  fut  interdite  à  celles  dont  le  père,  l'aïeul  ou  le  mari  avait 
été  chevalier  romain.  Car  Vestilia,  dont  les  ancêtres  avalent  exercé  la  pi'éture,  s'était 
fait  inscrire  sur  les  registres  de  l'édile ,  abusant  de  cette  ancienne  coutume ,  qui 
croyait  la  débauche  assez  punie  par  la  publicité  de  sa  honte.  »  Tacite,  Annal.  II, 
85.  F.  Suétone,  in  Tiberio,  35.  Tertul.  de  Pallio. 

(2)  Tacite,  Annal.  II.  48.  XIII.  34. 

(3)  "  Claude  alors  loua  dans  son  discours  ceux  qui,  à  cause  de  leur  indigence, 
s'étaient  volontairement  retirés  du  sénat,  et  il  raya  ceux  qui,  en  demeurant  dans  ce 
corps,  avaient  ajouté  l'impudence  à  la  pauvreté.»  Tacite,  Ann.  XII.  52.  Quelques 
sénateurs  rayés  à  cause  de  leur  prodigalité  et  de  Tindigence  qui  en  était  la  suite, 
entr.e  autres  un  Sylla  (an  17).  Tacite.  II.  48. 

(4)  .\uguste  avait  déjà  pensionné  des  familles  nobles  (T'.  plus  haut,  t.  I.  p.  274). 
Tibère  en  secourt  plusieurs  (honestam  innoccntium  paupertatcm  levavit.  Tacite, 
Annal.  II.  48);  donne  un  secours  de  1,000,000  sesterces  à  Propertius  Celer  (Tacite, 


360  CLAUDE.  1 

A  ces  causes  de  dégradation  et  de  mine  :  —  l'oubli  déjà  fré-  V 
quent  de  la  vie  militaire  et  de  la  dignité  personnelle ,  —  la   j 
prostitution  de  la  femme  par  la  débauche,  de  l'homme  par  le  ^^ 
théâtre  (car  il  faut  ici  laisser,  dans  toute  son  énergie,  la  pen- 
sée romaine,  aux  yeux  de  laquelle  ces  deux  choses  étaient 
équivalentes  (1)); — la  pauvreté  croissante  des  grandes  fa- 
milles, pauvreté  sans  ressource,  qui  devenait  l'humble  pen- 
sionnaire de  la  cassette  impériale  ;  —  ajoutez  la  délation  qui 
faisait  tomber  les  têtes,  et  la  confiscation  qui  saisissait  les 
biens  ;  vous  comprendrez  que  les  races  anciennes  qui  domi- 
naient, les  races  nouvelles  qui  venaient  à  s'élever,  dussent 
promptement  dépérir. 

L'ancien  patriciat  fut  balayé  le  premier.  Sous  l'épée  des  . 
proscriptions  républicaines ,  sous  le  glaive  des  exécutions  ■• 
impériales ,  sous  la  loi  de  décroissance  qui  menace,  les  aris-  • 
tocraties  exclusives,  sa  vie  ne  pouvait  être  de  longue  durée. 
Fondé  parRomulus,  disait-on,  et  par  le  premier  Brutus,  main- 
tenu sans  changement  pendant  des  siècles,  les  guerres  civiles 
l'avaient  réduit  à  une  cinquantaine  de  familles,  et  il  était  in- 
suffisant à  remplir  certaines  charges  sacerdotales,  son  unique 
privilège.  César,  chose  inouïe  jusqu'alors,  fit  des  patriciens. 
Mais  au  bout  de  treize  ans  (tant  les  proscriptions  avaient  été 
meurtrières  !),  Auguste  fut  contraint  d'en  nommer  d'autres.  Et  . 

Annal.  1, 78;  ;  refuse  d'en  secourir  d'autres  (Tacite,  Ib.  Suét.,  in  ïiberio,  47.  Velleius 
Paterc,  H.  129.  Sénèq.  de  Benef.  II.  7);  renonce  à  des  successions  en  faveur  des  héri- 
tiers du  sang,  «  ut  nobilitatem  eorum  pecuniâ  juvaret  (Tacite,  II.  43}.»  Hortalus,  petit- 
fds  de  l'orateur  Hortensias,  avait  reçu  d'Auguste  1,000,000  de  sesterces.  V.  sa 
demande  au  sénat,  sous  Tibère,  la  réponse  sévère  de  l'empereur  (Jd.  II.  37.  38).  . 
Sous  Néron,  plusieurs  personnages  nobles  «paupertatis  innoxiœ,  »  d'autres  même 
qui  avaient  dissipé  leur  fortune,  reçoivent  un  salaire  annuel ,  de  500,000  sesterces 
(128,000  fr.)  pour  quelques-uns.  Tacite,  XllI.  ;3ii.  Suét.  in  Nerone,  10  Sénèq.  de 
Brev.  vitœ,  8. 

(1)  .\insi  ces  expressions  :  Equités  Rom.  arenà  fœdati.  Suét...  Cautum  ne  eq.  Rom. 
arenà  aut  ludo  poUuerentur.  Tacite.  Hist.  II.  02.  Proceres...  scenà  polluantur.  Ann. 
XIV.  20.  ]'.  les  plaintes  des  vieux  Romains  contre  les  jeux  donnés  par  Néron  :  «  La 
jeunesse  se  perd  par  les  goûts  étrangers,  la  fréquentation  des  gymnases,  l'oisiveté, 
ks  amours  infâmes,  etc..  »  Tacite,  Ibid. 
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comme  soixante-quinze  ans  après,  dit  Tacite,  «  des  vieux 
palriciens  de  Romulus  et  de  Brutus ,  il  ne  restait  plus  per- 
sonne ;  des  patriciens  nouveaux  d'Auguste  et  de  César,  quel- 
ques familles  à  peine,  »  Claude  fut  obligé  d'ajouter  des  noms 
nouveaux  à  cette  liste  sans  cesse  épuisée  (1). 

C'était  donc  la  nohiUtas  qui  devenait  le  patriciat  (2)  ;  c'é- 
taient les  noms  illustres  encore  subsistant  de  la  république, 
les  noms  nouveaux  devenus  consulaires  sous  l'empire ,  qui 
allaient  prendre  le  vain  titre  de  patricien.  Les  familles  nou- 
velles devenaient  de  nobles  familles  ;  mais  aussi  elles  péris- 
saient comme  telles  (3).  Pendant  que  le  nom  glorieux  des 
Domitius  était  porté  par  un  escroc  et  un  assassin  ,  et  devait 
finir  en  Néron  (4)  ;  que  les  Lépidus  (5)  s'éteignaient  dans  les 
empoisonnements,  les  incestes,  les  désastres  de  tout  genre; 
que  les  Silanus,  englobés  dans  la  famille  des  Césars,  étaient, 
comme  elle ,  livrés  au  glaive  du  centurion  ou  au  poison  do- 
mestique, et  comptaient,  pendant  ces  quatre  règnes,  douze 
têtes  proscrites  ou  exilées  ;  que  les  Pompées  et  les  Syllas  ne 
pouvaient  échapper  à  la  jalousie  impériale  :  en  même  temps, 
les  Pollions,  inconnus  sous  la  république,  puissants  seigneurs 
sous  Auguste,  étaient  proscrits  sous  Tibère  ;  de  la  race  nom- 
breuse d' Agrippa ,  ce  fidèle  serviteur  d'Auguste ,  qui  avait 
illustré  le  nom  obscur  des  Vipsanii,  une  femme  seule  ne  pé- 
rissait pas  de  mort  violente  (6).  A  toute  grandeur  ancienne 


(1)  Loi  Cassia  sous  César.  F.  Tacite,  XI.  25.  Et  sur  la  diminution  du  nombre  des 
palriciens  (Denysd'Halicarnasse.  I.  85.  Niebuhr.  t.  II).  Loi  Sénia  sous  Auguste 
(an  de  Rome  725),  (Tacite,  Ihid.  Dion,  LU.  42).  Acte  de  la  censure  de  Claude  (an  de 
J.-C.  47)  (Tacite.  Ihid.). 

(2)  Yetustissimum  quemque  è  senatu  aut  quibus  parentes  clari  fuerant...  adscivit 
Ciesar.  Tacite,  Ann.  XI.  25.  Le  père  de  l'empereur  Olhon  fut  de  ce  nombre.  Suét., 
in  Olhon,  1. 

(-3)  Xomina...  nobilium  qui  cliam  lùm  supercranl.  Tacite,  Ann.  XIII.  18.  (Au 
commencement  de  Néron.) 

(4)  Je  parlerai  ailleurs  de  ce  Domitius,  père  de  Néron. 

(.5)  Sur  les  Lepidus,  Tacite,  Annal.  III.  22.  32.  VI.  27.  40.  XIV.  2.  XVI.  8.  Suét,, 
in  Cal.  25.  .3(j.  Dion.  XLIX.  —  (G)  Tacite,  Annal,  111.  19. 
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OU  nouvelle,  à  toute  gloire  noble  ou  plébéienne,  l'atmosphère 
de  cette  époque  était  également  meurtrière. 

Elle  l'était,  non-seulement  pour  les  familles,  mais  pour  les 
nations.  Ce  qui  s'appauvrissait,  ce  n'était  pas  seulement  le 
sang  des  aristocraties,  mais  celui  des  peuples  ;  ce  qui  tendait 
à  décroître  et  à  disparaître,  ce  n'étaient  pas  seulement  les  races 
patriciennes,  mais  les  races  libres.  J'ai  montré  ailleurs  que, 
bien  avant  même  la  noblesse  romaine,  le  peuple  romain  avait 
commencé  de  s'éteindre  ;  que  cette  vieille  race  italique,  plé- 
béienne ,  agricole ,  militaire ,  par  suite  des  guerres  inces- 
santes, de  la  concentration  des  fortunes,  de  la  multiplication 
des  esclaves,  du  pâturage  substitué  à  la  culture,  était  à  peu 
près  disparue.  Un  semblable  phénomène  se  passait  dans  toutes 
les  parties  de  l'empire.  Les  races  libres  et  dominantes  de 
l'antiquité  avaient  été  des  races  aristocratiques,  élevées  pour 
la  politique  et  pour  la  guerre ,  incapables  de  toute  autre 
chose,  et  méprisant  toute  autre  chose.  A  quoi  étaient  bonnes 
désormais  ces  races  de  citoyens  et  de  soldats,  dans  un  empire 
asservi  et  pacifié,  où  il  n'y  avait  plus  ni  politique  libre,  ni 
guerre  nationale  ?  Il  commençait  donc  à  se  produire  un  re- 
marquable phénomène  que  les  travaux  modernes  ont  mis  en 
lumière,  et  qui  se  développa  davantage  dans  les  siècles  sui- 
vants. La  misère  rapprochait  ces  races  de  l'esclavage.  Ne 
pouvant  plus  vivre  de  leur  vote  et  de  leur  épée,  elles  s'es- 
sayaient tristement,  honteusement,  paresseusement,  à  manier 
le  pic  et  le  marteau  qu'elles  avaient  jusque-là  abandonnés 
avec  dédain  aux  mains  des  esclaves.  Philon  nous  peint 
l'homme  libre  qui ,  réduit  par  la  misère  à  la  nécessité  du  tra- 
vail, creuse  la  terre,  porte  des  fardeaux,  en  rougissant  devant 
ceux  avec  qui  il  a  été  nourri  et  élevé  (1)  !  Les  mains 
blanches  des  ingénus  se  pliaient  au  labeur  des  ateliers  ;  des 
corporations  d'ouvriers  libres  faisaient  concurrence  aux  erga- 
stules.  Ce  fut  là  le  douloureux  commencement  de  l'industrie 

(1)  Philo,  quôd  omnis  probus  liber. 
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libre  des  temps  modernes.  L'antiquité  païenne  s'y  pliait 
comme  à  une  dégradation,  au  lieu  de  comprendre  qu'un  jour 
elle  serait  acceptée  comme  une  gloire  (1). 

Mais  maintenant ,  les  anciennes  races  faisant  défaut ,  com- 
ment se  remplissait  le  monde  ?  Qui  remplaçait  ces  races  dé- 
chues? Qui  héritait  de  la  force,  de  la  richesse,  du  crédit? 

L'ordre  antique  sans  doute  ,  dans  une  certaine  mesure ,  y 
avait  pourvu  ;  le  sénat  se  peuplait  de  chevaliers ,  l'ordre 
équestre  de  plébéiens ,  la  cité  romaine  de  Latins  et  de  pro- 
vinciaux. On  ouvrait  même  plus  larges  qu'autrefois  ces  portes 
de  la  cité  qui  n'avaient  jamais  été  closes.  Le  Latin  arrivait  à 
la  cité  par  trois  ans  de  milice  dans  la  garde  de  Rome,  par  la 
construction  d'un  édifice,  par  l'exercice  d'une  magistrature 
locale,  par  la  fabrication  d'un  navire  destiné  à  l'approvision- 
nement de  Rome  (2).  Le  Latin  et  l'étranger  y  arrivaient  sur- 
tout par  l'inépuisable  faveur  du  prince  :  le  droit  de  cité  se 
vendait  au  palais  (3). 

De  même  aussi  dans  les  provinces,  les  petites  aristocraties 
municipales,  la  curie,  le  sénat  de  la  ville,  donnaient  place,  à 
côté  d'elles ,  à  une  aristocratie  plus  bourgeoise ,  à  un  sénat 
nouveau,  à  quelque  chose  comme  cette  noblesse  de  finance 
qu'on  appelait  à  Rome  l'ordre  équestre.  Le  flot  démocratique 
montait  dans  ces  humbles  bassins  comme  dans  le  grand 
Océan  de  la  nationalité  romaine.  Le  culte  du  dieu  Auguste, 
répandu,  dès  son  vivant,  dans  toutes  les  provinces,  servait 
à  cette  révolution  locale  d'instrument  et  de  prétexte.  Les 
prêtres  de  ce  dieu  formaient  un  ordre  intermédiaire  dans  la 
cité  ;  le  sévir  Augustal  marchait  sur  les  talons  du  décurion  (4). 


(1)  F.  l'Histoire  de  l'esclavage  da)is  l'antiquité,  par  M.  Wallon  (Paris,  1847  ),  où 
cette  révolution  sociale,  qui  appartient  surtout  aux  ne  et  ni"  siècles  de  notre  ère,  est 
parfaitement  mise  en  lumière. 

(2)  r.  sur  tout  ceci  Gains,  Instit.  33.  Ulpien.  III.  Suél.,  in  Claudio,  19.  Pline, 
Panég.  39. 

(3)  Sénèq.,  in  Apocolokynt.  Suét.,  in  Ner.  24.  Philostrate.  41.  Pausanias,  Achaïc. 

(4)  Sur  les  Seùri  Augustales,  V.  la  dissertation  de  M.  Egger  dans  son  Examen 
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Les  empereurs  avaient  ouvert  cette  porte  à  l'invasion  des 
nouvelles  familles  :  ils  faisaient  ainsi  la  part  des  nouveaux 
bourgeois  auprès  des  bourgeois  anciens  :  ce  grand  litige  dans 
toutes  les  républiques,  antiques  ou  modernes,  grandes  ou 
petites,  indépendantes  ou  non,  depuis  Rome  et  Sparte  jusqu'à 
Zurich  et  Genève. 

Mais  cette  révolution  hiérarchique  était  la  moindre  de 
toutes.  Elle  n'eut  pas  suffi  pour  remplir  les  vides  de  la  so- 
ciété. Le  flot  de  l'ordre  équestre  montant  au  sénat,  de  la 
province  envahissant  la  cité  romaine,  de  toutes  les  bourgeoi- 
sies à  rencontre  de  tous  les  patriciats,  était  anéanti  et  dominé 
par  le  flot  de  la  race  servile  montant,  par  l'émancipation,  au 
niveau  de  la  race  libre.  Le  peu  de  valeur  de  l'esclave,  surtout 
depuis  que  l'ouvrier  libre  commençait  à  lui  faire  concurrence, 
avait  multiplié  les  affranchissements  ;  on  perdait  peu  à  affran- 
chir; on  y  gagnait  même  parfois.  Auguste  pressentit  celte 
révolution  et  en  eut  peur;  il  voulut  mettre  des  barrières  aux 
affranchissements.  Mais ,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  sa  loi, 
faite  pour  arrêter  un  certain  mouvement  dans  les  mœurs , 
constata  ce  mouvement  et  ne  l'arrêta  pas.  Ce  siècle  avait 
besoin  des  affranchis.  Rome  et  le  monde  continuèrent  à  se 
remplir  de  nouveaux  libres.  César  comptait  450,000  citoyens 
romains,  Auguste  4,114,000;  Claude  en  compta  0,944,000  : 
or,  ce  n'est  pas  un  impossible  accroissement  de  la  race  ;  ce  ne 
sont  pas  des  concessions  impériales,  toujours  limitées  dans 
leur  nombre,  qui  expliquent  ce  progrès  :  c'est  l'affranchisse- 
ment des  esclaves.  L'affranchissement  était  si  bien  la  porte  de 
la  cité  que  le  provincial  qui  ne  pouvait  y  arriver  directement 
faisait  un  détour  et  passait  par  l'esclavage;  il  se  donnait  à  un 
Romain  qui ,  l'émancipant  ensuite ,  le  faisait  Romain  (1). 
Aussi,  à  Rome,  Yingènu ,  celui  qui  était  né  libre,  était  comme 


des  historiens  d'Auguste.  11  cite  tics  inscriptions  attestant  l'existence  de  ces  collèges 
dès  l'an  de  Rome  755  à  Pompcii,  152  à  Vérone,  778  à  Vcics. 
(1)  Pétrone.  57.  l\\.  XLl.  8. 
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perdu  dans  la  multitude  des  affranchis,  des  nouveaux  libres  : 
«  Séparez  les  uns  des  autres,  disait-on  au  sénat;  vous  verrez 
quel  est  le  petit  nombre  des  ingénus  (1)  !  » 

Ainsi  (car  le  fils  môme  de  l'affranchi  était  infjènu) ,  Rome, 
en  majorité,  n'était  pas  même  à  une  génération  de  la  servi- 
tude. La  liberté  donnée  à  des  esclaves  plus  souvent  que  trans- 
mise à  des  fils,  la  liberté,  qui  aurait  dû  faire  vivre  et  propager 
les  familles,  semblait  au  contraire  leur  être  mortelle.  Grâce 
à  la  corruption  des  mœurs,  à  la  désuétude  du  mariage,  à  la 
chute  de  l'esprit  de  famille,  à  cette  combinaison  de  luxe  et 
d'oisiveté  qui  ouvrait  aux  fortunes  mille  voies  de  ruine  et 
nulle  voie  de  progrès,  grâce  enfui  au  fatalisme,  à  l'ennui,  au 
dégoût  de  son  temps,  à  la  fatigue  de  vivre,  la  reine  du  monde, 
pour  avoir  un  peuple,  des  chevaliers,  des  magistrats,  un  sé- 
nat, était  obligée  de  puiser  sans  cesse  dans  les  rangs  de  la 
population  servile.  Uergastule  était  la  pépinière  des  citoyens  : 
il  fallait  une  multitude  de  captifs  bretons,  de  gladiateurs  ger- 
mains ,  d'esclaves  de  toute  nation  et  de  toute  langue ,  pour 
remplir  les  vides  incessants  que  faisait  dans  la  population  ro- 
maine le  triple  ravage  de  la  prodigalité  des  riches,  de  la 
tyrannie  des  empereurs,  de  l'immoralité  de  tous.  Derrière  les 
ordres  divers,  qui  se  poussaient  les  uns  les  autres  pour  arriver 
à  un  plus  haut  degré  d'indépendance  et  y  mourir,  venait  la 
race  servile  qui  les  poussait  et  les  annulait  tous. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  depuis  la  république  les  esclaves 
eussent  beaucoup  augmenté  de  nombre  :  la  cessation  des 
grandes  guerres  avait  plutôt  diminué  les  sources  de  l'escla- 
vage, et  l'industrie  privée  demeurait  seule  chargée  de  pro- 

(l)  Si  separentur  libevfini,  manifestam  ingenuoium  penuiiam  fore.  Tacit.,  Annal. 
XIII.  27.  Libertini,  dans  la  langue  de  Tacite  et  de  Suétone,  est  synonyme  de  Uberti 
{V.  Suétone,  in  Cl.  2i.  Quintil.  V.  10.  VII.  13),  et  il  est  incontestable  que,  d'après  le 
droit,  le  fils  de  l'affranchi  est  ingenuus;  mais,  voudrait-on  ne  pas  prendre  à  la  lettre 
ce  passage  de  Tacite  et  comprendre  les  lils  d'aÛVancliis  dans  le  mot  libertini,  le  fait 
du  dcpéiissement  de  la  race  libre  serait  encore  bien  remarquable.  —  Il  est  confirmé 
encore  par  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  (  page  108),  des  armements  d'esclaves  et  de  la 
faiblesse  militaire  de  l'Italie. 
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duire  cette  denrée  ;  des  spéculateurs  ramassaient  les  enfants 
exposés,  les  élevaient,  puis  allaient  de  province  en  province, 
de  marché  en  marché,  débitant  ce  bétail  humain.  Mais  quel 
que  fût  le  chiffre  de  la  race  servile,  il  devenait  important  parla 
diminution  de  la  race  libre.  Comme  il  arrive  souvent  (les 
modernes  l'ont  observé) ,  la  classe  la  plus  pauvre ,  la  plus 
malheureuse,  la  plus  abrutie,  était  la  plus  féconde  :  l'Irlande 
affamée  est  aujourd'hui  le  pays  le  plus  peuplé  de  l'Europe  et  du 
globe.  La  population  servile  se  multipliait  donc,  ou  au  moins 
se  maintenait.  En  Italie  surtout,  presque  seule,  elle  se  renou- 
velait, parce  que  seule  elle  cultivait  la  terre ,  gardait  les  trou- 
peaux ,  et  que  même  l'esclavage,  avec  la  vie  agricole  et  l'air 
libre  des  campagnes,  valait  mieux  pour  la  propagation  de 
l'espèce  humaine,  que  la  liberté  avec  les  vices,  la  fainéantise, 
la  vie  meurtrière  de  Rome.  Cet  accroissement,  au  moins  rela- 
tif, de  la  race  servile,  me  semble  incontestable,  si  grande  qu'on 
puisse  faire  chez  les  écrivains  de  cette  époque  la  part  de  la  dé- 
clamation et  de  l'hyperbole.  Dans  le  sénat,  on  n'ose  faire  re- 
prendre aux  esclaves  le  costume  qui  les  distinguait  des 
hommes  libres,  de  peur  que  le  petit  nombre  de  ceux-ci  ne 
devienne  trop  manifeste  (1).  Rome  est  toujours  tremblante 
devant  la  multitude  de  ses  esclaves  :  un  soldat  qui,  sous  Ti- 
bère ,  les  appelle  à  la  liberté ,  et  fait  afficher  des  proclama- 
tions incendiaires,  soulève  en  foule  les  patres  à  demi  sau- 
vages de  l'Apennin  ;  Rome  est  sauvée  parmi  coup  de  bonheur 
et  «  demeure  épouvantée,  dit  Tacite,  en  pensant  à  l'accroisse- 
ment journalier  de  la  population  servile  et  à  la  diminution  de 
la  race  libre  (2).  »  Des  gladiateurs  se  révoltent  un  instant  à 
Préneste  :  le  peuple  de  Rome,  «  qui  appelle  les  révolutions 
et  en  même  temps  les  redoute ,  rêve  déjà  Spartacus  et  tous 
les  désastres  des  guerres  servîtes  (3).  »  Des  femmes,  Lépida 

(1)  Sénèq.,  de  Clem.  I.  24. 

(2)  Tac,  Annal.  IV.  27 .  Ob  multitudinem  familiaruni,  qiiœ  gliscebat  immensum, 
minore  in  dies  plèbe  ingenuà. 

(3)  /(/.  Aunal.  XV.  iO.  Ut  est  novarum  rerum  cupiens  pavidusque. 
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sous  Claude ,  Agrippine  sous  Néron ,  sont  redoutées ,  soup- 
çonnées ,  accusées ,  parce  qu'elles  tiennent  sous  leur  main 
des  milliers  d'esclaves  turbulents  qu'elles  peuvent  armer 
contre  Rome  (1). 

Ce  flot  qui  montait ,  dépassait  les  unes  après  les  autres 
toutes  les  digues;  la  race  affranchie  réclamait,  non-seule- 
ment sa  place  dans  le  monde ,  mais  la  plus  belle  place. 
Si  les  lois  d'Auguste  étaient  impuissantes  à  limiter  le  nom- 
bre des  affranchissements ,  les  lois  d'Auguste  et  les  tradi- 
tions antiques  étaient  également  impuissantes  à  arrêter  la 
fortune  croissante  des  affranchis.  L'ancienne  Rome  avait  re- 
jeté l'affranchi  dans  les  tribus  urbaines,  dont  le  vote  était  à 
peu  près  insignifiant  ;  mais  qu'importait,  puisque  le  peuple  ne 
votait  plus  ?  —  Elle  l'avait  soumis  à  un  patron  :  mais  la  toute- 
puissante  faveur  du  prince  lui  accordait  les  honneurs  de  Vin- 
yênuité,  lui  donnait  par  fiction  une  naissance  libre  (2)  et  une 
famille.  —  Elle  avait  prétendu  l'exclure  des  légions  :  mais  les 
soldats  manquaient  aux  légions,  et  Auguste  lui-même  avait 
été  obligé  par  deux  fois  d'armer  et  d'émanciper  des  esclaves; 
il  avait  composé  d'affranchis  la  garde  municipale  de  Rome 


(1)  Tacite,  Ann.  XII.  65.  XIV.  7.  Quant  aux  nombres  d'esclaves  possédés  par  des 
particuliers,  j'omets ,  comme  suspects  d'exagération ,  les  faits  qui  sont  rapportés 
avec  énonciation  de  chiffre.  Mais  Démétrius ,  affranchi  de  Pompée,  se  fait  apporter 
tous  les  soirs ,  comme  un  général  d'armée,  l'effectif  de  ses  esclaves  (Sénèq.  I.  de 
Trancpiillitate.  8).  Sénèque,  philosophe ,  se  défendant  contre  ses  ennemis  qui  lui 
reprochent  ses  richesses,  avoue  qu'il  ne  sait  même  pas  lé  nombre  de  ses  esclaves  (de 
beatà  vità.  17).  Dans  les  lieux  destinés  à  la  sépulture  des  esclaves  et  affranchis 
d'Auguste  et  de  Livie,  on  a  compté  jusqu'à  G,000  urnes.  F.  l'utile  et  laborieux 
ouvrage  de  M.  Dezobry  :  JRome  au  siècle  d'Auguste,  et  surtout  M.  Wallon,  t.  II,  p. 
144-155. 

Ce  que  j'ai  dit  des  armements  d'esclaves,  du  grand  nombre  des  all'ranchis  par 
rapport  aux  ingénus ,  prouve  encore  l'importance  de  la  population  servile  sous  les 
empereurs.  Je  puis  encore  citer  Tibère  (Tac,  Ann.  III.  53)  et  le  jurisconsulte  Cassius 
(XIV.  44.)  se  plaignant  de  la  multitude  des  esclaves. 

(2)  Ménodore  ou  Menas,  sous  Auguste,  fut  le  premier  affranchi  admis  à  Vingé- 
tmité.  2  pr.  D.  si  ingenuus  esse  dicat.  Dans  les  inscriptions,  C.  Cœsaris  libertus 
ingemius  ou  même  serins  ingenuus  (sous  Auguste).  Gori,  13.  Muratori,  1007. 
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{vigiles)  (1).  —  Elle  l'avait  éloigné  des  fonctions  publiques; 
mais,  dès  l'époque  républicaine,  l'ordre  des  scribes,  que  Cicé- 
ron  appelle  le  second  ordre  de  l'État,  se  peuplait  d'affrancbis  ; 
et  sous  les  empereurs,  les  affrancbis  envabissaient  toutes  les 
magistratures  du  second  ordre,  c'est-à-dire  les  fonctions 
actives,  ne  laissant  guère  à  la  race  ingénue  que  les  anciennes 
charges  curules  ,  fonctions  honorifiques ,  insignifiantes  et 
pourtant  dangereuses.  —  Elle  avait  cru  fermer  aux  affranchis 
l'ordre  équestre  :  mais  le  prince  leur  donnait  l'anneau  d'or  (2)  ; 
mais  à  défaut  du  prince,  un  simulacre  de  jugement  ou  d'adop- 
tion le  leur  conférait  (3)  ;  mais  à  défaut  de  tout  cela,  ils  s'a- 
venturaient à  le  prendre,  et  lorsque  Claude  voulut  faire  justice 
de  ces  méfaits,  un  seul  homme  lui  dénonça  quatre  cents  de 
ces  faux  chevaliers  (4).  —  Elle  les  excluait  du  sénat;  mais, 
dès  le  temps  d'Appius  le  censeur,  et  grâce  à  lui,  des  fils  d'af- 
franchis y  avaient  pris  place  (3);  César  en  avait  admis  (6); 
Claude,  alternant  toujours  entre  la  rigidité  et  la  faiblesse, 
entre  l'esprit  exclusif  et  l'esprit  révolutionnaire,  jurait  de  n'en 
pas  admettre  ;  puis,  au  moyen  d'adoptions  simulées,  il  y  fai- 
sait entrer  les  affranchis  eux-mêmes  (7)  ;  les  sénateurs  abon- 
daient dont  les  arrière-grands-pères,  peut-être  les  grands-pères 
avaient  été  esclaves  (8).  —  En  un  mot,  la  vieille  Rome  avait 
prétendu  ôter  à  ces  familles  serviles,  avant  que  trois  ou 
quatre  générations  libres  ne  les  eussent  purifiées ,  toute  im- 


(1)  Suét.,  in  Aug.  16.  25.  Macrob.  I.  2.  Strabon,  V.  Dion.  LV.  LVI. 

(2)  Jus  aureonim  annulorum,  Dion.  XLVIII.  43.  LUI.  30.  Suét.,  in  Aug.  7i.  in 
Galba.  14.  in  Vitell.  i2.  Tac,  Hist.  I.  1-3.  II.  57. 

(3)  Ainsi  pour  l'histrion  Paris.  Tacit.,  Ann.  XIII.  27. 

(4)  Pline,  llist.  nat.  XXXIII.  1.2. 

(5)  Liv.  IX.  29.  Diod.  Sic.  XX.  Claude  dans  Tacite.  XJ.  24.  Suét.,  in  Cl.  24. 
(0)  Dion.  XLIII. 

(7)  Dion  cl  Suél.  Ihid.  Massurius  Sabinus  apud  Gcll.  V.  19. 

(8)  Plurimis  cquitum,  plerisque  senatorum  non  aîinndè  originem  trahi.  Tac.  Ann. 
XIII.  27.  Néron  voulut  pendant  quelque  temps  exclure  du  sénat  les  fds  d'aflfran- 
chis.  Suet.,  in  Ner.  15.  L'empereur  Vilellius  avait  eu,  disait-on,  pour  trisaïeul  un 
afiVanchi  savetier  (yiiforc/ii  vcteramenlarium).  Suét,,  in  Vit.  I. 
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portance,  toute  force,  toute  dignité  :  mais  les  affranchis  de 
César,  bien  plus  puissants  que  des  sénateurs  et  des  consuls, 
gouverneurs  de  provinces,  commandants  d'armées,  rois  par 
intérim  des  royaumes  que  César  jugeait  à  propos  de  laisser 
vacants,  étaient,  s'il  y  en  avait  une,  la  véritable  aristocratie 
de  l'empire.  Comme  les  anoblis  de  l'ancien  régime,  ils  se 
faisaient  faire  même  des  aïeux  par  de  complaisants  généalo- 
gistes. J'ai  déjà  dit  que  Pallas,  sans  doute  par  son  homonyme 
fils  d'Évandre,  prétendait  remonter  aux  rois  d'Arcadie;  et 
quand  Néron  pensa  épouser  l'affranchie  Acte,  sa  maîtresse,  il 
trouva  des  consulaires  prêts  à  jurer  qu'Acte  descendait  des 
rois  de  Pergame  (1).  Néron  finit  même  par  traiter  tout  à  fait 
les  affranchis  en  aristocrates,  et,  quand  ils  étaient  riches, 
les  fit  mourir  comme  des  patriciens  (2). 

Les  affranchis  dominaient  ainsi  partout,  depuis  le  palais  du 
prince  jusqu'à  la  dernière  boutique  du  Forum.  Ils  étaient  aux 
places  les  plus  importantes,  sinon  aux  plus  éclatantes  ;  aux 
avenues,  quand  ils  n'étaient  pas  au  siège,  du  pouvoir.  Entre 
la  noblesse  orgueilleuse ,  appauvrie  ,  menacée  ,  et  le  peuple 
mendiant  et  famélique,  ils  formaient  un  tiers-état,  possédant, 
par  toutes  les  fonctions  de  second  ordre  ce  que  nous  appelle- 
rions la  puissance  de  la  bureaucratie ,  par  les  habitudes  ac- 
tives de  l'esclavage,  les  ressources  et  la  richesse  de  l'indus- 
trie ,  par  l'infériorité  même  de  leur  origine  et  de  leurs  mœurs 
la  faveur  d'un  prince  qui  ne  savait  rien  et  pouvait  tout.  Ils 
faisaient  corps  :  quand  leur  insolence  envers  leurs  patrons 
amenait  des  plaintes  au  sénat  et  qu'on  réclamait  des  peines 
nouvelles  contre  les  affranchis  ingrats  (c'était  le  terme  légal), 
ils  trouvaient  des  avocats  dans  le  sénat  pour  rappeler  le  res- 
pect dû  à  leur  corps  :  «  Cette  classe,  disait-on,  est  partout 
répandue  :  elle  remplit  les  tribus  et  les  décuries  ;  elle  re- 
crute les  cohortes  urbaines ,  le  service  des  magistrats  et  des 


(1)  y.  ci-dessns,  pages  3oi--33G.  Siict.,  in  Xer.  28.  Xipliilin.  LXI. 

(2)  Tac  ,  Ann.  XIV.  C6  et  ailleurs. 

I.  24 
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prêtres.  Un  grand  nombre  de  chevaliers,  la  plupart  des  séna- 
teurs, n'ont  pas  d'autre  origine.  »  Le  sénat  n'osait  se  heurter 
contre  une  classe  aussi  puissante,  et  les  patrons  se  tenaient 
pour  battus  (1). 

En  eût-il  été  autrement  !  La  pente  démocratique  était  si 
forte  que  les  esclaves  eux-mêmes  arrivaient  à  se  faire  crain- 
dre. Tacite  loue  Tibère  de  la  modération  qu'il  imposait  à  ses 
esclaves.  Sous  Caligula  ils  furent  menaçants  et  prêts  à  rompre 
leur  chaîne.  Sous  Néron,  nous  verrons  des  esclaves  puissants, 
opulents ,  redoutés.  Écoutez  ce  que  nous  raconte  Épictète 
de  son  maître  Épaphroclite  et  de  son  ancien  camarade  Féli- 
cion  :  «  Épaphrodite  avait  un  esclave  cordonnier  qu'il  vendit 
comme  inutile.  Cet  esclave  fut  acheté  par  un  homme  de  la 
maison  de  César,  et  devint  cordonnier  de  César.  Il  fallait 
voir  comme  dès  lors  Épaphrodite  l'honora  :  «  Que  fait,  je  vous 
prie ,  ce  bicn-aimé  Félicion  ?  »  Et  si  l'on  demandait  à  un  de 
nous  :  «  Que  fait  Épaphrodite?  —  Il  a  de  grandes  affaires  avec 
Félicion  (2)  ».  Les  nobles  de  Rome  étaient  aux  pieds  d'Épa- 
phrodite,  l'affranchi  de  César;  Épaphrodite,  à  son  tour,  était 
aux  petits  soins  avec  Félicion,  l'esclave  de  César. 

Ainsi  montait  l'homme  nouveau,  l'affranchi,  l'esclave,  tan- 
dis que  descendait  le  noble,  V ingénu,  l'homme  libre.  Celui-ci 
commençait  à  manier  la  bêche,  tandis  que  celui-là  osait  pré- 
tendre aux  faisceaux  et  à  l'épée  :  et,  dans  ce  double  mouve- 
ment d'ascension  et  d'abaissement,  dans  cet  effet  de  la  pauvreté 
^  qui  diminuait  l'un ,  de  la  fortune  qui  faisait  grandir  l'autre , 
dans  cet  échange  des  conditions,  qui  imposait  le  travail  ma- 
l   nuel  à  la  race  libre  en  la  mesure  où  la  race  servile  en  était  dé- 
[    chargée,  se  préparait  indubitablement  le  moule  des  sociétés 
\   chrétiennes  avec  le  principe  d'égalité  qui  en  fait  la  base ,  la 
liberté  de  l'industrie  qui  en  est  la  vie,  l'abolition  de  l'esclavage 
qui  en  est  la  gloire. 
Il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  cependant,  et  ce  mouvement 

(1)  Tacite,  Ann.  XIII.  26.  27.  — (2)  Epictète,  in  Airlan.  I.  19, 
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démocratique,  concordant  avec  les  grands  desseins  de  la 
Providence ,  n'en  a  pas  moins  un  caractère  dont  le  sens  moral 
et  la  dignité  humaine  sont  profondément  blessés.  Ce  n'est  pas 
ici  un  principe  généreux  et  juste  qui  se  satisfait  ;  c'est  tout 
simplement  un  fait  qui  s'accomplit,  et  quel  fait  î  Si  les  esclaves 
sortent  de  leurs  fers ,  si  les  affranchis  grandissent ,  ils  ne  le 
doivent  pas  à  une  généreuse  inspiration  de  leurs  maîtres  ; 
ils  le  doivent  rarement  à  leur  travail  ;  ils  ne  le  doivent  pas 
non  plus  à  la  révolte  :  mais  ils  le  doivent  le  plus  souvent  à 
quelque  chose  de  pire  que  la  révolte,  à  une  servilité  complai- 
sante, honteuse,  dégradée.  Ils  le  doivent  peut-être  encore 
plus  à  la  délation.  C'est  par  elle  qu'ils  font  la  guerre  aux  maî- 
tres et  aux  patrons;  ils  les  livrent,  avec  leur  fortune,  aux  em- 
pereurs dont  ils  attendent  leur  salaire  en  faveur  et  en  argent. 
C'est  pour  cela  que  Caligula  fut  si  redoutable,  quand  il  auto- 
risa hautement  la  délation  de  l'esclave  contre  le  maître,  de  l'af- 
franchi contre  le  patron  ;  c'est  pour  cela  qu'à  tous  les  moments 
un  peu  sages  du  gouvernement  impérial,  se  multipliaient  les 
lois  contre  les  esclaves  et  les  affranchis,  dénonciateurs  de 
leurs  maîtres;  barrières  que  l'empereur  posait  aujourd'hui  dans 
sa  sagesse,  que  demain  il  levait  dans  sa  colère  (1).  Voilà 
comment  l'émancipation  s'opérait  :  par  le  travail  un  peu,  par 
la  prostitution  beaucoup,  par  la  délation  peut-être  encore  plus. 
Et  surtout  les  affranchis  de  César,  ces  puissants  du  siècle 
ne  s'étaient  élevés,  ni  par  le  travail  (qui  pouvait  y  songer  au 
palais?),  ni  par  la  vie  militaire  (car  ils  n'allaient  point  aux 
armées),  ni  par  les  magistratures  (car  elles  leur  étaient  inter- 
dites) ;  ils  s'élevaient  par  les  services  domestiques  du  palais, 
par  une  courtisanerie  servile,  souvent  infâme,  par  leur  affinité 
avec  les  vices  du  prince.  Il  y  a  loin  du  mérite  qui  arrive  à 
l'intrigue  qui  parvient.  Lorsque,  dans  les  États  modernes,  et 
plus  en  France  que  partout  ailleurs,  un  Chevert  ou  un  Fabert 


(1)  Sur  Caligula,  V.  Josèphe,  Anliq.  XIX.  1.  Siiv  Claude,  Suct.,  in  Cl.  25.  Marcia- 
nus,  D.  XXXVII.  Liv.  XIV,  tit.  I.  19. 
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montait  au  premier  rang  de  l'armée  ;  lorsque  Rollin,  fils  d'un 
coutelier,  recteur  de  l'université  de  Paris,  se  faisait  faire  des 
excuses  par  un  archevêque  de  Paris  qui  avait  manqué  à  ses 
privilèges;  lorsque  Jean-Bart,  ce  rude  matelot,  se  faisait 
respecter  par  les  plus  grands  seigneurs,  dans  les  galeries  de 
Versailles;  personne  au  monde  ne  se  fut  avisé  de  les  appeler 
des  parvenus:  et,  pour  citer  un  exemple  plus  grand  et  plus 
saint ,  lorsque  Hildebrand ,  le  fils  du  charpentier,  abaissait 
sous  lui,  par  la  seule  puissance  de  la  vérité,  la  tête  couronnée 
d'un  empereur,  son  origine  était  une  gloire  de  plus.  Mais 
quand  Rome  était  bafouée  par  des  hommes  que  l'infamie  seule 
avait  tirés  de  l'esclavage;  quand  un  Pallas  donnait  un  soufflet 
au  sénat;  quand  un  Calliste  (Sénèque  nous  dit  l'avoir  vu)  fer- 
mait sa  porte  au  maître  qui  l'avait  mis  en  vente,  un  écriteau 
sur  la  poitrine  (1)  ;  quand  Yatinius,  «  un  des  plus  hideux  phé- 
nomènes de  cette  cour,  garçon  cordonnier,  bouffon  et  con- 
trefait, que  Néron  avait  pris  d'abord  pour  s'en  moquer,  mais 
que  le  nombre  de  ses  victimes  avait  rendu  respectable  (2);  » 
quand  cet  homme,  avec  son  franc  parler  insolent  et  son  esprit 
de  démocratie  hargneuse,  disait  à  Néron  :  «  Je  te  hais.  César, 
parce  que  tu  es  sénateur  (3)  ;  »  il  n'y  avait  là  qu'insulte,  insulte 
basse  et  gratuite  à  tout  ce  qui  avait  passé  pour  grand,  non 
pas  élévation  ou  ennoblissement  de  ce  qui  avait  été  faible  et 
petit. 

Le  mérite  ou  le  talent  n'était  pour  rien  dans  cette  fortune 
des  valets  de  chambre  et  des  cordonniers.  Le  caprice  du  prince 
avait  tout  fait.  Comme  un  boucher,  à  Constantinople,  devenait 
grand-visir  parce  qu'il  avait  plu  au  sultan,  l'eunuque  Posidès 
ou  l'infâme  Doryphore  devenait  un  grand  homme  parce  que 
le  regard  céleste  de  Néron  s'était  abaissé  sur  lui  (4),  parce 
qu'il  appartenait  à  la  divinité  de  César  de  donner  à  qui  il 


(1)  Sént-q.  Ep.  47.  — (2;  Tacite.  XV.  34.  — (3)  Xipliil. 

(4)  V.  ci-dessoup,  h  la  fin  ihi  S 111,  les  louanges  adressées  par  Sénèque  à  lalTrancIii 
Pohbe. 
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voulait,  non-seulement  fortune  et  puisscance,  non-seulement 
noblesse  et  gloire,  mais  grandeur,  génie,  vertu  !  Nous  avons 
une  juste  et  triste  image  de  ce  qu'étaient  les  parvenus  de  ce 
siècle  dans  le  honteux  livre  de  Pétrone.  C'est  le  riche  et  dé- 
bauché Trimalcion,  qui  a  été  esclave,  qui  a  gagné  assez  d'ar- 
gent pour  se  racheter,  qui  a  racheté  sa  compagne  d'esclavage 
«  afin  d'avoir  une  femme  qui  lui  appartînt ,  »  qui  est  devenu 
sévir,  qui  appartient  désormais  à  l'opulente  bourgeoisie  de  sa 
ville,  et  qui,  au  milieu  de  ses  orgies,  entre  les  ignobles  cour- 
tisans de  ses  débauches,  bégaye,  en  estropiant  la  langue,  ses 
vœux  humanitaires  pour  l'abolition  de  l'esclavage  :  «  Les  es- 
claves sont  hommes  aussi,  ils  ont  bu  le  même  lait,  et,  si  je  vis, 
ils  goûteront  bientôt  l'eau  de  la  liberté  !  »  Voilà  en  quel  lieu  et 
par  qui  se  trouvent,  le  plus  nettement  proclamés,  les  droits  de 
l'homme  sous  les  empereurs  (1).  Sénèque,  il  est  vrai,  les  pro- 
clamera en  d'autres  termes;  mais  Sénèque  les  aura  appris  à  une 
autre  école  qu'aux  écoles  païennes  ;  je  parlerai  de  lui  plus  tard. 
En  voilà  assez  sur  cette  révolution.  Voici  venir  maintenant, 
pour  la  réformer,  Claude,  le  stylet  du  censeur  à  la  main, 
Claude  qui  restaure  en  antiquaire  l'œuvre  du  politique  Au- 
guste, Claude  pour  qui  tout  cela  n'est  qu'affaire  d'érudition  et 
de  cérémonial,  Claude  qui  prend  au  burlesque  la  pensée  d'Au- 
guste et  chez  lequel  toute  chose  tourne  à  l'impuissance  et  au 
ridicule.  Parce  qu'au  Forum,  pour  mieux  assurer  la  foi  des 
traités,  il  tue  une  malheureuse  truie,  selon  l'étiquette  des  Fé- 
ciaux  ;  parce  qu'à  la  nouvelle  d'un  tremblement  de  terre ,  il 
ordonne  un  jour  de  repos,  et,  à  la  vue  d'un  oiseau  sinistre, 
des  prières  publiques ,  selon  les  rits  anciens  ;  parce  qu'il  re- 
lève la  tradition  oubliée  des  aruspices  ;  tout  est  sauvé  !  l'anti- 
que Rome  va  revenir  !  Claude  oublie  seulement  ses  affranchis 
et  Messahne  qui,  chaque  jour,  obtiennent  du  prince  le  con- 
traire de  ce  qu'a  ordonné  le  censeur. 

(1)  Amici  et  servi  homines  sunt,  et  scquè  unum  lactem  biberunt;  me  salvo ,  citù 
Uberam  aqiiam  gustabunt. 
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Tout,  il  est  vrai,  se  passe  selon  l'ordre  antique.  Assis  au 
Champ-de-Mars  dans  sa  chaise  carule,  après  avoir  pris  les 
auspices,  Claude,  selon  la  formule  légale,  convoque  le  peuple 
romain  par  la  voix  du  héraut  :  «  Bonheur,  paix,  fortune,  salut 
au  peuple  romain  des  Quiritcs  et  à  la  chose  publique  du  peu- 
ple romain,  ainsi  qu'à  moi  et  à  mon  collègue,  à  notre  magistra- 
ture et  à  notre  devoir  !  faites  comparaître  ici  devant  moi,  tous 
les  Quiritcs,  chevaliers,  fantassins,  magistrats,  citoyens,  les 
curateurs  de  toutes  les  tribus,  afin  qu'ils  rendent  compte  cha- 
cun pour  soi ,  ou  l'un  pour  l'autre  (1)  !  « 

Mais  Claude  s'apercevra  bientôt  que  sa-  Rome  nouvelle 
n'est  qu'une  fille  bâtarde  de  la  Rome  véritable.  —  Des  étran- 
gers prennent  des  noms  romains  :  «  Rayez  ces  noms ,  »  dit 
Claude.  —  Un  citoyen,  personnage  important  d'une  ville  de 
Grèce ,  ne  sait  pas  la  langue  latine  :  «  Dépouillez-le  de  la 
toge  ;  il  n'est  pas  Romain  celui  qui  ne  parle  pas  notre  lan- 
gue (2).  »  —  Des  affranchis  osent  se  donner  pour  chevaliers  : 
<(  Confisquez  leurs  biens.  »  —  Des  affranchis  ingrats  ont  man- 
qué de  foi  à  leur  maître,  lui  ont  suscité  un  délateur ,  ont  mis 
son  état  et  ses  droits  en  question  :  «  Qu'ils  redeviennent  es- 
claves (3).  » — Des  avocats  veulent  les  défendre  :  «  Prenez-y 
garde  !  quand  vous  aurez  à  vous  plaindre  de  vos  affranchis , 
je  me  refuserai  à  vous  rendre  justice.  >>  —  Un  homme  a 
pris  indûment  le  titre  de  citoyen  :  «  Menez-le  aux  Esquilies, 
et  qu'on  lui  tranche  la  tête  (4).  »  Et  Claude  oublie,  pendant 
qu'il  veille  avec  cette  rigueur  sur  la  pureté  du  sang  romain, 
que  le  droit  de  citoyen,  débité  au  palais  par  Messaline,  est 
tombé  si  bas,  qu'on  achète  un  diplôme,  dit  Sénèque,  pour  un 
verre  cassé.  Et  Claude,  qui  réprime  ainsi  l'insolence  des 
affranchis  de  Rome ,  ne  tourne  pas  la  tête  vers  ses  propres 
affranchis ,  Polybe  qui  marche  familièrement  entre  les  deux 


(1)  Varro  de  linguà  latinà,  V.  9.  —  (2)  Suétone,  in  Claudio.  16.  Dion.  LX. 
(3)  Suétone.  25.  Marcian.  Digest.  XXXVUI ,  tit.  14,  lib.  19.  Cette  jurisprudence 
était  cependant  douteuse  sous  Néron.  Tacite,  Annal.  XIII.  26.  —(4)  Suétone.  24.  25. 
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consuls  ;  Harpocras  porté  dans  la  litière,  dont  un  décret  im- 
périal lui  a  permis  l'usage  ;  Narcisse  debout  avec  le  bâton 
d'ivoire  des  questeurs,  Narcisse  qui  est  envoyé  aux  armées , 
qui  veut  haranguer  les  troupes ,  et  à  qui  les  soldats  rient  au 
nez  (1). 

Vient  maintenant  à  cheval ,  arrivant  du  Capitole,  avec  ses 
manteaux  d'écarlate  et  ses  guirlandes  d'olivier,  la  procession 
des  chevaliers.  C'est  toute  la  haute  bourgeoisie  romaine  qui 
défile  devant  le  censeur,  pour  lui  rendre  compte  de  ses  droits, 
.de  sa  vie,  de  ses  mœurs,  de  sa  fortune.  Claude,  hélas  !  ne  sait 
pas  combien  est  difficile  le  métier  de  censeur.  Pour  s'enquérir 
de  la  vie  privée,  il  emploie  des  commissaires  qui  se  moquent 
de  lui.  Tel  chevalier  est  accusé  d'être  trop  pauvre,  il  montre 
son  état  de  fortune  ;  tel  autre  d'être  célibataire  ou  de  n'avoir 
pas  d'enfants,  il  amène  ses  enfants  et  sa  femme  ;  celui-là,  dit- 
on,  s'est  frappé  pour  se  donner  la  mort,  il  ôte  sa  tunique  et 
montre  son  corps  sans  blessure  ;  et  le  digne  censeur,  malgré 
toute  sa  bonne  volonté  d'être  sévère,  attrapé  et  baissant  la 
tête,  lui  dit  :  «  Emmène  ton  cheval  (2).  » 

Claude  seul  au  monde  ne  pouvait  comprendre  l'impossibi- 
lité de  cette  magistrature  domestique  ,  de  cette  enquête  sur 
la  vie  et  les  mœurs,  exercée  en  la  personne  de  six  cents  et 
quelques  sénateurs ,  de  trois  mille  chevaliers  environ  (3) , 
de  six  millions  neuf  cent  mille  citoyens.  Tout  lui  manquai 
pour  refaire  sa  Rome  classique,  qu'il  aurait  dû  laisser  dans 
les  livres,  où  elle  était  si  belle.  J'ai  dit  qu'il  fut  obligé  de  faire 
des  patriciens;  car  il  fallait  des  patriciens  à  une  république  ; 
il  lui  fallait  aussi  un  sénat,  et  son  sénat  semblait  prêt  à  lui 
manquer. 

Le  sénat  en  effet  était  encore  fermé  aux  provinces,  dont  les 
habitants,  même  quand  ils  étaient  citoyens,  n'étaient  pas  ad- 
missibles aux  honneurs.  Or,  tandis  que  l'Italie  se  dépeuplait, 
que  sa  noblesse  devenait  indigente,  les  fortunes  trop  mena- 

(1)  F.  Suétone.  28.  Dion.  LX.  —  (2)  Suétone.  16.  —(.3)  V.  Pline.  XXXllI.  7.  8. 
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cées  à  Rome  fuyaient  dans  les  provinces  ;  la  richesse  passait 
aux  vaincus.  Le  sénat  s'appauvrissait  donc  :  grand  tort  dans 
une  assemblée  aristocratique.  Amoindri  de  toute  façon,  foulé 
aux  pieds  par  Caligula  et  par  Tibère ,  décimé  dans  tout  ce 
qu'il  avait  eu  d'illustre  et  de  noble,  baissant  journellement  la 
tête  devant  la  fortune  ou  le  crédit  de  quelques  affranchis,  il 
commençait  à  devenir  une  des  plus  tristes  choses  qui  soient 
au  monde,  une  réunion  de  parvenus  sans  mérite  et  d'intri- 
gants sans  fortune. 

Mais  où  prendre  des  sénateurs?  —  Les  fils  d'affranchis  ne 
pouvaient  l'être,  les  chevaliers  ne  le  voulaient  pas.  Claude 
était  obligé  d'y  faire  pénétrer  les  uns  contre  ses  propres  dé- 
crets, en  les  rendant  ingénus  par  des  adoptions  fictives ,  de 
forcer  les  autres  à  accepter,  en  menaçant  les  récalcitrants  de 
leur  ôter  l'anneau  de  chevalier  (1). 

Et  cependant  quand  les  provinces,  riches,  puissantes,  civi- 
lisées, pressant  l'Italie  de  toutes  parts,  s'enhardirent  à  lui  dis- 
puter ses  privilèges;  quand  les  principaux  de  la  Gaule,  de- 
puis longtemps  citoyens,  réclamèrent  le  droit  d'honneurs , 
c'est-à-dire  l'admissibilité  aux  magistratures,  par  suite  au 
sénat  ;  l'orgueil  du  sang  italien  se  révolta.  Les  restes  de  cette 
nobilitas  qui,  pendant  un  siècle,  avait  tenu  fermées  à  l'Italie 
les  portes  de  la  cité,  firent  une  dernière  fois  acte  de  résistance 
et  d'oligarchie  :  «  L'Italie  n'était  pas  encore  si  épuisée ,  elle 
pouvait  recruter  son  sénat.  Ces  richards  de  la  Gaule  vien- 
draient donc  écraser  de  leur  prééminence  les  indigents  patri- 
ciens !  La  toute-puissance  de  ces  étrangers  chasserait  du  sénat 
le  peu  qui  restait  de  noblesse  !  Plus  d'espérance  ni  pour 
l'homme  bien  né ,  ni  pour  le  pauvre  !  N'était-ce  pas  assez 
que  les  créatures  de  César,  les  ïranspadans  admis  depuis  un 
siècle  au  droit  de  cité,  les  Insubres  et  les  Venètes  eussent 
déjà  forcé  les  portes  de  la  curie  ?  » 

A  ces  traditions  de  la  nohililas,  non  pas  ,les  libéraux,  mais 

(1)  Suétone.  24. 
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les  antiquaires  opposaient  les  traditions  plus  généreuses  du 
patriciat  ;  tant  de  peuples  vaincus  appelés  de  prime  abord 
dans  Rome,  dans  les  magistratures,  dans  le  sénat,  depuis  les 
Sabins  admis  par  Romulus  jusqu'aux  Transpadans  par  César. 
J'ai  déjà  fait  voir  ces  deux  politiques  différentes  du  patriciat 
et  de  la  nobiUtas  (1)  :  l'une  généreuse  et  large,  par  laquelle 
Rome  ouverte  aux  étrangers  vécut  et  s'agrandit  ;  l'autre  plus 
résistante  et  |)lus  étroite,  par  laquelle  Rome  concentrée  en 
elle-même  dépérit  et  tomba. 

Quant  à  Claude,  son  parti  était  pris  pour  l'antiquité.  Il 
vient  donc  au  sénat  armé  d'un  long  et  puissant  discours,  qui 
commençait  par  :  «  Mes  ancêtres,  dont  le  premier,  Atta  Clau- 
sus,  Sabin  d'origine,  etc.  »  —  Puis  il  reprend  les  choses  à 
Numa  le  Sabin  et  à  Tarquin,  fils  de  Démarate  de  Corinthe , 
appelé  en  toscan  Mastarna  ;  —  de  là,  toutes  les  querelles  du 
sénat  et  du  peuple,  avec  des  compliments  pour  Persicus  le 
sénateur,  pour  Yestinius  le  chevalier  ;  —  puis  il  s'embarque 
pour  la  Gaule,  traverse  Vienne,  s'arrête  à  Valence,  et  ici  une 
.  grande  apostrophe  à  lui-même  :  «  Il  est  temps  enfin,  Tibé- 
rius  César  Germanicus,  de  te  révéler  aux  pères  conscrits,  et 
de  leur  faire  connaître  le  but  de  ton  discours ,  car  te  voilà 
arrivé  aux  extrémités  de  la  Gaule  narbonnaise.  »  Puis  conti- 
nuant son  voyage  ,  il  passe  par  la  Gallia  Comata,  arrive  à 
Lyon,  fait  déclarer  Lyon  et  la  Bourgogne  {yEdui)  dignes  de 
produire  des  sénateurs  ;  et  c'est  encore  à  Lyon  que  nous  lisons 
ce  discours  gravé  sur  le  marbre ,  et  conservé  dans  la  biblio- 
thèque par  les  soins  de  la  municipalité  reconnaissante  (2). 

Ainsi  fut  résolue  la  question  du  sénat.  Mais  à  l'infime  degré 
de  l'échelle  sociale,  se  remuait  la  question  de  toutes  la  plus 
grave,  celle  de  l'esclavage,  d'autant  plus  sérieuse  que  les  es- 
claves devenaient  plus  nombreux,  que  les  liens  moraux  deve- 
naient plus  faibles,  que  l'esclave  et  le  maître  l'un  l'autre  se 
respectaient  moins. 

(1)  V.  ci-dessus  page  179.-  (2)  V.  Tacite.  XI.  23.  25.  Claudii  oialio  apud  Gruter. 
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Le  temps  n'était  plus  où  l'esclave,  cette  chose  du  maître, 
cet  animal  domestique,  cet  être  qui  n'était  pas  une  personne, 
s'asseyait  pourtant  à  la  table  du  maître,  jouait  avec  ses  en- 
fants, prenait  part  comme  membre  de  la  famille  (familiaris)  à 
toutes  les  fêtes  de  la  maison  (1).  Avec  la  décadence  des  tra- 
ditions romaines ,  avec  l'anarchie  des  derniers  temps  de  la 
république,  avec  l'affaiblissement  de  la  censure  par  laquelle 
il  était  protégé ,  avec  l'abondance  et  par  suite  le  bon  marché 
des  esclaves  amené  par  la  conquête  romaine,  le  pouvoir 
du  maître,  en  fait  comme  en  droit,  n'avait  plus  connu  de  li- 
mite. Yédius  Pollion,  à  qui  un  esclave  brise  une  coupe  de 
cristal,  le  fait  jeter  à  ses  murènes,  «  genre  de  supplice  qui 
seul  lui  procurait  le  spectacle  d'un  homme  déchiré  en  même 
temps  dans  toutes  les  parties  de  son  corps  (2).  »  Quand  l'es- 
clave est  infirme ,  malade  ,  et  qu'on  ne  veut  pas  le  soigner , 
on  le  jette  dans  l'île  d'Esculape  sur  le  Tibre  ;  Esculape  est 
chargé  de  sa  guérison.  Le  maître ,  en  un  mot ,  use  de  tout 
son  droit,  et  le  droit  alors  paraît  effroyable. 

Que  faire  pourtant?  Ouvrir  les  ergastules?  émanciper  les 
esclaves?  livrer  la  société  à  ces  bêtes  féroces  qu'elle  a 
tenues  enchaînées,  à  ces  hommes  «  d'origine  et  de  culte  di- 
vers ,  adorateurs  de  dieux  étrangers ,  quand  ils  adorent  un 
dieu  quelconque  (3)?  »  —  Lorsqu'un  moment  Gains  fit  pen- 
cher la  balance  en  faveur  des  esclaves ,  lorsqu'il  les  lâcha 
contre  leurs  maîtres ,  le  monde  s'épouvanta  à  la  pensée  de 


(1)  V.  Macrob.  I.  10.  1 1.  — Calo,  de  rc  rusHcâ,  6.  66.  69.  — Plutarch.,  in  Coriol. 
24.  inCato  maj.  3.  20.  21.  Dionys.,  Frag.  XX.  1.  Sénèq.,  Ep.  47.  Tacite,  Ann. 
XIV.  41. 

(2)  Pline,  Hist.  nat.  IX.  23.— Sur  le  même  fait,  Sénèq.  de  Ira.  III.  40.  de  Cle- 
mentiâ.  IV.  18.  —  Remarquez  aussi  ce  passage  d'Horace  :  «  Si  vous  faites  mettre  en 
croix  un  esclave  qui,  en  enlevant  un  plat,  aura  goûté  la  sauce  ou  quelque  poisson 
entamé,  ne  semblerez-vous  pas  plus  fou  que  Labéon?  La  faute  que  voici,  n'est-elle 
pas  et  plus  folle  et  plus  criminelle?...  Votre  ami,  dans  l'ivresse  a  taché  le  lit  du 
festin,  il  a  laissé  tomber  un  plat  usé  par  les  mains  d'Évandre...  et  pour  cela  vous  le 
haïssez  et  le  fuyez,  comme  un  débiteur  fuit  Druson.  »  I.  Sat.  III. 

(3)  Tacite,  Annal.  XIV.  44. 
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cette  émancipation  de  l'esclave  par  la  délation  et  par  le  meur- 
tre. Rome  et  l'Italie  tremblaient  devant  leur  population  ser- 
vile  ;  chaque  maître  dans  sa  maison  tremblait  devant  ses  es- 
claves :  autant  d'esclaves,  disait-on,  at/tant  d'ennemis.  Des  lois 
sanguinaires  (j'en  reparlerai  plus  tard)  protégeaient  par  des 
massacres  effroyables  la  sûreté  du  toit  domestique  ;  mais 
quand  on  mettait  ces  lois  à  exécution,  Rome  elle-même, 
Rome  cette  inhumaine,  jetait  un  cri  d'horreur.  D'un  côté  donc, 
perpétuel  et  croissant  danger  !  de  l'autre ,  pitié  et  profonde 
douleur  !  Inextricable  problème  pour  l'antiquilé,  qui  ne  pou- 
vait satisfaire  à  l'humanité  que  par  une  révolution  effroyable, 
ni  assurer  le  repos  public  que  par  une  domination  atroce  ! 
Jamais  une  révolte  d'esclaves  n'eût  semblé  plus  motivée,  ja- 
mais elle  n'eût  été  plus  funeste. 

Claude  en  ceci  fut  sage ,  généreux  et  humain.  S'il  punit 
l'esclave  ingrat  et  dénonciateur,  il  déclara  libre  l'esclave  jeté 
dans  l'île  du  Tibre  et  qu'Esculape  avait  guéri  :  le  maître  alors 
tuant  son  esclave ,  Claude  déclara  le  maître  homicide  ;  sen- 
tence nouvelle  et  bien  hardie  (1).  L'esclave  eut  le  droit,  si- 
non d'accuser  son  maître,  du  moins  de  se  plaindre  et  d'aller 
embrasser  la  statue  de  César  (2).  Il  ne  fut  plus  permis  de  le 
jeter  aux  betes  (3)  ;  le  préfet  urbain  veilla  sur  lui,  et  pourvut 
même  à  sa  nourriture,  que  le  maître  rationnait  parfois  avec 
des  mesures  fausses  (4).  En  un  mot,  la  police  des  empereurs, 
comme  celle  des  censeurs  sous  la  république,  fut  protectrice 
pour  la  classe  servile  ;  le  principe  de  l'impersonnalilé  de 
l'esclave,  toujours  proclamé  dans  le  droit  civil,  fut  un  peu 
mis  de  côté  en  fait  de  police  ;  et  les  philosophes  admirent 
que,  «  bien  que  tout  soit  permis  envers  l'esclave,  le  droit  com- 


(1)  Édit  de  Claude,  an  47,  Suétone.  25.  Dion.  LX.  Modest.  in  Digeste,  LX.  tit.  8. 
1.  2.  —  (2)  Sénèq.,  de  Benef.  III.  22.  de  Clem.  I.  18. 

(3)  Loi  Pétronia,  sous  Auguste  ou  sous  Néron.  Digeste.  II.  §  2  ad  L.  Cornel.  de 
slcariia.  42.  de  contrah.  emptione.  Gellius.  V.  14. 

(4)  Sénèq.  Ibid.  Juvénal.  XIV.  126. 
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7nim  des  êtres  animés  ne  souffre  pas  que  tout  soit  permis  en- 
vers l'homme  (1).  » 

L'œuvre  de  Claude  était  donc  consommée. — 11  avait  même 
donné  des  soins  à  l'alphabet  et  l'avait  enrichi  de  trois  lettres 
nouvelles,  entre  autres  le  psi  grec  (y)  et  le  digamma  éolique 
(F)  qui  n'y  restèrent  pas  plus  longtemps  que  lui  sur  le 
trône  (2)  :  Claude  l'érudit  en  savait  moins  long  que  Tibère  , 
qui  demandait  pardon  au  sénat  d'employer  le  terme  grec  de 
monopole  (3)  ;  il  faut  une  grande  puissance  pour  ôter  une 
demi-syllabe  du  dictionnaire,  et  il  n'est  pas  encore  dit  que  la 
toise  et  la  livre,  chassées  de  notre  langue  de  par  la  loi,  n'y 
resteront  pas. 

Mais  qu'importe,  l'œuvre  de  Claude  était  consommée.  — 
Et  pour  la  couronner ,  les  dieux  lui  avaient  gardé  une  der- 
nière volupté  d'antiquaire.  Ce  friand  des  choses  passées,  ce 
disciple  de  Tite-Li\e  avait  trouvé  dans  les  dédales  de  sa 
science,  qu'Auguste  s'était  trompé  en  célébrant,  soixante- 
trois  ans  avant  lui,  les  jeux  séculaires,  et  qu'il  avait,  lui,  à  les 
célébrer  une  seconde  fois  ;  le  héraut  alla  donc  crier  sur  la 
place  :  «  Venez  voir  ce  que  vous  n'avez  jamais  vu,  ce  que 
vous  ne  verrez  pas  une  seconde  fois.  »  Proclamation  qui  fit 
rire  :  bien  des  vieillards  avaient  vu  les  jeux  d'Auguste,  bien 
des  jeunes  gens  devaient  voir  quarante  ans  après  ceux  de 
Domitien ,  et  on  entendit  même  au  théâtre  un  comédien  qui 
avait  joué  dans  les  fêtes  d'Auguste  (4). 

Mais  Claude  ne  se  trompait  pas  tout  à  fait  ;  ces  soixante- 
trois  ans  étaient  un  siècle.  Comment  les  choses  avaient-elles 


(1)  Cùm  omnia  in  servum  liceanl,  esse  aliquid  quod  in  lioniincm  liccre  commune 
jits  animantium  vetat.  Sénèq.  Clem.  Ibid. 

(2)  Suét.,  in  Cl.  41.  Tacite.  XI.  13.  li.  Piiscian.  I.  p.  m.  2ô.  Quinlil.  I.  7.  et  les 
inscriptions  du  temps  de  Claude  où  le  F  renversé  se  voit  encore.  11  équivaut  au  V 
consonne. 

(3)  Suét.,  in  Tib.  71.  Un  puriste  disait  à  Auguste  qui  employait  un  mot  étranger  : 
"  Tu  peux,  César,  donner  le  droit  de  cité  aux  hommes,  mais  non  aux  mots.  »  Suét., 
delUustr.  grammat.  22.— (4)  Y.  Suét.  21.  Tacite.  XI.  11.  Zozim.  11.  4.  Piine.Vll.  48. 
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marché  depuis  Auguste?  que  devenait  ce  qu'Auguste  avait 
voulu  rétablir,  la  nationalité,  —  la  propriété,  —  la  famille? 
—  Un  mot  là-dessus. 

Dans  la  nation  d'abord,  —  vers  la  fin  de  la  république,  l'es- 
prit exclusif  avait  dominé  ;  soys  les  empereurs ,  l'esprit  cos- 
mopolite triomphait.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  6,940,000 
citoyens  de  Claude  représentaient  6,940,000  familles,  c'est- 
à-dire  28  millions  d'individus  environ  ,  tous  Romains.  Cette 
statistique  était  l'éclatant  témoignage  de  l'élargissement  de  la 
cité. 

^lais  ces  citoyens,  qui  étaient-ils?  Les  privilèges  de  la  cité 
sous  les  empereurs  n'étaient  plus  les  mêmes  qu'au  temps  des 
consuls.  Les  saintes  lois  Porcia  et  Sempronia,  l'exemption  de 
la  prison  et  du  supplice,  s'accordaient  peu  avec  le  droit  con- 
stitutionnel de  Caligula  ou  de  Tibère.  Les  citoyens  n'échap- 
paient même  pas  toujours  à  la  torture,  ce  lot  des  esclaves.  Ce 
qu'on  cherchait,  dans  la  cité  romaine,  ce  n'étaient  donc  plus 
les  privilèges  de  la  liberté  personnelle,  c'étaient  des  privilèges 
d'argent:  c'était  l'exemption  de  l'impôt;  c'était  surtout  la  par- 
ticipation au  droit  civil  romain,  ce  droit  exclusif  qui  déniait 
à  l'étranger,  et  la  puissance  paternelle ,  et  le  mariage,  et  le 
pouvoir  de  tester,  et  même,  dans  le  sens  le  plus  romain ,  la 
propriété  (connubiinn  ,  testamentum  ,  patria  potestas ,  commer- 
cium ,  jus  Qiiirifiitm  ,  etc.) ,  toutes  choses  dont  Rome  faisait 
orgueilleusement  des  privilèges  nationaux.  En  d'autres  ter- 
mes ,  c'était  le  privilège  de  faire  des  affaires ,  et  d'entrer  en 
partage  avec  ces  six  ou  sept  millions  de  propriétaires,  hors 
desquels  il  ne  pouvait  guère  y  avoir  de  fortune  dans  l'univers 
romain.  Et  comme  avec  cela,  sous  Claude  et  sous  Néron,  le 
droit  de  cité  se  vendait  au  palais  dans  la  boutique  des  affran- 
chis, vous  comprenez  qu'à  cette  aristocratie  militaire,  qu'on 
appelait  autrefois  le  peuple  romain,  succédât  une  aristocratie 
de  propriétaires  affairés  et  de  prolétaires  fainéants ,  et  que 
Rome,  au  lieu  d'acquérir  des  cultivateurs  et  des  soldats,  ne 
trouvât  que  des  exploitants. 
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Aussi,  parla  multiplication  des  citoyens,  tous  exempts 
d'impôts,  le  trésor  s'affaiblissait  et  l'armée  ne  se  recrutait  pas. 
Nous  l'avons  vu  sous  Auguste  même  (1)  :  les  nouveaux  ci- 
toyens, gens  riches  et  en  crédit,  se  souciaient  peu  du  service 
militaire,  et  cherchaient  tous  les  moyens  d'y  échapper.  Les 
citoyens  de  l'Italie  ne  fournissaient  déjà  plus  guère  à  l'armée 
que  les  neuf  ou  dix  mille  soldats  du  prétoire.  Les  légions  se 
composaient  des  citoyens  romains  des  provinces  (2);  elles 
finirent  par  se  composer  d'étrangers ,  puis  de  barbares  ;  et 
cette  corruption  des  armées  romaines  ne  fut  pas  une  des  moin- 
dres causes  de  la  ruine  de  l'empire. 

En  ce  qui  touche  la  propriété,  —  les  mêmes  tendances  con- 
tinuaient à  se  produire.  L'oligarchie,  qui  possédait  les  terres, 
put  bien  être  proscrite  et  décimée  sous  Tibère  ;  la  grande  pro- 
priété changea  de  mains,  mais  fut  peu  morcelée.  Il  en  tomba, 
il  est  vrai,  sous  le  nom  de  congiarium  ou  de  largesse  impé- 
riale, à  titre  de  divertissement  ou  d'aumône,  quelques  miettes 
aux  trois  cent  mille  lazzaroni  de  Rome  ,  prime  pour  la  fai- 
néantise, gain  facile  et  bientôt  dissipé  ;  mais  le  travailleur  de 
la  campagne ,  le  paysan  italien ,  le  pauvre  provincial  n'eut 
rien  à  gagner,  et  la  masse  des  fortunes  passa,  des  nobles  et 
des  chevaliers,  aux  délateurs,  aux  bouffons  et  aux  affranchis 
du  palais. 

L'usure,  d'ailleurs,  cette  plaie  de  la  république,  attirait  peu 
sur  elle  l'animadversion  impériale,  et  suivait  son  libre  cours. 
Sous  Auguste  ,  nous  trouvons  des  prêts  à  soixante  pour 
cent  (3).  Sous  Tibère,  tous  les  sénateurs  font  l'usure  (4),  tous 
les  biens  sont  grevés.  Lorsque,  pour  porter  remède  à  ce  fléau, 
on  ordonne  aux  débiteurs  de  payer  immédiatement  les  deux 
tiers  de  leur  dette,  aux  créanciers  de  placer  en  terres  italiques 

(1)  V.  ci-dessus,  page  198. 

(2)  Miles  extcrnus,  provincialis.  Tacite,  Annal.  III.  41.  64.  Hisf.  II.  21. 

(3)  Horace,  I.  Sat.  II.  1  i.  «  Quinas  hic  capiti  mercedes  exsccal.  »  Comme  il  s'agit 
ici  d'un  usurier,  il  faut  évidemment  entendre  par  y» niax,  ."i  pour  100par;nois. 

(4)  «  Nemo  eà  culpil  vacuus.  »  Tacite,  Annal.  VI.  IG. 
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les  deux  tiers  de  leur  créance,  il  s'ensuit  un  trouble  complet 
des  fortunes  :  l'argent  se  cache  ;  les  terres,  dont  on  avait  voulu 
accroître  la  valeur,  ne  se  vendent  plus;  c'est  l'État  lui-même 
qui  est  obligé  de  se  faire  banquier,  et  de  prêter  100  millions 
de  sesterces  à  la  classe  agricole  qui  ne  vit  que  d'emprunts  (1). 
Tibère  est  sollicité  de  tous  côtés  par  des  nobles  obérés  qui  le 
supplient  de  payer  leurs  dettes  (2).  Claude,  à  son  tour,  est 
obligé  à  des  mesures  nouvelles,  pour  défendre,  contre  l'ava- 
rice des  usuriers,  l'inexpérience  des  fils  de  famille  (3). 

Or,  ces  deux  moyens  de  fortune,  l'usure  et  la  confiscation, 
ne  profitent  qu'au  petit  nombre  ;  et  cette  époque,  plus  encore, 
que  celle  qui  termine  les  temps  républicains  (4) ,  nous  pré- 
sente de  ces  fortunes  énormes,  œuvres  de  la  misère  publique. 
L'augure  Lenlulus,  personnage  d'une  incapacité  proverbiale, 
doit  à  un  caprice  de  la  faveur  impériale  une  fortune  de  400 
millions  de  sesterces  (105  millions  fr.)  (5).  Pallas,  affranchi 
de  Claude;  Sénèque,  précepteur  de  Néron  ;  deux  délateurs, 
Éprius  Marcellus  etVibius  Crispus,  ont  chacun  300  millions 
de  sesterces  (63  millions  fr.)  (6).  Narcisse,  s'il  faut  en  croire 
Dion,  en  posséda  400.  Tous  les  affranchis  des  Césars,  Calliste, 
Polybe  sous  Claude  ;  Hélius ,  Épaphrodite ,  Polyclète  sous 
Néron;  Icélus  sous  Galba;  Asiaticus,  au  temps  de  Vitellius; 
tous  ces  hommes  encore  marqués  des  fers  de  l'ergastule  (7), 
d'autres  même  encore  esclaves  (8),  ont  des  fortunes  immenses. 


(1)  Tacite.  Ibid.  \G.  17.  Suét.,  in  Tib.  48.  Dion.  LVIII.  Pline,  Ep.  VI.  19. 

(2)  Sénèq.,  de  Benef.  II.  7.  8.  Epit.  V22. 

(3)  Senalus-consult.  Macedonianum,  qui  défend  de  prêter  aux  fils  de  famille  de 
l'argent  remboursable  àla  mort  de  leur  père,  an  47.  —  Tac.,  Ann.  XI.  18.  Suét.,  in 
Vespas.  II.  Instit.  :  quùd  cum  eo.  Paul.  Sent.  II.  10.  Digcst.  de  senalus  cens,  ma- 
cedon.  —  (4)  V.  tome  I,  page  G5.  —  (5)  Sénèque,  de  Beneflciis,  II.  4.  7. 

(G)  Tacite,  Annal.  XII.  53.  XIII.  42.  XIV.  52.  53  de  orat.  8.  Sur  la  fortune  de 
Sénèque  et  ses  aveux  à  cet  égard,  î'.  de  vità  beafà.  17. 

(7)  Tacite,  Hist.  1.  37  et  alibi. 

(8)  Sur  la  richesse  des  esclaves  de  Néron,  T'.  plus  bas,  Néron,  §  III.  Un  esclave  de 
Galba  donna,  pour  tâcher  d'obtenir  un  emploi  lucratif,  1,000,000  sest.  (250,000  fr.) 
à  Olhon.  Suétone,  in  Othonc,  5. 
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«  Je  vis  un  jour,  dit  Épictèle,  un  homme  pleurer  aux  pieds 
d'Épaphrodite  (affranchi  de  Néron),  lui  embrasser  les  genoux, 
déplorer  sa  profonde  misère  ;  il  ne  lui  restait  plus  rien  au 
monde,  disait-il,  que  1,300,000  dragmes  (1,520,000  fr.).  Or, 
que  répondait  Épaphrodite  ?  riait-il ,  comme  nous  eussions 
fait?  Tout  au  contraire:  —  Mon  pauvre  ami,  disait-il,  plein 
d'admiration,  et  tu  n'as  rien  dit  !  et  ta  as  supporté  une  telle 
infortune  (1)  !  »  Apicius,  sous  Tibère,  dissipe  pour  sa  table 
un  patrimoine  de  20  millions  fr.,  après  quoi  il  fait  ses  comptes, 
trouve  qu'il  ne  lui  reste  plus  que  2  millions,  et  s'empoisonne 
de  désespoir  (2). 

J'ai  dépeint  assez  souvent  les  conséquences  de  cette  con- 
centration des  fortunes  (3).  Elles  ne  cessèrent  pas  sous  les 
empereurs.  L'extension  de  la  grande  propriété  nous  est  repré- 
sentée en  des  termes  plus  forts  que  jamais  (4)  ;  nous  en  avons 
une  preuve  singulière  dans  une  inscription  trouvée  à  Viterbe, 
d'après  laquelle  un  aqueduc  long  de  six  milles  ne  traversait 
que  onze  propriétés  appartenant  seulement  à  neuf  maîtres  (3). 
—  «  On  ne  cultive  plus,  ditColumelle;  le  premier  esclave  venu, 
un  valet  de  pied  émérite,  un  porte-litière  affaibli  par  l'âge,  est 
choisi  pour  régisseur  d'un  immense  domaine  (6).  »  —  Les 
champs  dépérissent  faute  de  culture,  les  villes  mômes  d'Italie 
sont  abandonnées ,  leurs  remparts  à  moitié  détruits  (7).  — 

(1)  Epictète  apud  Arrian.  I.  2G. 

(2)  Sénèque,  Consolatioad  Helviam,  10.  Dion.  LVII. 

(3)  Y.  ci-dessus,  page  11  etsuiv.,  2G  et  suiv.  183.  19G.  197. 

(4)  «  Le  territoire  de  tout  un  peuple  n'est  plus  que  Vcrgastule  d'un  seul  maître. 
Sénèq.  Conlrov.  V.  5.  Jusqucs  à  quand  étendrez -vous  vos  possessions?  Une  province 
ne  vous  suflit  plus.  Des  fleuves  naissent  et  meurent  dans  vos  domaines.  Il  faut  que 
votre  territoire  environne  la  mer  et  que  votre  régisseur  commande  au  delà  de 
l'Adriatique.  Sénèq.,  Ep.  89.  V.  aussi  de  Tranquillilate  animi,  11.  de  Benef.  III.  8. 
Un  seul  régisseur  administre  une  province  plus  grande  que  celle  que  l'on  confiait  à  un 
consul.  »  De  Ira.  I.  IC.  Il  y  a  sans  doule  à  tenir  compte  ici  de  l'esprit  déclamatoire  des 
deux  Sénèque.  Mais  j'ai  cité  la  lettre  de  Tibère  au  sénat  :  «  Villarum  infinita  spalia.» 
Tac,  Ann.  III.  54.  —  (5)  Citée  par  M.  Dureau  Delamalle. 

(6)  Columelle.  I.  Praefat.  3.  11.  12.  V.  aussi  Pline.  VllI.  3.  XVIII.  4. 
{^')  Lucain.  I.  2i. 
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L'importalion  des  blés  en  Italie  augmente  (1).  La  nourriture 
de  Rome  est  plus  incertaine ,  les  disettes  et  les  séditions 
qu'elles  amènent  sont  plus  fréquentes  (2).  —  L'Italie  se  dé- 
peuple ;  il  faut  fonder  des  colonies  dans  ses  villes  désertes. 
Remède  inefficace  î  des  vétérans  qu'on  y  envoie ,  les  uns, 
habitués  par  le  service  militaire  à  des  climats  étrangers,  peu 
d'années  après  retournent  habiter  les  provinces;  les  autres, 
inaccoutumés  aux  soins  de  la  famille,  ne  laissent  pas  d'hé- 
ritiers :  au  bout  de  quelque  vingt  ans,  Antium  et  Tarente  sont 
de  nouveau  dépeuplées  (3). 

C'est  assez  dire  que  les  lois  maritales  n'avaient  porté  remède 
à  rien.  —  Ces  lois,  recueillies  dans  la  succession  d'Auguste, 
comme  un  legs  précieux,  s'en  allaient  pourtant,  mal  vues  du 
peuple,  maudites  par  les  riches,  en  disgrâce  auprès  des  juris- 
consultes, restreintes  par  ceux-ci,  éludées  par  ceux-là,  affai- 
blies même  par  le  favoritisme  étourdi  des  empereurs,  qui 
consentaient  à  être  rigoureuxenvers  tous,  pourvu  qu'il  leur 
fût  permis  d'être  indulgents  envers  leurs  protégés.  Tantôt 
on  se  mariait  juste  autant  qu'il  était  nécessaire  pour  être  ad- 
mis à  un  emploi,  recueillir  un  legs,  et  le  lendemain  un  divorce 
vous  débarrassait  de  cette  menteuse  et  passagère  union  (4). 
Tantôt,  par  l'adoption,  on  simulait  la  paternité,  on  se  donnait 
la  veille  des  comices  un  fils  qu'on  émancipait  le  lendemain , 
et  l'on  gardait ,  avec  les  honneurs  de  la  préture  (5),  toute  la 
liberté  de  sa  solitude. Les  empereurs,  dans  leur  toute-puis- 


(1)  Tacite,  Ann.  VI.  13,  Columelle.  Prœf.  20. 

(2)  «  L'Italie  ne  subsiste  que  par  le  blé  élianger.  La  vie  du  peuple  romain  est  à  la 
merci  des  vents  et  des  tempêtes.  Si  les  provinces  nous  manquaient ,  seraient-ce  nos 
aillas  et  nos  parcs  qui  nous  feraient  vivre  ?  »  Lettre  de  Tibère  dans  Tacite.  Ibid.  En 
19,  disette  dans  laquelle  Tibère  est  obligé  de  fixer  un  maximum  pour  le  blé,  et  donne 
de  plus  deux  sesterces  au  marchand  par  modius.  Annal.  IL  87.  Disettes  fréquentes 

fisous  Tibère.  Id.  IV.  G.  En  32,  autre  disette,  quoique  le  chiffre  des  importations  eût 
augmenté.  YI.  l3.  A  la  mort  dcCaîus,  Rome  n'avait  pas  de  vivres  pour  quinze  jours. 
J.  page  G7.)  Disette  sous  Claude  en  51.  Tacite.  XII.  43.Suét.  18.  19.  Josèphe,  Antiq. 

i^VX.  2.  Ad.  apostol.II.28. 

I   (3)  Tacite.  XIV.27.  Suét.,iii  Xcr.  9.— '/i)  Suét., in  Tib.  35.— (6)  Tacite,  Ann.  XV.  19. 

II.  23 
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sance  aceoMaient  à  des  célibataires  les  droits  du  père  de 
a,"  1  ;  0-  -s  .•/."n  li^'-onnn)  :  on  se  trouvait  époux  et  père  par 
b  e  et  impérial  et  par  flction  de  la  loi.  Claude ,  pour  encou- 
V  Ivinlrtation  des  blés,  ne  sut  offrir  à  eeux  qm  fa.sarenl 
ce'  llrce  une  pl- belle  réeoun^ense  que  la  pe™.ss,on 
•   .    .  \  Prntanp  ('o  est-à-clife  a  Home),  ciii  le 

tS^nU  il  y  a  deux  classes  ^''77-;- *S^ 
et  les  adoptés  :  l'homme  qui  n'a  pas  d'enfants  est  seul  hono  e, 
SLe  seul  vertueux  ;  le  père  de  famille  est  un  posera- 
Et  les  pauvres  pères  de  famille  se  plaignent  en  effet  que  par 
d  s Iraades  légales,  on  leur  vole  les  P-i^ges  que  -  a  cor 
da  la  loi  en  dédommagement  des  soucis  de  1  éducation^  «  L 
célibataires,  disent-ils ,  ne  sont-ils  pas  assez  heu  eux^  ,a. 
Sans  charges,  sans  soucis,  ils  ont  pour  eux,  elle  c.ed.t, 

"^;:i;V:-—t  parla  10.,  on  ne  se  mariait  pas 
dav^  âge.  Le  célibat  gardait  sa  prééminence.  Des  ducane  , 
delrecherches  f.sealcs,  le  trouble  des  familles,  te  e  a.  e  ..- 
sullat  unique  des  lois  d'Auguste  (2).  Aussi,  P«" «  P^"'!^ 
sure  que  les  plaintes  et  les  clameurs  se  multn>liaient  contre 
Is.  Tn,ère,'ciaude,  Néron,  Trajan,  s'enhardissaien Uy  po.^ 
terla main, et, soitparnue  suspension  '«""l-'*"'^' ^"''P^  ;,7. 
plus  grande  indulgence  pour  les  unions  tardives  soit  pa  la  d. 
LnuUon  des  récompenses  accordées  au  f-»-teur.  feu- 
laient cette  législation,  le  dernier  acte  ^".'-g'- ^.ff^  f^^ 
Comment  Montesquieu,  cet  esprit  s.  eminent       a-.^   pas 
vu  qu'il  en  devait  être  ainsi?  que  ces  lois  dont  1  fait  lelo  e, 
Jetées  à  Auguste,  il  est  vrai,  par  une  nécessite  immmente, 

tate.  Cœterùm  mulliludo  penclitanUum  gli.cebat,  eu 

interpretationibus  subverteretur  (sous  Tibère^  Ânn.  1     2^  ^^^^ 

(2)  Votcila  série  des  actes  législatifs  rendus  à  ce  sujeU      A^^ 

poi-aires  accordées  par  ur.e  commission  ^^'^f'^''-'^^^^^^^^^^^     Pcrsicianum. 
difications  en  ce  qui  touche  les  unions  tard.es     sen  tus   ^^^f^  ,^ 

Y.  Tacite.  111.  28.  Sénatus-consullc  Calv.s.anum.  llp.en  ,  Re,.  xm- 
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s'attaquaient  à  une  puissance  qu'il  n'est  pas  donné  aux  lois  de 
faire  fléchir?  Comment,  surtout,  n'a-t-il  pas  compris  que  le 
christianisme,  dont  il  oppose  l'esprit  célibataire  à  l'esprit  con- 
jugal des  lois  d'Auguste ,  a  sanctifié  bien  plus  qu'il  n'a  mul- 
tiplié le  célibat  ;  a  fortifié ,  loin  de  l'affaiblir,  le  principe  du 
mariage?  Le  christianisme ,  il  est  vrai ,  à  commencer  par  les 
Évangiles  et  par  saint  Paul  (1),  n'a  cessé  de  prêcher  le  célibat 
et  sa  supériorité  sur  le  mariage  ;  toute  l'antiquité  ecclésias- 
tique est  pleine  de  cette  pensée  :  si  le  célibat  obligatoire  n'a 
pas  toujours  été  imposé  à  quelques-uns,  toujours,  du  moins, 
le  célibat  libre  et  volontairement  acccepté  est  présenté  à  tous 
comme  l'état  le  plus  parfait.  Le  principe  est  toujours  le  même. 
Mais  il  faut  comprendre  quel  est  ce  principe  :  «  Celui  qui  est 
sans  épouse,  dit  saint  Paul,  s'occupe  des  choses  du  Seigneur 
et  des  moyens  de  plaire  à  Dieu;  celui,  au  contraire,  qui  a 
une  épouse,  s'occupe  des  choses  de  ce  monde  et  des  moyens 
de  plaire  à  son  épouse ,  et  il  est  partagé.  »  Le  célibat  que 
prêche  l'Eglise,  c'est  donc  un  célibat  religieux,  consacré,  vie 
d'austérités  et  de  dévoûment,  partage  d'un  petit  nombre,  sans 
préjudice  réel  pour  l'accroissement  des  nations.  Mais ,  d'un 
autre  côté,  il  y  a  un  célibat  que  combat  l'Église  ;  c'est  le  céli- 
bat profane,  mal  sérieux,  plaie  véritable  par  laquelle  les  mœurs 
se  corrompent,  le  mariage  plus  rare  est  en  même  temps 
moins  respecté ,  les  générations  décroissent,  les  peuples  s'af- 
faiblissent. En  tout  temps,  en  tout  pays,  il  a  fallu  accepter  le 
célibat  comme  une  nécessité  inévitable  pour  une  portion  quel- 
conque de  la  société;  mais  le  célibat  que  la  politique  accepte 
malgré  elle,  le  christianisme  le  sanctifie,  et,  en  le  sanctifiant, 
il  le  restreint.  En  rendant  le  mariage  plus  grave,  plus  honoré. 


sénalus-consulte  sous  Claude.  UIp.  XVI.  1.  3.  Suétone,  in  Cl.  23.  —  Exemptions 
accordées  à  la  marine  marchande,  en  51.  Suétone,  in  Ci.  18.  19.  Instit.  III.  3. 
Gaïus,  etc.—  Néron  réduit  au  quart  les  récompenses  des  délateurs.  Suét.,  in  Ner.  10. 
—  An  61,  sénatus-consulte  contre  les  adoptions  fictives.  Tacite,  Annal.  XV.  19. 
(1)  Matth.  XIX.  12.  I.  Cor.  VII.  l.  8.  2ô.  32.  34.  37.  38.  40.  Apoc.  XIV.  4, 

25. 
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dès  lors  plus  fécond,  il  n'a  pas  besoin ,  comme  les  législateurs 
anciens,  de  commander,  sous  peine  d'amende,  la  paternité  et 
le  mariage:  en  maintenant,  dans  la  société,  ne  serait-ce  que 
pour  tempérer  au  besoin  l'excès  de  la  population,  un  célibat 
pur  et  consacré  dont  la  société  n'a  rien  à  craindre,  il  n'a  pas 
besoin,  comme  les  économistes  modernes,  d'imposer  des  res- 
trictions au  mariage,  et  de  fonder  des  écoles  où  l'on  prêchera 
aux  jeunes  gens  la  continence,  dans  l'intérêt  de  leur  fortune. 

Pour  mieux  comprendre  ceci,  achevons  de  parcourir  l'uni- 
vers romain. 

Sortons  de  l'Italie  :  la  concentration  des  biens,  l'usure  qui 
en  est  la  plus  commune  origine ,  la  proscription  impériale 
qui  en  profite ,  toutes  ces  plaies  de  l'Italie  ont  bientôt  passé 
les  Alpes  et  la  mer.  Quant  à  l'usure ,  j'ai  déjà  montré  (1)  la 
tyrannie  financière  que  les  Romains  exerçaient  dans  les  pro- 
vinces; la  Gaule  sous  Sacrovir,  la  Grande-Bretagne  au  temps 
de  Néron ,  n'ont  été  poussées  à  la  révolte  que  par  la  rigueur 
des  créanciers  romains  (2).  Quant  aux  proscriptions,  vous 
avez  vu  les  provinces  décimées  sous  Tibère,  la  Gaule  oppri- 
mée par  Caligula  :  sous  Néron  (pour  ne  pas  citer  d'autres 
exemples) ,  six  propriétaires  possédaient  la  moitié  de  la  pro- 
vince d'Afrique;  leur  supplice  la  donna  à  Néron.  Les  grands 
domaines ,  ajoute  Pline ,  ont  perdu  l'Italie  ;  ils  perdent  aussi 
les  provinces  (3). 

La  dépopulation  marche  à  la  suite.  Toute  la  Grèce,  dit  Plu- 
tarque,  ne  mettrait  pas  sur  pied  3,000  soldats.  Il  n'y  a  plus 
d'oracles,  parce  qu'il  n'y  a  plus  même  de  peuple  pour  enten- 
dre les  oracles.  A  Delphes,  où  il  y  avait  deux  prêtresses,  une 
seule  suffit.  Aux  lieux  où  étaient  les  oracles  de  Tégyre  et 
de  Ptoùs,  vous  marchez  tout  le  jour  sans  rencontrer  un  ber- 

(1)  F.  plus  haut,  pages  13  el  IG. 

[1)  Tacite,  Annal.  III.  40.  Dion  attribue  la  révolte  de  la  Bretagne  aux  exactions 
de  Sénèque,  qui  exigea  d'un  seul  coup  le  payement  de  400,000,000  sest.  que  les 
Bretons  lui  devaient. 

(3)  Latifundia  perdidére  Italiam  ;  jàni  et  provintias.  Plin.  XVIII.  7. 


CENSURE  DE  CLAUDE.  389 

ger  (1).  Sparte  est  sans  habitants  (2)  ;  de  Mycènes,  il  ne  reste 
plus  que  le  nom  (3).  L'Épire  et  les  contrées  voisines  se  dé- 
peuplent chaque  jour;  les  soldats  romains  se  casernent  dans 
des  maisons  abandonnées  (4). 

Sur  la  foi  de  la  grandeur  du  nom  romain ,  quelques  mo- 
dernes avaient  cru  que  le  monde,  sous  le  gouvernement  des 
empereurs ,  était  arrivé  à  un  degré  de  population  inouï.  Un 
récent  travail ,  en  appliquant  aux  monuments  de  l'antiquité 
les  données  de  la  science  moderne ,  a  jeté  sur  ces  questions 
une  grande  lumière.  L'Italie,  peuplée  aujourd'hui  de  17  mil- 
lions d'habitants ,  ne  pouvait ,  sous  les  empereurs ,  en  avoir 
plus  de  9  ou  10  millions  (5).  La  Sicile,  cette  contrée  si  bien 


(1)  Plut.,  de  oraculorura  defectu.  7.  —  (2)  Appien,  de  bello  civili.  VII. 

(3)  Strabon.  VIII.  -^  (4)  Id.  7. 

(6)  Économie  politique  des  Romains,  par  M.  Bureau  Delamalle,  tome  I,  liv.  II, 
chap.  5-8.  M.  Delamalle  arrive  aux  chififres  indiqués  par  un  calcul  fort  simple, 
mais  dont  les  éléments  sont  réunis  par  lui  avec  une  grande  sagacité.  Il  établit  : 
jo  la  consommation  annuelle  en  blé  de  chaque  individu;  2»  la  quantité  de  blé  que 
pouvaient  produire  les  terres  labourables  de  l'Italie,  d'après  les  procédés  de  culture 
.usités  à  cette  époque,  en  y  joignant  le  chiffre  du  blé  importé;  —  et  divisant  l'un  de 
ces  nombres  par  l'autre ,  il  en  lire  le  chiffre  au-dessus  duquel  la  population  ne 
pouvait  s'élever.  Ce  chiffre  est  celui  de  4,978,800  pour  le  vi*  siècle  de  Rome, 
9,647,000  pour  le  temps  de  l'empire. 

Une  observation  se  présente  pourtant  sur  ces  calculs,  et  je  la  rapporte,  quoique 
en  pareille  matière  j'aie  une  grande  défiance  de  moi-même.  M.  Delamalle  établit  la 
consonMnation  journalière  de  chaque  individu ,  d'après  des  passages  de  Caton,  de 
Sénèque  et  de  Salluste ,  qui ,  évidemment ,  s'apphquent  à  la  consommation  de 
l'homme  occupé  au  travail  ou  au  moins  de  l'homme  dans  la  force  de  l'âge.  Or, 
pour  établir  exactement  le  chill're  de  la  consommation  individuelle,  il  faudrait 
prendre  une  moyenne  entre  la  consommation  des  individus  de  classes  diiterentes, 
hommes  ou  femmes,  enfants,  adultes  ou  vieillards. 

Cette  remarque,  jointe  à  d'autres,  porte  M.  \Vallon  {Ilist.  de  l'Esclavage,  part.  II. 
ch.  3)  à  modifier  le  chiffre  de  M.  Delamalle  en  ce  qui  touche  les  temps  anciens,  et 
à  le  porter  à  8,114,000.  Mais  il  pense,  et  je  pense  avec  lui,  qu'il  y  aurait  erreur  à 
élever  proportionnellement  le  chill're  de  la  population  au  temps  de  l'empire.  Les 
importations  de  blé  sur  lesquelles  M.  Delamalle  se  fonde  pour  augmenter  comme 
il  le  fait  le  chiffre  de  la  population  Italique,  étaient  le  résultat  d'un  déchet  dans  la 
culture,  dont  elles  formaient  tout  au  plus  la  compensalion.  Tous  les  textes  de  l'anti- 
quité et  tout  l'ensemble  des  faits  historiques  déposent  en  ce  sens,  et  je  suis  persuadé  que 
le  chiffre  de  10,000,000  est  le  maximum  de  la  population  Italique  stus  les  empereurs. 
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cultivée  et  si  fertile,  ne  nourrissait  pas  1,200,000  âmes  (1), 
La  Gaule,  plus  étendue  que  notre  France,  n'en  comptait,  au 
quatrième  siècle ,  que  10  millions  (2).  En  appliquant  les 
mêmes  notions  à  l'Egypte,  on  pourrait  conjecturer  que,  sous 
Auguste,  elle  n'avait  pas  plus  de  1,100,000  habitants  (3). 

Ainsi,  dans  l'antiquité  (et  l'écrivain  que  je  cite  déduit,  avec 
une  rare  évidence,  les  causes  morales  du  fait  dont  il  apporte 
les  preuves  matérielles) ,  tout  marchait  vers  l'affaiblissement 
de  la  population.  Le  christianisme  seul  a  peuplé  l'Europe  :  si 
quelque  part  le  mouvement  de  la  population  a  été  constant, 
régulier,  civilisateur,  c'a  été  dans  les  pays  chrétiens  ;  et  ces 
pauvres  Pères  de  l'Église,  dont  Montesquieu  se  moque,  au 
sujet  de  sa  chère  loi  Papia  Poppaea,  ne  se  trouvent  pas  avoir 
été  si  ignorants  qu'il  le  pense ,  à  l'égard  des  choses  de  ce 
monde. 

Ainsi ,  la  sagacité  et  la  puissance  d'Auguste  n'avaient  fait 
que  ralentir  la  marche  du  monde  romain  vers  sa  décadence. 

§    IIL  —  CHUTE    DE    MESSALINE.  CLAUDE    SOUS   LA 

DOMINATION    d'aGRIPPINE. 

Ai-je  rendu  toute  justice  à  Claude?  ai-je  assez  montré  ses 
intentions  droites,  et  quelquefois  son  bon  sens?  Le  prince 
qui  le  premier  vint  au  secours  des  esclaves  ;  le  césar  dont  le 
premier  acte  fut  un  décret  d'amnistie  (4)  ;  le  consul  qui,  à  son 


(1)  F.  le  même  ouvrage,  tome  II,  liv.  IV.  ch.  10.  La  Sicile,  malgré  son  état  misé- 
rable, a  aujourd'hui  plus  de  1,600,000  habitants.  —  (2)  Ibid.  liv.  II.  ch.  8. 

(3)  L'Egypte  envoyait  à  Rome  le  cinquième  de  ses  récoltes  (Orose.  1.8);  or,  cette 
importation  formait  le  tiers  de  l'importation  totale  de  blé  en  Italie  (Josèphe,  de  Bello, 
IL  28),  en  d'autres  termes,  20,000,000  de  mocUi  (Aurel.  Victor.  Epitom.  I).  Reste 
donc  80,000,000  de  modii  pour  la  consommation  du  pays  même;  et  si  j'appliquais 
à  l'Egypte  les  calculs  de  M.  Delamalle  pour  l'ItaUe  ,  qui  flxent  la  consommation  an- 
nuelle de  chaque  individu  à  78  modii  et  une  fraction,  je  trouverais  que  l'Egypte  ne 
pouvait  pas  nourrir  1,100,000  habitants;  mais  cette  application  serait  très-contes- 
table. Josèphe,  de  Bello,  IL  16,  indique  un  chiffre  bien  plus  élevé.  — (4)  Suétone,  11, 
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tribunal,  osait  manquer  de  respect  aux  subtilités  du  droit,  et 
donnait  gain  de  cause,  en  dépit  de  la  lettre,  au  plaideur  qui 
s'était  trompé  de  formule  (1),  pouvait-il  être  bien  compris  du 
monde  romain?  Suétone  ne  charge-t-il  pas  son  portrait?  Ne 
le  traite-t-il  pas  à  plaisir  en  caricature?  Claude,  bafoué  toute 
sa  vie,  devait-il  encore  être  bafoué  après  sa  mort?  Tacite,  jus- 
qu'ici ,  nous  a  manqué  ;  peut-être  l'avait-il  compris  et  jugé 
plus  gravement. 

Mais ,  pour  ce  qui  nous  reste  à  dire ,  Tacite  vient  à  notre 
secours  ;  il  va  nous  montrer  Claude  bien  pitoyable  et  bien 
idiot  ;  il  nous  le  montre  à  son  déclin,  il  est  vrai,  abasourdi  par 
six  années  de  domination  extérieure  et  de  servitude  domes- 
tique. Le  pouvoir  impérial  avait  rendu  fou  Caligula,  il  rendit 
Claude  stupide;  il  avait  enivré  l'un,  il  abrutit  l'autre.  Il  faut 
pardonner  à  la  postérité,  si  elle  est  impitoyable  pour  ce  genre 
d'idiotisme  qui  se  joue  avec  les  biens,  avec  l'honneur,  avec  le 
sang! 

Pendant  que  Claude  s'occupait  à  réformer  le  monde  et  l'al- 
phabet; construisait  des  aqueducs,  dépêchait  aux  Chérusques 
un  roi  façonné  à  la  romaine ,  gourmandait  le  peuple  qui  se 
moquait  des  femmes  au  théâtre  ;  faisait  en  un  jour  vingt  édits, 
dont  un  pour  recommander  de  bien  poisser  les  tonneaux  (2);\ 
Claude,  si  occupé  à  moraliser  son  empire,  manquait  de  temps 
pour  s'enquérir  de  la  moralité  de  son  palais.  Rome  tout  en-  '  i 
tière  parlait  des  désordres  de  Messaline ,  lui  seul  n'en  savait 
rien.  Elle  avait  fait  périr  un  préfet  du  prétoire  qui  pouvait 
tout  révéler  à  l'empereur.  Si  un  homme,  par  crainte,  refusait 
d'être  son  amant,  elle  lui  faisait  commander,  par  l'empereur, 
d'obéir  en  tout  à  Messaline  ;  elle  pouvait  aimer  ou  tuer  qui 
elle  voulait. 

Qui  ne  connaît  les  vers  dans  lesquels ,  avec  plus  de  vertu 
que  de  pudeur,  Juvénal  peint  Messaline  quittant,  au  premier 
sommeil  de  son  mari,  la  couche  impériale,  et  allant  hors  du 

(1)  Suétone,  in  Cl.  14.  — (2)  Id.  16. 
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palais,  en  capuchon  et  en  perruque  blonde,  suivie  d'une  seule 
esclave ,  courir  de  nocturnes  aventures ,  si  je  puis  dire  des 
aventures  ?  Mais,  à  cette  impériale  prostituée,  le  désordre  ne 
suffisait  pas,  il  lui  fallait  encore  de  l'amour. 

Ici,  permettez-moi  de  m'atlacher  au  récit  de  Tacite  (1).  Cet 
homme  dit  les  choses  de  telle  manière  qu'il  n'y  a  pas  moyen , 
après  lui ,  de  les  redire  ou  de  les  comprendre  autrement  :  la 
vérité  s'incruste  dans  son  langage.  Je  ne  ferai  que  le  traduire, 
ce  qui  est  déjà  bien  présomptueux.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait 
été  traduit  avec  talent  ;  mais,  comme  tout  au  monde,  une  tra- 
duction est  chose  individuelle.  Chacun  y  met  son  sens ,  sa 
façon  de  comprentire,  sa  façon  de  sentir;  chacun,  tout  fidèle 
qu'il  se  prétende,  pousse  la  pensée  de  l'auteur  vers  sa  propre 
pensée;  chaque  homme  a  son  esprit,  par  lequel  les  choses  ne 
passent  pas  sans  en  recevoir  quelque  teinture;  chaque  homme, 
sa  langue  propre,  qui  ne  dit  rien  comme  la  langue  d'un  autre. 
Je  traduirai  mal  Tacite,  mais  je  le  traduirai  selon  ma  pensée. 

«  Une  passion  voisine  de  la  fureur  avait  enflammé  Messa- 
line  pour  le  noble  Silius,  le  plus  beau  de  la  jeunesse  romaine. 
Afin  de  le  tenir  sous  l'exclusive  possession  de  son  amour, 
elle  avait  poussé  dehors ,  par  un  divorce ,  Julia  Siiana ,  sa 
femme.  Silius  sentait  la  honte  et  le  péril;  mais  une  mort  cer- 
taine s'il  refusait,  l'espérance  de  tromper  Claude,  de  magni- 
fiques promesses,  le  décidèrent.  Les  chances  de  l'avenir,  les 
jouissances  du  présent ,  lui  tenaient  lieu  d'autre  assurance. 
Elle,  pourtant,  ne  cachait  pas  son  amour,  venait  chez  lui  en 
grand  cortège,  ne  le  quittait  pas  en  public,  lui  prodiguait  ri- 
chesses et  honneurs  :  il  semblait  qu'une  révolution  fût  faite 
dans  l'État  ;  esclaves,  affranchis,  tout  l'attirail  d'une  cour,  pas- 
saient de  l'empereur  à  l'amant 

«  Mais  cette  facilité  même  lui  rendait  l'adultère  insipide  ; 
elle  se  jetait  dans  des  débauches  inouïes ,  quand  une  fatalité 
malheureuse ,  la  crainte  d'un  danger  imminent  qu'il  croyait 

(l)  Tacite,  Annal.  XI.  12.  2G  et  suiv. 
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délourner  par  un  autre,  poussa  Silius  à  ambitionner  plus  que 
le  triste  et  commun  avantage  d'être  l'amant  de  Messaline 
(an  48).  «  Pourquoi  se  cacher,  lui  disait-il,  pourquoi  laisser 
«  vieillir  le  prince?  Le  temps  des  précautions  était  passé. 
«  Aux  innocents  les  innocentes  mesures;  à  ceux  dont  le  tort 
«  est  manifeste,  nulle  ressource  que  l'audace.  Les  complices 
((  ne  manqueraient  pas;  tant  d'autres  couraient  les  mêmes 
«  dangers!  Seul,  sans  femme,  sans  enfants,  il  était  prêt  à 
«  épouser  Messaline,  à  adopter  Britannicus;  elle  garderait  le 
«  même  pouvoir,  mais  elle  le  garderait  sans  péril  ;  il  fallait 
«  seulement  prévenir  Claude ,  facile  à  surprendre ,  prompt  à 
«  se  venger  ».  Messaline  reçut  froidement  ces  paroles,  non 
par  amour  pour  son  mari  ;  mais  elle  comprenait  que  Silius , 
maître  de  l'empire ,  mépriserait  la  femme  infâme  qui  l'avait 
élevé ,  et  saurait  apprécier  à  sa  juste  valeur  un  crime  auquel 
le  danger  l'eût  fait  consentir.  Cependant,  le  mot  de  mariage, 
l'étrangeté  d'une  telle  infamie  (dernier  raffinement  de  plaisir 
pour  ceux  qui  ont  perdu  toute  honte),  tout  cela  souriait  à 
Messaline. 

«  Claude  était  allé  faire  un  sacrifice  à  Ostie ,  elle  n'attendit 
pas  plus  tard  pour  célébrer  en  toute  solennité  cette  union. 
Je  ne  l'ignore  pas ,  dit  Tacite ,  une  telle  sécurité  paraîtra  fa- 
buleuse ;  je  ne  raconte  cependant  rien  que  je  n'aie  lu,  que  je 
n'aie  entendu  de  nos  vieillards.  Dans  une  ville  instruite  de 
tout,  parlant  de  tout,  à  un  jour  marqué,  un  consul  désigné  et 
la  femme  du  prince  s'unirent  en  mariage  ;  il  y  eut  des  témoins 
appelés  pour  mettre  le  cachet  sur  leur  contrat,  des  auspices, 
des  sacrifices,  une  dot  d'un  million  de  sesterces.  Il  fut  écrit 
dans  l'acte  que  les  conjoints  se  mariaient  pour  avoir  des  en- 
fants. »  L'impure  Messaline  porta  le  ^  oile  de  safran  des  fian- 
cées; les  conviés  s'assirent  au  festin  ;  le  lit  consacré  au  Génie 
nuptial ,  couvert  de  pourpre  de  T\  r,  fut  préparé  devant  tous 
les  yeux  (1).  Claude  même,  dit-on,  avait  signé  le  contrat  de 

(I)  V.  aussi  Dion.  Suétone.  20.  29. 
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mariage  :  on  lui  avait  persuadé  que  c'était  quelque  talisman 
propre  à  détourner  les  périls  dont  le  menaçaient  les  devins  de 
Chaldée  (1).  Tout  se  fit  selon  les  rits  sacrés,  selon  les  lois 
antiques  :  Messaline  ne  voulait  que  d'un  bon  et  légitime  ma- 
riage (2). 

«  Tout  cependant  se  fût  bien  passé  pour  elle ,  si  elle  n'eût 
irrité  les  affranchis  ;  mais  elle  avait  fait  périr  Polybe  qui  avait 
été  son  amant,  et  tout  le  corps  était  révolté  contre  elle  (3). 
«  A  la  nouvelle  de  son  mariage,  la  maison  du  prince  fut  saisie 
d'horreur  et  de  surprise;  ceux  qui  étaient  en  crédit,  qui 
allaient  être  en  danger  si  la  face  des  choses  changeait,  ne  se 
parlaient  plus  secrètement,  ils  s'écriaient  tout  haut  :  «  Quand 
«  un  histrion  avait  souillé  la  couche  du  prince ,  c'était  une 
«  honte,  ce  n'était  point  une  révolution.  Aujourd'hui,  un  jeune 
«  patricien,  audacieux  et  beau,  tout  près  d'être  consul,  devait, 
«  après  un  tel  mariage ,  pousser  plus  loin  ses  espérances.  » 
Ils  pensaient  avec  crainte  à  l'imbécillité  de  Claude ,  au  joug 
que  lui  imposait  sa  femme ,  à  tant  de  meurtres  qu'avait  or- 
donnés Messaline  ;  mais  aussi  «  avec  la  faiblesse  du  prince , 
«  si  on  avait  le  temps  de  faire  valoir  auprès  de  lui  l'énormité 
«  d'un  tel  crime,  elle  pouvait  être  condamnée,  écrasée,  avant 
«  d'être  accusée  seulement.  Tout  le  danger  était  qu'elle  pût 
«  se  défendre  ;  il  fallait  que  les  oreilles  de  Claude  fussent  fer- 
«  mées,  même  à  ses  aveux.  »Calliste,  Narcisse  et  Pallas  pen- 
sèrent pourtant  à  dissimuler  tout,  à  menacer  secrètement  Mes- 
saline, et  par  ces  menaces,  à  éloigner  Silius.  Pallas  et  Calliste 
renoncèrent  même  à  ce  dessein  :  l'un  par  lâcheté  ;  l'autre,  qui 
avait  vu  la  cour  de  Caligula ,  parce  qu'il  savait  qu'on  retient 
le  pouvoir  plutôt  par  la  précaution  que  parla  violence.  Nar- 
cisse persista  seul,  et,  renonçant  à  avertir  Messahne,  attendit 
l'occasion  d'instruire  César. 

«  Celui-ci  prolongeait  son  séjour  à  Ostie.  Il  avait  deux  maî- 
tresses, Calpurnie  et  Cléopàtre,  que  Narcisse,  par  des  libé- 

(1)  Suét.  29.  —  (2)  Non  nisi  légitimé  vult  nubere.  Juvénal.  X.  329.  —  (3)  Dion.  LX. 
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ralliés ,  par  des  promesses ,  par  l'espérance  d'un  plus  grand 
crédit  lorsque  Messaline  serait  renversée ,  décida  à  prendre 
sur  elles  les  dangers  d'une  dénonciation.  Calpurnie ,  dès 
qu'elle  put  voir  César  en  secret,  se  jette  à  ses  genoux,  s'écrie 
que  Messaline  a  épousé  Silius.  Cléopâtre,  interrogée  par  elle, 
confirme  son  récit.  Elles  font  appeler  Narcisse  ;  l'affranchi 
demande  d'abord  à  son  maître  pardon  pour  le  passé,  pardon 
de  lui  avoir  caché  la  honte  d'une  coupable  épouse.  «  Ce  qu'il 
«  veut  aujourd'hui,  ajoute-t-il,  ce  n'est  pas  reprocher  à  Mes- 
«  saline  tant  d'adultères,  ce  n'est  pas  redemander  à  Silius  cette 
«  maison,  ces  esclaves,  toute  la  pompe  de  sa  fortune  nouvelle  : 
«  qu'il  en  jouisse  ;  mais  qu'il  rende  à  César  une  épouse,  qu'il 
«  rompe  cet  infâme  mariage  ! . . . .  Sais-tu  ton  divorce  ?  dit-il  à 
«  Claude.  Le  mariage  de  Silius  s'est  fait  aux  yeux  du  peuple, 
«  du  sénat ,  des  soldats  ;  si  tu  ne  te  hâtes ,  ce  nouveau  mari 
«  est  maître  de  Rome.  »  Claude  appelle  ses  amis,  s'informe, 
s'inquiète.  «  Qu'il  aille  au  camp,  lui  dit-on ,  qu'il  s'assure  des 
«  prétoriens,  qu'il  veille  sur  sa  vie  avant  de  songer  à  sa  ven- 
«  geance.  »  Le  malheureux  n'avait  que  trop  besoin  d'être 
rassuré,  il  croyait  déjà  Silius  empereur.  Frappé  de  son  dan- 
ger, bien  plus  que  de  sa  honte,  il  s'en  allait  au  camp,  deman- 
dant sans  cesse  :  «  Suis-je  encore  prince?  Silius  ne  l'est-il 
pas  (1)?  » 

«  C'était  en  automne.  Messaline,  plus  folle  et  plus  prodigue 
que  jamais,  célébrait  les  vendanges  dans  ses  jardins.  Le  rai- 
sin était  sous  le  pressoir,  le  vin  coulait  des  cuves  à  grands 
flots  ;  les  bacchantes  en  délire ,  ceintes  de  peaux  de  bêtes , 
dansaient  à  l'entour.  Elle,  les  cheveux  en  désordre,  le  thyrse 
à  la  main,  les  cothurnes  aux  pieds,  secouant  sa  tête  comme 
une  insensée  ;  auprès  d'elle,  Silius  couronné  de  lierre,  enten- 
daient les  chants  licencieux  qui  résonnaient  à  leurs  oreilles. 
Au  milieu  de  la  folie  de  cette  fête,  Vectius  Valens  était  monté 
sur  un  arbre  élevé.  —  «  Que  voyez-vous?  lui  demanda-t-on. 

(1)  Suétone.  36. 
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«  —  Un  grand  orage  du  côté  d'Ostie.  »  —  Hasard  ou  vérité, 
celte  parole  fut  un  présage.  La  rumeur  publique  ne  disait 
rien  encore,  mais  Messaline  recevait  des  messages  ;  elle  ap- 
prenait que  Claude  était  instruit ,  qu'il  arrivait  prêt  à  se  ven- 
ger. Elle  se  retire  dans  la  villa  de  Lucullus ,  »  celle  qu'elle 
avait  achetée  avec  le  sang  de  Valerius  Asiaticus.  «  Silius , 
pour  dissimuler  ses  craintes,  va  au  Forum  s'occuper  des  af- 
faires publiques.  Le  reste  se  sépare  :  mais  les  centurions 
arrivent,  saisissent  tous  ceux  qu'ils  rencontrent.  Messaline, 
au  milieu  de  son  trouble,  ne  manque  pas  de  cœur  ;  elle  sait 
combien  de  fois  il  lui  a  été  utile  de  voir ,  d'entretenir  son 
mari,  elle  se  rendra  au-devant  de  lui.  Britannicus  et  Octavie 
iront  embrasser  leur  père  ;  Vibidia,  la  plus  ancienne  des  ves- 
tales, s'est  décidée  à  aller  demander  pour  elle  la  clémence  du 
grand-pontife.  Quant  à  elle-même,  suivie  de  trois  personnes 
seulement  (telle  était  la  solitude  qui  s'était  faite  soudain  au- 
tour d'elle) ,  elle  traverse  la  ville  à  pied ,  et  dans  un  tombe- 
reau où  l'on  emporte  les  immondices  des  jardins,  prend  la 
route  d'Ostie,  ne  rencontrant  de  pitié  nulle  part  ;  l'infamie  de 
ses  crimes  étouffait  toute  compassion. 

«  César  pourtant  tremblait  toujours  ;  il  n'avait  pas  con- 
fiance en  Géta,  le  préfet  du  prétoire,  homme  léger  dans  le 
bien,  léger  dans  le  mal.  Narcisse  et  ceux  qui  s'étaient  risqués 
avec  lui  ne  voient  qu'un  moyen  de  sauver  la  personne  de 
Claude  :  «  que  pour  un  jour  seulement  il  donne  à  un  de  ses 
«  affranchis  le  droit  de  commandement  sur  les  troupes.  » 
Narcisse  s'offre  à  l'exercer  ;  Narcisse  monte  en  voiture  avec 
lui ,  de  peur  qu'en  chemin  Vitellius  et  Cécina,  qui  l'accompa- 
gnent, ne  le  fassent  changer  d'avis  »...  Le  voyage  se  passe 
en  lamentations  de  César,  en  paroles  équivoques  et  caute- 
leuses de  Vitellius  et  de  Cécina,  en  instances  de  Narcisse, 
qui  cherche  en  vain  à  les  faire  expliquer.  «  Déjà  on  aperce- 
vait Messaline  ;  elle  criait  à  Claude  d'écouter  au  moins  la 
mère  de  Britannicus  et  d'Octavie  :  Narcisse  étouffe  sa  voix 
en  parlant  de  Silius,  de  son  mariage ,  et  pour  détourner  la 
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vue  de  César,  lui  met  sous  les  }  eux  les  preuves  éerites  des 
désordres  de  Messaline.  A  l'entrée  de  Rome,  les  enfants  se 
présentent  :  Narcisse  les  fait  écarter.  Vibidia  vient  elle-même, 
à  sa  honte,  demander  que  le  prince  ne  condamne  pas  sa 
femme  sans  l'entendre  :  «  Le  prince  l'entendra,  répond  Nar- 
«  cisse  ;  la  défense  sera  libre  devant  lui.  Va  reprendre  tes 
«  sacrifices.  »  Claude ,  au  milieu  de  tout  cela ,  gardait  un 
étrange  silence  ;  Vilellius  semblait  ne  rien  entendre  ;  tout 
obéissait  à  l'affranchi. 

«  Il  ordonne  ;  il  fait  ouvrir  la  maison  de  l'adultère  ;  il  y 
fait  conduire  l'empereur.  Dans  le  vestibule,  il  lui  montre 
l'image  de  Silius  le  père ,  que  les  énat  avait  ordonné  de  dé- 
truire ;  »  la  noblesse  tenait  toujours  à  ses  espérances  et  à  ses 
regrets.  «  Il  lui  montre  bien  plus  encore,  les  souvenii's  de  sa 
propre  famille,  les  témoignages  héréditaires  de  la  gloire  des 
Drusus  et  des  Néron,  devenus  le  prix  de  l'adultère.  Il  le  con- 
duit au  camp ,  furieux  et  plein  de  menaces,  appelle  les  sol- 
dats à  l'assemblée ,  et  parle  le  premier.  Claude  dit  ensuite 
quelques  mots;  si  juste  que  fût  sa  colère,  sa  timidité  l'arrê- 
tait. Les  cohortes  s'écrient ,  demandent  le  nom  et  le  châti- 
ment des  coupables.  »  Les  soldats  n'étaient  peut-être  pas 
bien  jaloux  de  la  gloire  de  leur  empereur  ;  mais  c'était  une 
vengeance ,  et  toute  vengeance  leur  était  profitable.  «.  Silius, 
amené  au  tribunal ,  ne  sollicita  qu'une  chose ,  une  prompte 
mort. 

«  D'autres  encore,  parmi  les  coupables,  ne  souhaitèrent  que 
d'en  finir  vite.  »  Ce  fut  une  belle  occasion  de  supplices,  car 
tout  amant  de  Messaline  était  coupable.  Titius  Proculus,  que 
Silius  avait  placé  auprès  d'elle  ;  Vectius  Valens,  prêt  à  avouer, 
à  dénoncer  qui  on  voudrait  ;  d'autres  encore  sont  menés  à 
la  mort.  «  Seul,  le  pantomime  Mnester,  que  Messaline  avait 
aussi  aimé,  se  débattit  contre  le  supplice ,  déchira  ses  habits, 
montra  la  marque  des  coups  qu'il  avait  reçus,  rappela  au 
prince  les  paroles  par  lesquelles  lui-même  l'avait  soumis 
aux  ordres  de  Messaline,  «  D'autres,  disait-il,  avaient  été 
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«  séduits  par  des  présents,  d'autres  par  l'ambition  ;  lui,  la 
«  nécessité  seule  l'avait  rendu  coupable ,  et  il  eût  péri  tout 
«  le  premier,  si  le  pouvoir  fût  tombé  aux  mains  de  Silius.  » 
César  se  laissait  toucher ,  mais  ses  affranchis  lui  représentè- 
rent «  (admirable  raison!)  qu'il  serait  honteux,  après  avoir 
«  mis  à  mort  tous  ces  hommes  considérables ,  de  ménager 
«  un  histrion  :  qu'une  si  grande  faute  fut  volontaire  ou  non, 
«  peu  importait...  » 

«  Messaline  était  dans  les  jardins  de  Lucullus;  elle  gagnait 
du  temps,  préparait  des  prières,  espérait,  s'irritait;  en  cette 
extrémité,  tel  était  encore  son  orgueil  !  Si  Narcisse  même  ne 
se  fut  hâté,  les  dangers  retombaient  sur  lui.  Claude,  rentré  au 
palais,  apaisé  par  un  bon  repas,  échauffé  par  le  vin  :  «  Allez, 
«  dit-il,  dites  à  cette  pauvre  femme  (c'est  le  mot  dont  il  se 
«  servit)  de  venir  demain  se  justifier  devant  moi.  »  Sa  colère 
s'affaissait,  son  amour  lui  revenait  au  cœur;  si  on  lardait 
trop,  il  pouvait  appeler  son  épouse.  Narcisse  prend  tout  sur 
lui,  sort  de  la  salle;  des  centurions  et  un  tribun  étaient  de 
garde  :  «  L'empereur  l'ordonne ,  dit-il ,  faites-la  mourir.  » 
L'affranchi  Évode  les  suit,  comme  garde  et  comme  surveil- 
lant. Il  part  à  la  hâte;  il  trouve  Messaline  couchée  par  terre, 
sa  mère  Lépida  auprès  d'elle,  séparée  de  sa  fille  lorsque  celle- 
ci  élait  puissante,  dans  ce  triste  et  dernier  moment  ramenée 
à  elle  par  la  pitié.  Elle  lui  conseillait  «  (maternellement) 
«  de  ne  pas  attendre  le  meurtrier.  —  Sa  vie  était  finie ,  lui 
«  disait-elle  ;  elle  ne  pouvait  plus  espérer  qu'une  chose,  l'hon- 
((  neur  dans  la  mort.  »  Mais  cette  âme  corrompue  par  le  dés- 
ordre n'avait  pas  môme  un  tel  sentiment  d'honneur;  elle 
pleurait,  se  plaignait ,  lorsque  les  portes  sont  poussées  avec 
fracas  :  le  tribun  est  là  silencieux  devant  elle  ;  l'affranchi  lui 
jette  des  injures  de  valet.  Alors,  seulement,  elle  comprit  son 
sort,  prit  une  épée,  voulut  en  vain,  toute  tremblante,  s'en  per- 
cer la  gorge  et  la  poitrine.  Le  tribun  la  tua;  on  laissa  son  corps 
à  sa  mère. 

«  Claude  était  encore  à  table  lorsqu'on  lui  annonça  que 
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Messaline  était  morte  ;  de  sa  main  ou  de  la  main  d'autrui?  il 
ne  le  demanda  pas,  se  fit  remplir  un  verre  et  continua  à  fes- 
toyer. Les  jours  suivants,  il  vit  le  triomphe  des  accusateurs, 
la  douleur  de  ses  enfants ,  sans  donner  signe  ni  de  haine ,  ni 
de  joie,  ni  de  colère,  ni  de  tristesse,  ni  enfin  d'aucune  affection 
humaine.  »  Peu  de  jours  après,  se  mettant  à  table  :  —  Pour- 
quoi l'impératrice  ne  vient-elle  pas?  —  dit- il  (1).  «  Le  sénat, 
en  faisant  effacer  partout  l'image  et  le  nom  de  Messaline,  l'aida 
à  tout  oublier.  Narcisse  reçut  les  insignes  de  la  questure,  fai- 
ble ornement  du  triomphe  que  son  orgueil  remportait  sur 
Calliste  et  sur  Pallas.  —  Juste  et  légitime  vengeance,  dit  Ta- 
cite, en  terminant  son 'récit;  mais  féconde  en  malheurs,  et 
qui  ne  servit  qu'à  nous  faire  changer  de  misère  !  » 

De  deux  fiancées  et  de  trois  femmes  que  Claude  avait  eues 
jusque-là ,  la  mort  lui  avait  ôté  une  de  ses  fiancées  ;  il  avait 
renvoyé  l'autre  pour  plaire  à  Auguste  ,  sa  première  femme 
pour  je  ne  sais  quelle  faute,  la  seconde  pour  des  turpitudes 
pareilles  à  celles  de  Messaline.  «  Le  mariage  me  réussit  trop 
mal,  disait-il  aux  prétoriens,  je  jure  de  vivre  sans  femme;  si  je 
manque  à  mon  serment,  tuez-moi  (2).  ^>  Mais,  malheureux  en 
mariage,  il  ne  pou-Cait  se  passer  du  mariage  ;  il  lui  fallait  une 
femme ,  comme  à  tels  laquais  qui  ont  vieilli  au  service  il  faut 
un  maître '.cette  âme  insatiable  d'assujettissement  ne  pouvait 
vivre  sans  la  domination  intime ,  continuelle ,  domestique 
d'une  femme. 

Les  affranchis,  nous  venons  de  le  dire,  étaient  divisés.  La 
lutte  était,  entre  eux,  à  qui  marierait  le  prince  (an  49). 

Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix. 
Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix^ 

Calliste ,  Narcisse  et  Pallas  en  protégeaient  chacun  une. 
Narcisse  portait  Élia  Petina ,  que  Claude  avait  déjà  une  pre- 

(1)  Suétone.  39.  —  (2)  Id.  2G. 
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mière  fois  épousée  et  répudiée  sans  trop  de  motifs  :  «  C'était, 
disait-il,  une  figure  connue ,  une  femme  déjà  éprouvée  ;  rien 
d'inaccoutumé ,  rien  de  nouveau  ;  »  il  trouvait  excellent  ce 
rajeunissement  des  vieilles  amours.  Calliste  proposait  Lollia 
Paulina,  qui  avait  été  femme  de  Caligula;  pour  elle,  sans 
doute,  on  faisait  valoir  Thabitude  du  palais  et  du  trône  (1). 
Mais  Pallas  fut  plus  habile  et  porta  Agrippine.  Celle-ci  était 
fille  de  Germanicus  et  de  la  première ,  de  la  fière  et  coura- 
geuse Agrippine  ;  nièce  de  Claude,  sœur  de  Caïus,  elle  n'avait 
eu  encore  que  deux  maris.  Elle  apportait  avec  elle,  disaient 
ses  partisans,  un  petit-fils  de  Germanicus  (beau  cadeau  qu'elle 
fit  à  l'empire  !)  ;  elle  avait,  ajoutaient-ils,  toute  sa  jeunesse, 
une  fécondité  déjà  éprouvée.  Ainsi  se  calculaient  les  avan- 
tages d'une  alliance)  (2). 

Auprès  d'un  homme  tel  que  Claude ,  le  triomphe  appar- 
tenait à  qui  pouvait  le  voir,  l'entretenir,  le  caresser  de  plus 
près  :  le  jus  oscidi  (expression  bien  romaine  de  Suétone)  fit  la 
fortune  d'Agrippine.  Cependant,  la  morale  romaine  traitait 
les  unions  entre  parents  avec  une  religieuse  horreur  qu'elles 
ne  nous  inspirent  pas.  Mais  Vitellius  prit  tout  sur  lui  (an  50)  : 
ce  courtisan  de  Messaline,  devenu  bien  vite  celui  d'Agrippine, 
le  plus  ignoble  flatteur  de  cet  ignoble  règne ,  fit  seulement 
promettre  à  César  d'obéir  au  sénat,  ce  que  César  promit  avec 
une  parfaite  humilité;  se  rendit  au  sénat,  débita  une  harangue, 
et  obtint  un  décret  par  acclamation  (3).  En  revenant  au  palais, 
il  attroupa  quelques  polissons  sur  le  Forum,  leur  fit  crier  vivat  ! 
et  s'en  vint ,  au  nom  du  sénat  et  du  peuple ,  sommer  Claude 
d'épouser  Agrippine. 

Agrippine,  sa  nièce,  ne  valait  pas  mieux  que  Messaline,  sa 


(1)  Y.  Suétone.  20.  et  Tacite.  XH.  1  et  50.  — (2)  Tacite.  Ibid. 

(3)  Sur  ce  sénatus-consulte  qui  permettait  d'épouser  la  fiile  de  son  frère,  mais  non 
celle  de  sa  mère  ;  V.  Tacite,  Annal.  XII.  7.  Suétone.  26.  Zonaras,  Annal.  II.  Selon 
Dion  ou  Xiphiiin,  LXVIII,  ce  sénatus-consulte  aurait  été  abrogé  par  Nerva.  Mais 
nous  le  trouvons  subsistant  à  une  époque  bien  postérieure  :  Gaïus,  Inslit.  I,  C2.  Ulp. 
Reg.V.  G.  PaulScnl.  H.  10.  §3. 
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cousine.  Je  voudrais  vous  Lien  rendre  les  belles  paroles  de 
Tacite  :  «  La  face  des  choses  avait  changé,  tout  obéissait  à  une     j 
femme  ;  mais  ce  n'était  plus  la  domination  désordonnée  de    / 
Messaline,  qui  se  faisait  un  jouet  de  l'empire  romain.  C'était 
un  gouvernement  viril ,  une  servitude  plus  ferme  et  mieux     , 
calculée;  au  dehors,  de  la  sévérité,  souvent  de  l'arrogance;     / 
au  dedans ,  point  de  désordre ,  à  moins  que  l'ambition  n'en 
profitât;  un  insatiable  amour  de  richesses  qui  avait  pour  pré- 
texte les  besoins  du  trône.  »  Celait  encore  Messaline,  aussi     / 
impudique,  aussi  vindicative,  aussi  cruelle,  mais  plus  bien-»^ 
séante,  d'une  plus  ferme  allure,  d'une  ambition  plus  savante, 
plus  sûre  de  son  fait.  Agrippine  n'avait  de  sa  mère,  ni  cette 
vertu  de  femme,  ni  ce  courage  d'homme,  ni  la  probité  de 
son  orgueil;   toute  fière  qu'elle  fut,  elle  savait  au  besoin 
«  fléchir  son  orgueil,  »  comme  dit  Racine. 

Voici  donc  que  recommence,  comme  sous  Messaline,  une  "^  ) 
série  de  cruautés.  Le  jour  même  de  ce  mariage  qui,  dans  les  "^ 
idées  de  la  religion  romaine,  passa  pour  un  inceste  et  une 
calamité  publique ,  le  jeune  Silanus,  fiancé  d'Octavie,  la  fille 
de  César,  depuis  longtemps  persécuté  par  Agrippine  qui 
voulait  donner  Octavie  à  son  propre  fils,  rayé  du  sénat,  dé- 
pouillé de  la  préture,  accusé  d'inceste  avec  sa  sœur,  se  donna 
la  mort,  comme  s'il  eût  attendu  ce  jour  pour  rendre  Agrippine 
plus  odieuse. 

Bien  d'autres  périrent  après  lui.  La  magie,  les  sortilèges, 
l'emploi  des  enchantements  et  des  oracles,  superstitions  uni-      n 
verselles  alors,  étaient  une  accusation  toujours  commode  et      | 
toujours  croyable.  Un  Taurus  périt  pour  avoir  possédé  une    ^j 
villa  qu'Agrippine  trouva  à  son  gré  ;  elle  avait  en  ce  genre     | 
les  mêmes  goûts  que  Messaline.  Une  Calpurnie  fut  exilée, 
parce  que  César  avait  loué  sa  beauté.  Malheur  aux  femmes 
qui  avaient  prétendu  à  l'hymen  de  Claude,  qui  avaient  fait  des 
sacrifices,  consulté  les  astres,  invoqué  les  magiciennes  de 
Thrace  pour  y  parvenir  !  Le  temps  était  venu  pour  elles  d'ex- 
pier leur  échec  par  la  mort.  Ainsi  périt,  «  pour  des  raisons  de 
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femme,  »  muliebribus  ex  causis ,  Lépida  ,  parente  de  tous  les 
Césars  ,  dangereuse  pour  Agrippine  ,  belle ,  «  jeune ,  riche 
comme  elle ,  comme  elle  impudique ,  déshonorée ,  violente  ; 
en  un  mot ,  lui  disputant  tous  ses  avantages.  »  Ainsi  périt 
Lollia  Paulina,  coupable  en  outre  d'une  immense  fortune  ;  son 
aïeul  Lollius  avait  si  bien  pillé  l'Asie ,  que ,  dans  un  souper 
assez  modeste ,  sa  petite-fille  parut ,  ses  cheveux,  son  fi'ont, 
ses  oreilles,  son  cou,  sa  gorge,  ses  bras  couverts  d'émeraudes 
et  de  perles  pour  40  millions  de  sesterces  (10,500,000  fr.)  (1). 
Claude ,  qui  se  piquait  d'une  érudition  puissante  en  fait  de 
généalogies,  déduisit  fort  bien  au  sénat  celle  de  Lollia,  et 
de  là  conclut  à  l'exil;  de  toute  sa  fortune,  on  ne  laissa  à  la 
veuve  de  Caligula  que  o  millions  de  sesterces  (1,600,000 
francs),  et,  au  bout  de  peu  de  temps,  comme  c'était  la 
coutume ,  un  tribun  vint  dans  son  exil  lui  commander  de 
mourir. 

Ces  vengeances  n'empêchaient  pas  le  peuple  romain  d'ai- 
mer Agrippine  ;  l'extérieur  sévère  de  cette  femme  ,  son  am- 
bition même  ,  lui  plaisaient  :  ce  qu'elle  n'osait  pas  demander 
à  Claude,  tout  le  monde,  peuple,  sénat,  affranchis,  prétoriens, 
/était  prêt  à  le  demander  pour  elle.  Elle  n'était  pas  seulement 
femme  d'empereur,  comme  ses  devancières  ;  elle  était  impé- 
ratrice, chose  inconnue  aux  Romains  et  sans  nom  dans  leur 
langue.  Elle  n'était  point  femme  à  jouir  du  pouvoir  en  ca- 
chette; les  pompes  et  l'appareil  de  la  royauté  étaient  pour  elle 
la  vraie  jouissance ,  comme  le*  libertinage  pour  Messaline , 
comme  la  vengeance  pour  toutes  deux.  Assise  auprès  de 
Claude  dans  les  cérémonies  ;  recevant  avec  lui  les  ambassa- 
deurs et  les  rois  ;  ayant  elle-même  un  tribunal ,  insigne  des 
hautes  magistratures;  elle  écrivait  sa  royauté  sur  les  registres 
du  sénat,  où  elle  faisait  consigner  les  hommages  que  le  sénat 
était  venu  lui  rendre;  elle  l'écrivait  sur  la  terre  barbare,  aux 
bords  du  Rhin,  dans  le  camp  fortifié  où  Germanicus  était  de- 

(1)  Pline,  IX.  58. 
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venu  son  père,  et  fondait  la  colonie  d'Agrippine,  aujourd'hui 
Cologne.  Le  peuple  lui  passait  tout;  elle  était  titulaire  de  cet 
héréditaire  amour  qu'il  avait  reporté  de  Marcellus  sur  Drusus, 
de  Drusus  sur  Germanicus,  de  Germanicus  sur  toute  sa  lignée, 
y  compris  Galigula.  L.  Domitius ,  fils  d'Agrippine ,  avait  la 
survivance  de  cet  amour,  qui  ne  porta  guère  bonheur  au 
peuple  romain. 

Il  faut  dire  ce  qu'était  ce  Domitius.  Tibère ,  qui ,  vous  le 
savez  ,  protégeait  peu  la  descendance  de  Germanicus,  avait 
marié  Agrippine  à  un  Cn.  Domitius ,  très-noble ,  mais  très- 
infâme  personnage  qui,  du  reste,  n'échappa  qu'à  grand'peine 
aux  vengeances  de  Tibère  ,  et ,  à  la  mort  de  ce  prince  ,  se 
trouvait  accusé  à  la  fois  de  lèse-majesté ,  d'adultère ,  et  d'in- 
ceste avec  sa  sœur  :  triste  échantillon  de  la  noblesse  ;  s'amu- 
sant  à  écraser  un  enfant  sous  ses  chevaux  ;  tuant  un  de  ses 
affranchis  qui  ne  buvait  pas  à  son  gré  ;  en  plein  Forum,  cre- 
vant l'œil  d'un  chevalier  ;  au  cirque ,  où  il  donnait  des  jeux 
comme  préteur,  volant  les  prix  gagnés  dans  les  courses.  Ce 
personnage  avait  pourtant  une  certaine  franchise  ;  à  la  nais- 
sance de  son  fds,  au  milieu  des  félicitations  et  au  grand  effroi 
de  ses  superstitieux  amis,  qui  prirent  sa  parole  pour  un  pré- 
sage et  n'eurent  pas  tort  :  «  Que  peut- il  naître  de  bon,  disait- 
il,  d'Agrippine  et  de  moi  (1)  ?  » 

Lucius,  son  fds,  malheureux  jusque-là ,  avait  eu  Galigula 
pour  cohéritier  dans  la  succession  de  son  père ,  c'est-à-dire 
qu'il  n'en  avait  reçu  presque  rien.  Sa  mère  avait  été  exilée; 
une  tante  l'avait  fait  élever  par  un  danseur  et  un  coiffeur. 
Mais ,  sa  mère  une  fois  rappelée  de  l'exil  et  devenue  femme 
de  Claude,  il  était  pour  le  peuple  comme  une  de  ces  illusions 
de  jeunesse  qu'on  se  plaît  à  embellir  :  «  Le  soleil  levant  favait 
salué  à  sa  naissance  ;  des  dragons  étaient  venus  garder  son 
berceau  contre  les  embûches  de  Messaline.  »  Domitius,  qui 
plus  tard  fut  Néron,  et  qui  d'ordinaire  ne  disait  pas  de  mal  de 

(I)  Suét.,  in  Ner.  5,  G.  Tacite,  Ann.  IV.  75.  VI.  46.  47.  Dion. 
26. 
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lui-même,  ne  parlait  que  d'un  seul  petit  serpent  trouvé  dans 
sa  chambre  (1). 

C'est  pour  ce  fils  qu'Agrippine  voulait  l'empire ,  sans  être 
effrayée  par  les  astrologues  qui  lui  prédisaient  que,  s'il  deve- 
nait prince,  il  la  ferait  mourir.  Elle  était  reine  ;  Pallas  la  sou- 
tenait, Pallas  était  son  amant.  Domitius  avançait  rapidement 
dans  la  faveur  de  l'empereur;  âgé  de  onze  ans,  il  était  fiancé 
à  Octavie  ;  un  peu  plus  tard  (an  ol),  il  devenait  par  adoption 
fils  de  Claude ,  et  s'appelait  Claudius  Nero  :  exemple  unique, 
disait  Claude  lui-même,  dans  la  famille  Claudia,  où  personne 
'était  entré  par  adoption ,  et  qui ,  depuis  son  cher  Atta  Clau- 
se ne  faisait  qu'une  seule  lignée.  Peu  d'années  après,  Néron 
épai^ait  Octavie  ;  et,  pour  que  cette  union  avec  une  sœur 
adoptive  ne  fut  pas  regardée  comme  incestueuse,  Octavie 
sortait  par  adoption  de  la  famille  Claudia ,  comme  Néron  y 
était  entré  :  singulières  fictions  de  la  loi  romaine  ! 

Deux  enfants  représentaient  alors  deux  partis  dans  Rome  : 
Domitius  devenu  Néron,  âgé  de  quinze  ans,  et  Britannicus, 
âgé  de  treize  ans;  l'un  fils  adoptif,  l'autre  fils  véritable  de 
Claude.  Mais  Britannicus  était  délaissé  ;  ceux  qui  l'aimaient, 
vieux  soldats,  fidèles  affranchis,  honnêtes  gouverneurs,  étaient 
envoyés  en  exil;  Agrippine  lui  donnait  des  précepteurs,  c'est- 
à-dire  des  gardiens  ou  des  espions.  Toutes  les  intrigues  qui 
se  tramaient  autour  de  Claude  le  poussaient  à  préférer  Néron. 
Néron  recevait  le  proconsulat;  on  se  hâtait  de  lui  faire  prendre 
la  robe  virile  (an  52),  et  ce  jour  même,  aux  yeux  du  peuple, 
sur  le  théâtre,  les  deux  princes  se  rencontraient,  l'un  en  habit 
triomphal,  l'autre  avec  la  bulle,  la  robe  prétexte,  l'habit  d'en- 
fant. Néron  donnait  des  jeux  au  peuple,  de  l'argent  aux  sol- 
dats; Néron  apaisait  une  émeute.  Il  avait  pour  gouverneur 
et  pour  faiseur  de  discours ,  Sénèque  ,  illustre  et  populaire 
phrasier  de  ce  temps ,  rappelé  de  l'exil  par  Agrippine  ;  s'il  y 


(1)  r.,  sui  tout  ce  qui  précède,  Suélone,  in  Ncione,  G.  Tacite,   Annal.  XI.  11. 
Dion.  LXl. 
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avait  à  présenter  quelques  demandes  brillantes  et  favorables, 
Néron,  arrivait  armé  de  la  faconde  d'autrui,  parlait  latin,  par- 
lait grec,  et,  au  moyen  d'un  beau  discours,  obtenait  de  Claude 
ce  qui  était  déjà  tout  obtenu. 

Agrippine  était  si  sûre  de  Claude,  qu'elle  commençait  à  se 
croire  moins  sûre  de  Néron.  Un  des  crimes  de  Lépida  avait 
été  d'être  tante  de  ce  futur  empereur,  de  l'avoir  élevé,  d'être 
flatteuse  et  caressante  pour  lui,  et  Néron  fut  obligé  par  sa 
mère  de  déposer  contre  Lépida.  Agrippine  voulait  qu'il  fût 
empereur,  elle  ne  voulait  pas  qu'il  fût  maître. 

Rome  s'attendait  à  une  catastrophe  (an  55).  Il  y  avait  un 
redoublement  de  ces  accidents  merveilleux  dont  l'histoire 
romaine  est  si  prodigue  :  pluie  de  sang ,  enfants  à  deux  têtes, 
essaim  d'abeilles  sur  le  Capitole,  toutes  ces  choses  dont  Tite- 
Live  est  plein.  En  peu  de  mois  moururent  un  consul,  un 
préteur,  un  édile,  un  questeur,  un  tribun  ;  il  n'y  eut  point 
de  magistrature,  comme  on  le  remarqua  par  une  superstition 
bien  romaine,  qui  ne  se  trouvât  funestée  par  la  mort.  Une  truie 
naquit  avec  des  griffes  d'épervier,  véritable  emblème  de  Né- 
ron. Un  prodige  aussi,  c'est  que  Claude  commençait  à  s'é- 
clairer. Narcisse ,  qui  avait  combattu  l'hymen  d'Agrippine  , 
qui  avait  défendu  Lépida,  qui ,  pour  avoir  trop  bien  servi  son 
maître,  était  devenu  successivement  l'ennemi  de  ses  deux/ 
femmes  ;  Narcisse,  fidèle  au  moins  à  son  patron,  prenait  Bri- 
tannicus  sous  sa  protection ,  l'embrassait ,  invoquait  le  ciel 
pour  lui,  lui  souhaitait  de  grandir,  de  devenir  prince,  de 
punir,  disait-il  même,  les  meurtriers  de  sa  mère.  Les  déla- 
teurs, hardis  à  deviner  et  à  suivre  les  moindres  oscillations 
du  pouvoir,  murmuraient  quelque  chose  des  désordres  et  de 
l'ambition  d'Agrippine  ;  et  Claude,  après  avoir  condamné  une 
femme  adultère,  disait  :  ((  Le  mariage  m'a  été  funeste  à  moi- 
même  ;  mais  si  le  sort  m'a  destiné  à  épouser  des  femmes  im- 
pudiques, il  me  destine  aussi  à  les  punir.  » 
'  Agrippine,  effrayée,  résolut  un  coup  de  hardiesse.  Locuste 
^  fu  appelée  en  conseil  ;  un  poison  trop  rapide  eût  rendu  ma- 
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nifestele  meurtre  de  Claude;  un  poison  lent  lui  eût  donné  le 
temps  de  se  reconnaître  et  de  rétablir  les  droits  de  son  fils. 
Le  danger  était  pressant  néanmoins ,  et  l'occasion  propice  : 
Claude  écrivait  son  testament,  faisait  prendre  la  toge  virile 
à  Britannicus  ;  Narcisse,  d  un  autre  côté,  le  fidèle  gardien  de 
César,  était  en  Campanie,  prenant  les  eaux  pour  la  goutte. 
Locuste  trouva  «  quelque  chose  de  recherché  en  fait  de  poi- 
son, qui  devait  troubler  la  raison  et  n'éteindre  que  lentement 
la  vie.  »  Un  de  ces  eunuques  dont  la  cour  commençait  à  se 
remplir  fit  prendre  ce  poison  à  Claude  dans  un  champignon 
qu'il  savoura  avec  délices,  et  que  Néron  depuis,  faisant 
allusion  à  son  apothéose,  appelait  le  mets  des  dieux.  Claude 
pourtant  ne  succombait  pas  :  le  danger  enhardit  Agrippine 
contre  l'infamie,  et  le  médecin  Xénophon,  pour  qui  peu  de 
temps  auparavant  Claude  sollicitait  un  décret  du  sénat ,  lui 
donna  le  dernier  coup. 

Claude  était  mort  ;  le  sénat  cependant  votait  des  prières 
pour  sa  vie ,  les  prêtres  étaient  au  temple ,  des  comédiens 
étaient  appelés  au  palais  afin  de  distraire  le  malade,  et, 
comme  pour  lui  donner  de  la  chaleur,  des  couvertures  étaient 
jetées  sur  ce  cadavre.  Il  fallait  préparer  les  voies  pour  Néron, 
il  fallait  gagner  l'heure  que  les  astrologues  avaient  annoncée 
comme  favorable  ;  tant  on  était  superstitieux  dans  le  crime  (1)! 
En  l'embrassant,  en  pleurant  avec  lui,  Agrippine,  devenue 
tout  à  coup  caressante,  retenait  Britannicus  dans  sa  chambre; 
Antonia  et  Octavie  ses  sœurs  étaient  aussi  confinées  ;  toutes 
les  issues  du  palais  étaient  gardées  :  Claude  allait  mieux. 
A  midi ,  l'heure  où  il  devait  officiellement  mourir,  les  portes 
s'ouvrent.  Accompagné  du  vertueux  Burrhus,  Néron  se  pré- 
sente cà  la  cohorte  qui  était  de  garde,  et,  sur  l'ordre  de  leur 
chef,  les  soldats  le  saluent  de  leurs  acclamations,  le  mettent 
en  litière.  Quelques-uns,  il  est  vrai,  hésitèrent,  regardèrent 
autour  d'eux ,  demandèrent  :  «  Où  est  Britannicus  ?  »  mais , 

(1)  Tacite,  Annal.  XII.  69.  Sénèque,  in  ludo.  Suét.,  in  Cl.  45.  Dion.  LXI. 
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faute  d'entendre  parler  de  lui,  ils  firent  comme  les  autres. 
Néron,  porté  au  camp,  débite  une  harangue  de  Sénèque,  pro- 
met des  largesses,  se  fait  saluer  empereur.  Après  la  décision 
des  soldats  vint  un  décret  du  sénat,  et  les  provinces  n'hési- 
tèrent même  pas.  Il  ne  s'agissait  que  d'arriver  le  premier. 

Cet  avènement  fut  populaire.  On  fit  bien  mourir  un  Silanus; 
cette  famille  malheureuse ,  alliée  de  trop  près  aux  Césars , 
perdait  un  de  ses  membres  au  début  de  chaque  règne.  Nar- 
cisse, également  poursuivi  par  l'ordre  d'Agrippine  et  à  l'insu 
de  Néron,  fut  poussé  à  se  tuer  (1).  Cela  n'empêcha  pas  le 
peuple  d'aimer  Néron,  Néron  de  se  montrer  doux  et  respec- 
tueux envers  le  peuple,  de  parler  de  sa  vénération  pour  Au- 
guste, comme  tout  empereur  débutant  devait  le  faire.  Aux 
yeux  des  masses,  l'homicide  était  un  droit  du  pouvoir;  il 
fallait  n'en  user  que  modérément ,  ne  pas  le'rendre  menaçant 
pour  tous,  et  le  peuple  était  ravi. 

Ceci  se  passait  pendant  qu'on  pleurait  Claude  ;  Agrippine 
et  Néron  lui  devaient  bien  leurs  larmes.  Néron,  en  cette  oc- 
currence, se  fit  faire  deux  discours,  tous  deux  par  Sénèque , 
son  fournisseur  habituel  (2).  Le  premier  était  l'oraison  fu- 
nèbre de  Claude ,  qu'il  débita  en  grande  pompe  du  haut  des 
rostres  à  tous  les  badauds  romains  ;  le  discours  était  élégant 
et  soigné ,  écrit  dans  le  style  à  la  mode.  Tant  que  Néron ,  au 
lieu  de  parler  de  Claude ,  parla  de  ses  ancêtres  et  de  leur 
gloire  ,  on  l'écouta  en  grand  recueillement  ;  quand  il  vint  à 
louer  la  science  de  Claude  et  le  bonheur  de  la  république,  qui 
sous  son  règne  n'avait  eu  que  des  triomphes  au  dehors ,  les 
badauds  eurent  grand  plaisir  à  l'entendre  ;  mais  quand  il  se 
mit  à  vanter  la  raison  et  la  prévoyance  de  Claude,  tout  le 
monde  se  prit  à  rire.  Dans  une  autre  harangue  adressée  au 
sénat,  pleine  d'onction,  de  modestie  et  de  belles  promesses, 
il  s'engageait  «  à  ne  pas  être  jugeur  acharné  »  comme  Claude; 


(1)  Tacite,  Annal.  XIIT.  Dion-  LXI.  1.  Sénèque,  in  ludo. 

(2)  V.  Tacite,  Annal.  XIII.  3.  Dion.  LXI. 
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«  à  ne  pas  entendre,  «  comme  lui ,  «  accusateurs  et  accusés 
dans  son  palais;  >>  à  ne  pas  livrer ,  comme  lui,  «  toute  la 
puissance  à  quelques  affranchis  ;  à  séparer  la  conduite  de  sa 
maison  de  celle  de  la  république  ;  à  ne  donner  les  charges  ni 
aux  intrigants  ni  aux  enchérisseurs,  »  comme  Claude  l'avait 
fait  ;  «  à  laisser  aux  consuls  leur  juridiction,  au  sénat  sa  puis- 
sance et  le  libre  gouvernement  des  provinces  qu'Auguste  lui 
avait  assignées ,  »  et  que  lui  enlevaient  les  affranchis  de 
Claude  ;  en  un  mot,  à  se  conduire  tout  autrement  que  le 
prince  dont  il  venait  de  faire  ailleurs  un  si  bel  éloge  (1). 
En  d'autres  termes,  il  relevait  pour  un  moment  ce  gouverne- 
ment républicain  derrière  lequel  les  empereurs  à  leur  début 
aimaient  à  se  cacher;  et  le  sénat  enchanté  ordonna  que  le 
discours  serait  inscrit  sur  une  colonne  d'argent  et  lu  tous  les 
ans  par  les  consuls  au  Forum. 

Le  sénat  cependant  enterrait  Claude ,  lui  votait  de  pom- 
peuses obsèques,  des  pontifes,  et  l'apothéose.  Comme  tous 
ses  prédécesseurs,  Claude  fut  dieu ,  emploi  dont  il  fut  plus 
tard  destitué  par  Néron,  et  que  Vespasien  eut  la  bonté  de  lui 
rendre  ;  les  empereurs  morts  étaient  loin  d'être  dieux  une  fois 
pour  toutes ,  et  leur  divinité  eut  souvent  bien  des  revers  à 
subir. 

Celle  de  Claude  fit  beaucoup  rire  dans  Rome  ;  on  le  logea 
à  l'Olympe  d'une  façon  si  moqueuse  et  avec  des  rires  si  igno- 
minieux, qu'un  plaisant  (2)  se  prit  à  dire  qu'on  l'avait  traîné 
au  ciel  au  bout  d'un  croc,  comme  les  condamnés  au  Tibre  ; 
et  Juvénal  parle  agréablement  du  <(  champignon  d'Agrippine 
qui  fit  descendre  au  ciel  ce  vieux  bonhomme  à  la  tête  trem- 
blante et  aux  lèvres  baveuses  (3).  » 


(1)  Tacite.  XlII.  4.  Xiiihilin.  — (2)  Gallion,  frère  de  Sénèquc.  Dion.  LXI. 

(^)  Agrippinœ 

Bolclns;  si  quidem  iiniiis  pra'covdia  pressit 
lilc  seuls,  treniuluiiKiiic  caput  dcgcendoïc  jiissit 
In  cœlum  et  lon^nm  manantia  lahra  salivarii. 

Juvénal.  Sat.  VI.  (ilO. 
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Cette  apothéose  me  rappelle  une  assez  bonne  plaisanterie 
de  Sénèque.  Bientôt  j'aurai  à  parler  au  long  du  philosophe, 
mais  il  est  bon  de  voir  comment  il  traite  Claude.  Tant  que 
Claude  n'avait  été  qu'un  homme,  il  l'avait  beaucoup  respecté, 
et  nous  avons  deux  témoignages  assez  curieux  de  sa  vénéra- 
tion pour  l'homme  et  de  sa  raillerie  pour  le  dieu.  A  la  pre- 
mière époque,  Sénèque,  exilé,  habitait  la  Corse,  triste  pays, 
terre  barbare,  où  ses  talents  de  rhéteur  ne  lui  valaient  guère 
de  succès,  où  le  philosophe  s'ennuyait  fort.  11  travaillait  donc 
de  tout  cœur  à  se  faire  rappeler,  flattait  les  puissances  du 
temps  ;  et  Polybe,  qui  était  l'affranchi  érudit  de  César  et  son 
homme  de  lettres  domestique  {à  studiis) ,  étant  venu  à  perdre 
son  frère,  Sénèque  lui  adressa  une  consolation.  Il  faut  savoir 
qu'une  consolation  chez  les  anciens  se  composait  d'un  cer- 
tain nombre  de  phrases  sonores  qu'on  adressait  à  un  person- 
nage, et  dans  lesquelles  on  déduisait  méthodiquement  et  phi- 
losophiquement toutes  les  raisons  qu'il  devait  avoir  pour  ne 
pas  pleurer  ceux  qu'il  pleurait.  La  première  raison  était  tou- 
jours cette  vieille  et  peu  consolante  vérité,  que  tout  homme 
doit  mourir  ;  puis  venait  l'histoire  de  tous  les  grands  person- 
nages qui  ont  perdu  père,  frère,  femme  ou  mari ,  afin  de  vous 
apprendre  à  imiter  leur  courage  ;  de  tous  les  grands  hommes 
qui  ont  été  malheureux,  afin  que  leur  malheur  vous  consolât 
du  vôtre.  Dans  une  lettre  qu'adresse  à  Cicéron  un  de  ses  amis, 
il  le  console  de  la  mort  de  sa  fille  par  l'exemple  de  tous  les 
empires  qui  sont  tombés,  de  toutes  les  villes  qui  ont  perdu 
leur  gloire  :  «  Je  naviguais,  dit-il,  le  long  des  côtes  de  Grèce, 
et  je  voyais  là  tous  ces  glorieux  cadavres  de  villes  :  Athènes, 
Corinthe,  Argos.  Auprès  du  trépas  de  toutes  ces  cités,  qu'est- 
ce,  disais-je,  que  la  mort  d'une  petite  fille  !  »  Passage  fort  ad- 
miré dans  les  classes  !  étrange  façon  de  consoler  ! 

Sénèque  n'omet  aucune  de  ces  bonnes  raisons,  mais  il  en  a 
une  meilleure  encore.  Après  avoir  parlé  à  son  cher  Polybe  de 
Scipion  l'Africain,  de  Pompée,  d'Auguste,  de  tous  les  Césars 
grands  et  petits ,  d'Homère  el  de  Virgile ,  dont  la  conversa- 
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tion  le  distraira  :  «  Je  vais  te  montrer,  dit-il,  un  remède,  si- 
non plus  sûr,  du  moins  plus  facile  à  ta  tristesse.  Quand  tu  es 
chez  toi,  tu  peux  craindre  l'affliction  ;  mais  quand  tu  as  les 
yeux  sur  ta  divinité,  la  douleur  ne  peut  approcher  de  toi... 
Tant  que  César  est  maître  du  monde,  lu  ne  peux  te  livrer  ni 
à  la  douleur,  ni  au  plaisir  :  tu  appartiens  tout  entier  à.  César; 
tant  que  César  vit,  tu  ne  peux  te  plaindre  de  la  fortune  ;  lui 
sain  et  sauf,  tu  n'as  rien  perdu,  tu  as  tout  en  lui,  il  te  tient 
lieu  de  tout.  Tes  yeux  non -seulement  ne  doivent  pas  être 
pleins  de  larmes,  ils  doivent  être  pleins  de  joie..  .Non,  Polybe, 
tu  ne  dois  pas  pleurer  ;  trop  de  malheureux  attendent  de  toi 
que  tu  fasses  entendre  au  cœur  de  César  le  langage  de  leurs 
pleurs  ;  il  faut  sécher  les  tiens.  Depuis  que  César  s'est  consa- 
cré au  monde,  il  s'est  ravi  à  lui-même,  et,  comme  les  astres 
qui  suivent  sans  s'arrêter  le  cours  de  leur  révolution,  il  ne 
peut  ni  s'arrêter  en  aucun  lieu,  ni  s'attacher  à  aucun  lien.  Il 
en  est  de  même  de  toi,  tu  n'es  libre  de  te  livrer  ni  à  tes  inté- 
rêts, ni  à  tes  affections.  Comme  Atlas,  dont  les  épaules  por- 
tent le  monde,  rien  ne  doit  te  faire  plier....  César  est  toute 
force  et  toute  consolation  pour  toi....  Relève-toi,  et  quand 
les  larmes  naissent  dans  tes  yeux,  dirige  tes  yeux  vers  César, 
l'aspect  du  dieu  séchera  tes  larmes  ;  sa  splendeur  arrêtera  tes 
regards  et  ne  leur  laissera  voir  rien  autre  que  lui-même.  Que 
les  dieux  et  les  déesses  laissent  longtemps  à  la  terre  celui 
qu'ils  lui  ont  prêté  !  Tant  qu'il  sera  mortel ,  que  rien  dans  sa 
famille  ne  lui  rappelle  la  nécessité  de  la  mort  !  que  seuls  nos 
petits-fils  connaissent  le  jour  où  sa  postérité  commencera  à 
l'adorer  dans  le  ciel  !  Fortune,  n'approche  pas  de  lui,  laisse-le 
porter  remède  aux  longues  souffrances  du  genre  humain; 
que  cet  astre  luise  toujours  sur  le  monde,  qui,  précipité  dans 
un  abîme  de  ténèbres,  a  été  consolé  par  sa  lumière  !...  »  Et 
maintenant,  le  retour  sur  lui-même  du  rhéteur  exilé  :  «  Que 
je  puisse  être  spectateur  de  ses  triomphes  ;  oui,  sa  clémence 
me  le  promet.  »  (Vous  allez  le  voir  remerciant  César  de  l'a- 
voir condamné.)  «  En  me  renversant,  il  n'a  pas  renoncé  à  me 
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relever;  et  même  il  ne  m'a  pas  renversé,  il  m'a  soutenu 
contre  la  fortune  qui  m'écrasait  ;  sa  main  divine  a  adouci  ma 
chute....  Quelle  que  soit  ma  cause,  sa  justice  la  reconnaîtra 
bonne,  ou  sa  clémence  la  rendra  telle  ;  il  saura  que  je  suis 
innocent,  ou  il  voudra  que  je  le  sois.  En  attendant,  ma  grande 
consolation  dans  mes  misères  est  de  voir  son  pardon  parcou- 
rir le  monde  ;  de  ce  recoin  même  où  je  suis  enterré,  il  a  retiré 
d'autres  exilés  depuis  longtemps  ensevelis.  L'heure  de  sa 
pitié  viendra  pour  moi  »...  Et  ici,  le  bonheur  des  exilés  sous 
Claude  :  «  Bénie  soit  la  clémence  de  César,  les  exilés  sont 
plus  heureux  sous  son  règne  que  n'étaient  les  princes  du  sé- 
nat sous  Caïus  ;  ils  ne  tremblent  pas ,  ils  n'attendent  pas  à 
toute  heure  le  glaive  du  centurion  ;  chaque  vaisseau  qui 
aborde  ne  les  met  pas  dans  l'effroi.  IJs  sont  bien  justes  les 
coups  de  tonnerre  qu'adorent  même  ceux  qui  en  sont  frappés!  » 

Voici  maintenant  la  palinodie  du  philosophe.  Claude  l'a 
rappelé  de  l'exil,  Claude  a  été  empoisonné,  Claude  est  mort; 
mais  Sénèque  ne  lui  pardonne  pas  son  exil.  Tout  en  com- 
posant, pour  ceux  qui  l'ont  tué,  son  oraison  funèbre,  il  rit  de 
sa  mort  avec  eux;  le  sénat  l'a  fait  dieu,  il  le  fait  citrouille;  en 
regard  de  l'apothéose ,  il  place  l'apocoloquintose.  Vous  allez 
voir  quel  cas  Rome  faisait  de  la  divinité  de  ses  empereurs,  et 
même  de  toutes  ses  divinités  : 

«  Je  vais  dire  à  la  postérité  ce  qui  s'est  passé  au  ciel  le 
troisième  jour  des  ides  d'octobre ,  Asinius  Marcellus  ,  Acilius 
Aviola,  étant  consuls,  la  première  année  de  Néron,  au  commen- 
cement de  cet  heureux  siècle.  Ma  devise  sera  l'impartialité. 
Me  demandera-t-on  d'où  je  sais  les  vérités  que  je  dis?  D'a- 
bord, s'il  ne  me  plaît  pas  de  répondre,  je  ne  répondrai  pas.  Qui 
peut  m'y  forcer  ?  ne  suis-je  pas  libre...?  S'il  me  plaît  de  répon- 
dre, je  dirai  ce  qui  me  viendra  en  tête  ;  qui  jamais  exigea  un 
serment  d'un  historien?  S'il  faut  absolument  citer  un  garant, 
interrogez  ce  sénateur  qui  vit  Drusille  monter  au  ciel  ;  il  vous 
dira  qu'il  a  vu  passer  Claude  à  pas  inégaux ,  comme  parle  le 
poëte.  Bon  gré  mal  gré,  il  faut  qu'il  voie  tout  ce  qui  se  fait  au 
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ciel;  il  est  inspecteur  de  la  voie  Appia,  et  c'est  parla  voie 
Appia,  vous  le  savez,  que  le  dieu  Auguste  et  Tibère  César  ont 
pris  chemin  pour  aller  chez  les  dieux.  Prenez  seulement 
garde  :  il  répondra  bien  en  confidence  ,  mais  ne  parlera  pas 
devant  plusieurs  personnes.  Depuis  qu'au  sénat ,  ayant  vu 
Drusille  en  route  pour  l'Olympe  et  donnant  sous  serment  cette 
bonne  nouvelle ,  personne  ne  le  voulut  croire  ,  tout  témoin 
oculaire  qu'il  était,  il  a  juré  qu'il  ne  jurerait  de  rien,  eût-il  vu 
un  homme  tué  en  plein  Forum 

<(  C'était  donc  au  mois  d'octobre ,  le  troisième  des  ides  : 
l'heure,  je  ne  la  sais  pas;  on  ne  s'accorde  pas  plus  aisément 
entre  horloges  qu'entre  philosophes Claude  se  mit  à  ren- 
dre l'àme,  mais  elle  ne  trouvait  pas  à  sortir.  Mercure,  à  qui  son 
genre  d'esprit  avait  toujours  plu,  appelle  une  des  Parques:  — 
«  Cruelle  que  tu  es,  pourquoi  laisses-tu  souffrir  ce  malheureux? 
«  Voilà  soixante-quatre  ans  que  son  àme  l'étouffé.  Permets 
«  aux  astrologues  d'avoir  dit  une  fois  la  vérité,  car  depuis  le 
«  début  de  son  règne,  ils  n'ont  passé  ni  un  an  ni  un  mois  sans 
«  l'enterrer....  —  Ma  foi,  dit  Clotho,je  ne  voulais  que  lui  don- 
«  ner  quelques  jours  pour  conférer  le  droit  de  cité  au  peu  de 
«  gens  qui  ne  l'ont  pas  encore.  Il  était  résolu  à  voir  habillés 
«  de  la  toge  tous  les  Grecs,  Gaulois,  Espagnols  et  Bretons; 
«  mais  tu  veux  garder  quelques  étrangers  pour  en  perpétuer 
«  l'espèce  ;  qu'il  soit  fait  ainsi  que  tu  le  demandes.  »  —  Elle 
ouvre  une  boîte  ;  il  y  avait  trois  fuseaux,  celui  de  Claude, 
ceux  d'Augurinus  et  de  Baba  ,  deux  imbéciles  qu'elle  fait 
mourir  avec  lui ,  pour  qu'un  si  grand  prince  n'aille  pas  sans 
cortège 

«  Claude  meurt  en  regardant  jouer  les  comédiens  ;  on 
souhaite  bonne  santé  et  bon  voyage  à  son  âme,  qui  sort  en 
grommelant  de  son  corps.  Ce  qui  s'est  passé  sur  terre,  vous 
le  savez  ;  on  n'oublie  pas  son  bonheur.  »  (Le  bonheur  d'avoir 
Néron  pour  souverain  !  )  «  Mais ,  écoutez  ce  qui  s'est  fait  au 
ciel;  j'ai  mon  témoin  pour  garant. 

«  On  annonce  à  Jupiter  qu'il  arrive  un  personnage  de  haute 
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taille ,  à  cheveux  blancs.  On  ne  sait  ce  qu  il  regarde  avec 
étonnement,  sa  tête  se  balance  sans  relâche,  il  traîne  la  jambe 
droite.  On  lui  a  demandé  de  quelle  nation  il  est  :  il  a  rendu 
je  ne  sais  quel  son  confus;  on  n'entend  pas  sa  langue  ;  il  n'est 
ni  Grec,  ni  Romain,  ni  d'aucun  peuple  qu'on  connaisse.  Ju- 
piter dépèche  Hercule,  qui  a  parcouru  tout  le  globe  et  connaît 
toutes  les  nations.  A  l'aspect  de  cette  figure,  Hercule  est 
effrayé  :  à  voir  cette  face  d'espèce  nouvelle  ,  cette  démarche 
sans  pareille;  à  entendre  cette  voix  qui  n'est  celle  d'aucun  ani- 
mal terrestre ,  rauque  et  sourde  comme  celle  des  monstres 
marins ,  il  s'imagine  qu'il  n'a  pas  dompté  tous  les  monstres , 
et  que  c'est  là  le  treizième  de  ses  travaux.  Il  regarde  mieux, 
et  voit  quelque  chose  comme  un  homme.  «  Quel  homme  es- 
tu?  quelle  est  ta  patrie  ?  »  lui  demande-t-il  en  grec.  Claude 
est  réjoui  merveilleusement  de  trouver  gens  qui  parlent  grec, 
ce  seront  des  auditeurs  auxquels  il  pourra  lire  ses  histoires  ; 
aussi  répond-il  par  le  vers  d'Homère  : 

Dllion  jusqu'ici  les  vents  m'ont  entraîné. 

Il  aurait  pu  ajouter  le  suivant,  qui  est  tout  aussi  bien  d'Ho- 
mère, et  qui  eût  été  plus  vrai  : 

J'ai  massacré  le  peuple  et  ruiné  la  ville. 

Hercule,  qui  n'est  pas  fin,  allait  le  croire,  si  la  Fièvre  n'eût 
élé  là  ;  c'était  la  seule  divinité  qui  eût  assez  aimé  Claude  pour 
venir  avec  lui  ;  toutes  les  autres  étaient  restées  à  Rome.  — 
«  Cet  homme,  reprit-elle ,  ne  dit  que  mensonges  ;  il  n'est  ci- 
«  toyen  que  parla  grâce  de  Munatius  »  (Munatius  Plancus, 
qui  avait  fondé  Lyon).  «  Aussi,  en  vrai  Gaulois,  a-t-il  boule- 
<'  versé  Rome.  Je  te  le  garantis  pour  un  homme  né  à  Lyon  ; 
<c  et  toi,  qui  as  plus  cheminé  que  ne  fit  jamais  un  voiturin  avec 
«  ses  mules ,  tu  dois  savoir  où  est  Lyon  ,  et  qu'il  y  a  loin  du 
«  Rhône  au  Simoïs.  »  — 
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«  Claude  prend  fea ,  et ,  en  guise  de  réponse ,  se  met  à 
grommeler  le  plus  fort  qu'il  peut  ;  il  fait  signe  qu'il  faut  cou- 
per la  tête  à  la  Fièvre ,  c'est  le  seul  geste  que  sa  main  puisse 
faire  sans  broncher.  Mais  vous  l'eussiez  cru  au  milieu  de  ses 
affranchis ,  tant  on  prenait  peu  souci  de  ce  qu'il  disait.  — 
«  Écoute,  reprend  Hercule,  et  ne  barguigne  plus  ;  ici,  où  tu 
«  es,  ce  n'est  plus  comme  à  Rome.  Parle-moi  vite  et  vrai,  ou 
«  je  te  secoue  si  bien,  qu'enfin  il  tombera  de  toi  autre  chose 
«  que  des  sottises.  » 

Là-dessus,  Hercule,  pour  être  terrible,  débite  une  tirade  de 
tragédie.  «  Cet  air  de  fermeté  fit  passer  à  Claude  le  goût  des 
fadaises;  il  comprit  que,  si  à  Rome  il  était  sans  égal,  il  n'a- 
vait plus  ici  le  môme  crédit.  Le  coq  (le  Gaulois)  n'est  puissant 
que  sur  son  fumier.  Autant  qu'on  put  le  comprendre,  voilà  ce 
qu'il  eut  l'air  de  dire  :  —  «  Vaillant  Hercule ,  j'ai  toujours 
«  compté  sur  ton  appui  auprès  des  autres  dieux;  et,  si  on 
«  m'eût  obligé  à  me  recommander  de  quelqu'un ,  je  t'aurais 
«  nommé.  Tu  dois  me  connaître;  tu  m'as  vu,  si  tu  prends  la 
u  peine  de  t'en  souvenir,  aux  portes  de  ton  temple,  rendant 
«  la  justice,  dans  les  mois  de  juillet  et  d'août.  Tu  sais  combien 
«  de  tribulations  j'ai  endurées  là,  à  écouter  les  avocats;  mieux 
«  eût  vallu  nettoyer  les  étables  d'Augias;  j'ai  balayé  plus  de 
«  fumier  que  toi » 

«  On  discute  ensuite  au  ciel  sur  l'admission  de  Claude.  — 
«  Quel  dieu  en  ferons-nous?  Un  dieu  d'Épicure?  le  dieu  qui 
«  ne  se  môle  de  rien  et  n'ordonne  rien.  —  Le  dieu  des  stoï- 
«  ciens  plutôt,  qui  n'est  qu'une  boule,  comme  Varron  l'a  dit; 
«  qui  n'a  ni  cœur,  ni  tête,  ni  pieds.  —  Que  ne  se  recomman- 
«  dait-il  de  Saturne ,  lui  qui  faisait  toute  l'année  les  satur- 
«  nales?....  » 

«  Le  sénat  de  l'Olympe  crie,  clabaude  en  désordre.  Jupiter 
se  fâche  :  «  Pères  conscrits,  dieu ,  homme  ou  bête,  que  pen- 
sera de  nous  ce  personnage  ?  » 

«  Claude  se  retire  :  on  va  aux  opinions. 

«  Janus,  consul  désigné,  habile  homme  qui  voit  par  der- 
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rière  et  par  devant,  parle  le  premier,  disertement,  mais  si  vite 
que  le  sténographe  n'a  pu  le  suivre  :  «  La  divinité,  autrefois, 
«  ne  se  donnait  pas  au  hasard,  c'était  une  grande  affaire  que 
«  d'être  dieu.  Ainsi ,  pour  poser  une  question  de  principe  et 
«  non  de  personne,  je  demande  que  nul  ne  soit  reçu  dieu  dé- 
«  sormais  de  ceux  qui  mangent  les  fruits  de  la  terre.  Quel  que 
«  soit  le  dieu  qui  aura  été  fabriqué,  peint,  ciselé,  sculpté,  con- 
«  trairement  au  présent  sénatus-consulte,  il  sera  livré  aux 
«  farfadets,  et,  aux  premiers  jeux  de  l'amphithéâtre,  battu  de 
«  la  férule  par  les  gladiateurs.  » 

«  Après  lui,  parle  un  autre  dieu,  le  second  consul  désigné, 
pauvre  petit  argentier  qui  faisait  la  banque  sous  Claude  et 
gagnait  sa  vie  à  vendre  la  bourgeoisie  romaine.  Hercule  s'ap- 
proche de  lui,  lui  touche  le  bout  de  l'oreille  ;  aussi,  bien  averti 
qu'il  est,  opine-t-il  en  faveur  de  Claude  :  «  Comme  celui-ci 
«  est  parent  du  dieu  Auguste,  comme  il  est  petit-fils  de  Livie, 
'<  que,  lui-même,  il  a  faite  déesse  ;  comme  il  les  surpasse,  eux 
K  et  tous  les  mortels,  par  sa  sagesse;  je  suis  d'avis  qu'à  partir 
«  de  ce  jour  Claude  soit  dieu  sur  le  pied  des  dieux  les  plus 
«  favorisés,  et  qu'on  ajoute  sa  déification  aux  Métamorphoses 
«  d'Ovide.  » 

«  Les  avis  se  partageaient;  Hercule,  battant  le  fer  pendant 
qu'il  était  chaud,  allait  et  venait  d'un  banc  à  un  autre  :  «  Ne 
«  me  faites  pas  de  tort,  c'est  une  affaire  dont  j'ai  fait  la  mienne; 
«  une  autre  fois  je  vous  rendrai  pareil  service;  une  main  lave 
«  l'autre.  »  On  penchait  pour  Claude.  Mais  le  dieu  Auguste 
prit  la  parole  :  —  «  Pères  conscrits,  je  vous  prends  à  témoin 
«  que,  depuis  que  je  suis  dieu,  je  n'ai  pas  prononcé  une  pa- 
«  rôle  ;  mais,  je  ne  puis  aujourd'hui  taire  ma  pensée,  et  con- 
«  tenir  une  douleur  que  la  honte  augmente.  Voilà  donc  pour- 
«  quoi  j'ai  donné  la  paix  à  la  terre  et  à  l'océan  !  pourquoi  j'ai 
(^  apaisé  les  guerres  civiles  !  pourquoi  j'ai  affermi  Rome  par 
«  mes  lois!  pourquoi  je  l'ai  embellie  de  mes  monuments!  Les 
«  paroles  me  manquent ,  pères  conscrits  ;  il  n'en  est  pas  qui 
«  puisse  suffire  à  mon  indignation Cet  homme,  qui  ne 
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u  semblait  pas  digne  d'éveiller  une  mouche,  tuait  les  hommes 
«  comme  un  chien  mange  les  entrailles  des  victimes.  Ce  mal- 
«  heureux  que  vous  voyez,  caché  autrefois  sous  l'ombre  de 
«  ma  puissance,  a  reconnu  mes  bienfaits  en  faisant  périr  mon 
«  petit-fils  Silanus,  les  deux  Julie,  mes  petites -filles.  Vois, 
«  Jupiter,  cet  homme  doit-il  entrer  parmi  nous?  Dis-moi,  dieu 
«  Claudius,  quand  tu  as  fait  périr  tant  d'hommes  et  de  femmes, 
«  en  as-tu  entendu  un  seul?  As-tu  débattu  une  seule  cause? 
«  Est-ce  ainsi  que  l'on  condamne  ?  Non  pas  au  ciel  du  moins  : 
«  Jupiter,  qui  règne  depuis  tant  d'années,  n'a  jamais  fait  que 
«  casser  la  jambe  à  Vulcain , 

«  Qu'il  saisit  par  un  pied  et  lança  de  l'Olympe , 

«  comme  dit  Homère.  Irrité  contre  sa  femme ,  il  l'a  pendue, 
«  une  enclume  aux  pieds;  il  ne  l'a  pas  tuée.  N'as-tu  pas  fait 
«  mourir  Messaline,  ma  petite-nièce  ?  —  Tu  n'en  sais  rien,  dis- 
i(  tu?  —  Les  dieux  te  maudissent;  il  est  plus  honteux  encore 
«  de  ne  pas  le  savoir  que  de  l'avoir  fait.  Voyez  comme  il  a  bien 
«  imité  Caligula  !  Galigula  a  tué  son  beau-père  ;  Claude  a  tué 
«  son  beau-père  et  son  gendre.  Caligula  avait  ôté  à  Pompée 
«  le  surnom  de  grand  ;  Claude  le  lui  rend  et  le  fait  mourir. 
u  Dans  la  même  famille,  il  a  tué  Crassus,  Pompée,  Scribonia, 
<c  Tristionia,  Assarion,  tous  nobles  gens,  et  Crassus  assez  sot 
«  pour  pouvoir  devenir  empereur  à  son  tour.  Voyez  le  mon- 
«  strueux  personnage  que  vous  allez  admettre  parmi  les 
«  dieux  !  Voyez  ce  corps  pétri  de  la  main  d'un  mauvais  génie  ! 
«  Qu'il  dise  seulement  trois  mots  sans  bégayer,  et  je  suis  son 
«  esclave  !  Qui  adorera  un  tel  dieu?  Qui  pourra  croire  en  lui? 
«  Vous  croira-t-on  dieux  encore,  si  vous  faites  des  dieux  pa- 
ie reils  ?  En  un  mot ,  pères  conscrits ,  si  je  me  suis  conduil 
«  honnêtement  parmi  vous,  si  je  n'ai  jamais  répondu  brusque- 
«  ment  à  personne,  vengez  les  injures  de  ma  race.  Et  j'opine 
«  ainsi  »  (il  lut  sur  ses  tablettes)  :  «  Attendu  que  Claudius  a  tué 
«  son  beau-père  Silanus,  ses  deux  gendres  Pompée  et  Silanus, 
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«  le  beau-père  de  sa  fille,  Grassus,  honnéle  personnage  et  qui 
«  lui  ressemblait  comme  un  œuf  à  un  autre,  Scribonia  la  belle- 
«  mère  de  sa  fille ,  Messaline  sa  femme ,  et  d'autres  qu'on  ne 
«  peut  compter  ;  je  propose  qu'il  soit  exclu  de  l'office  de  juge, 
((  déporté  au  plus  tôt,  et  qu'on  lui  donne  trente  jours  pour 
«  quitter  le  ciel,  trois  pour  sortir  de  l'Olympe.  »  —  Le  sénat 
vota  pour  cet  avis. 

«  Mercure  prend  Claude  à  la  gorge  et  le  mène  aux  enfers. 
En  passant  à  Rome,  par  la  voie  sacrée  :  —  Quelle  est  cette 
pompe?  demanda  Mercure.  C'étaient  les  funérailles  de  Claude. 
Magnifiques  obsèques,  en  vérité,  riches  et  somptueuses  :  aussi 
était-ce  un  dieu  qu'on  enterrait.  Tant  de  cors,  tant  de  trom- 
pettes, tant  de  foule,  tant  de  bruit,  que  Claude  même  en  en- 
tendit quelque  chose.  Tous,  la  joie  au  visage;  le  peuple 
romain  allait  et  venait  comme  émancipé  d'hier.  Agathon  et 
quelques  avocats  pleuraient  dans  un  coin ,  non  comme  des 
pleureurs  gagés  ,  mais  pour  tout  de  bon.  Les  jurisconsultes 
sortaient  des  ténèbres,  maigres,  pâles,  ayant  à  peine  le  souffle, 
véritables  ressuscites.  «  Je  vous  l'avais  toujours  prédit,  disait 
l'un  d'eux  aux  avocats  qui  causaient  tête  basse  et  déploraient 
leur  sort ,  les  saturnales  devaient  tôt  ou  tard  finir.  » 

«  Claude,  se  voyant  enterrer,  commença  à  comprendre 
qu'il  était  mort  ;  car,  sur  une  mélodie  lamentable,  on  chantait 
à  grand  renfort  de  voix  : 

«  Répandez  des  larmes,  poussez  des  soupirs,  jouez  la  dou- 
«  leur. 

«  Que  vos  tristes  plaintes  troublent  le  Forum  ;  car  il  est 
«  tombé 

«  Cet  homme  au  grand  cœur,  qui  n'eut  pas  au  monde  son 
«  pareil  en  gloire 

«  Pleurez  ce  grand  homme ,  qui ,  mieux  que  tout  autre , 
«  jugea  les  procès, 

«  N'entendant  jamais  qu'un  seul  des  plaideurs,  et  plus  d'une 
«  fois  n'entendant  personne  ! 

«  Quel  autre  juge,  douze  mois  durant,  tiendra  l'audience  ? 
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«  L'antique  souverain  de  la  Crète  aux  cent  villes  quittera 
«  son  siège , 

«  Et  laissera  Claude  rendre  la  justice  au  peuple  des  ombres. 

«  A  grand  coups  de  poing,  frappez  vos  poitrines,  pauvres 
«  avocats, 

«  Espèce  vénale  !  Pleurez,  ô  poètes,  et  vous  plus  encore 

«  De  qui  la  fortune  s'est  promptenient  faite  au  bruit  des 
«  cornets.  » 

«  Claude  était  ravi  d'entendre  son  éloge,  et  ne  demandait 
pas  mieux  que  d'en  voir  davantage.  Mais  Talthybius,  le  mes- 
sager des  dieux,  le  saisit,  lui  jette  un  voile  sur  la  tête,  et, 
passant  entre  le  Tibre  et  la  Via  Recta ,  le  mène  aux  enfers. 
Narcisse ,  le  maître  de  son  maître ,  qui  avait  pris  un  chemin 
plus  court,  arrive  au-devant  de  son  patron,  frais  et  paré 
comme  un  homme  qui  vient  des  bains.  «  Que  vient  faire  un 
dieu  chez  les  hommes  ?  —  Dépêche-toi ,  lui  dit  Mercure , 
annonce-nous.  »  La  route  qui  mène  aux  enfers  est  une  pente 
douce.  Narcisse,  tout  goutteux  qu'il  est,  est  bientôt  aux  portes 
de  Pluton.  Il  crie  à  haute  voix  :  «  Voici  venir  Claudius  César  !  » 
Aussitôt  une  foule  s'avance  en  chantant  :  «  Il  est  retrouvé , 
réjouissons-nous  !  »  C'étaient  Silius,  Trallus,  tous  les  proscrits 
de  Claude  ;  Polybe,  Myron,  ses  affranchis,  qu'il  avait  envoyés 
en  avant  pour  le  dignement  recevoir  ;  ses  deux  préfets  du 
prétoire ,  ses  amis  ,  ses  deux  nièces ,  son  gendre  ,  son  beau-  j 
père,  toute  sa  famille.  Claude,  en  les  voyant,  s'écrie  avec  le 
poète  :  «  Tout  est  plein  d'amis  !  Mais,  comment  êtes-vous  ici  ? 
<<  dites-moi.  —  Malheureux,  lui  dit  Pompée,  assassin  de  tes 
«  amis,  qui  nous  envoya  ici-bas,  si  ce  n'est  toi?  Nous  sommes 
«  nombreux  comme  le  sable  de  la  mer.  Mais  arrête,  viens  de- 
v<  vaut  le  juge.  »  Claude  regarde,  cherche  un  avocat.  P.  Pe- 
tronius ,  son  ancien  commensal ,  qui  parle  avec  faconde  la, 
langue  de  Claude ,  se  présente  pour  le  défendre.  Éaque ,  le 
juge  des  enfers,  refuse  de  l'écouter,  n'entend  que  l'accusateur, 
et  condamne  Claude  en  vertu  de  la  loi  Cornélia  contre  les  as- 
sassins. Ce  n'était  que  justice;  mais  le  procédé  parut  inouï» 
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Claude  seul  le  trouva  dur,  non  pas  nouveau.  On  discute  sur  la 
peine  :  on  veut  que  Claude  remplace  Sisyphe  auprès  de  son 
rocher,  ou  Ixion  sur  sa  roue  ;  mais  ces  vétérans  de  l'enfer  n'ont 
pas  encore  gagné  leur  retraite.  Éaque  condamne  Claude  à 
jouer  aux  dés  avec  un  cornet  sans  fond.  Claude  secoue  son  cor- 
net, les  dés  lui  échappent,  les  dés  lui  passent  entre  les  doigts  ; 
le  pauvre  homme  n'y  peut  rien  comprendre.  Survient  Cali- 
gula ,  qui  jure  que  Claude  est  son  esclave  ;  des  témoins  affir- 
ment, en  effet,  que  Caligula  l'a  battu,  fouetté,  souffleté;  on 
l'adjuge  à  Caligula ,  qui  le  passe  à  son  affranchi  Ménandre  ; 
Ménandre,  qui  a  beaucoup  de  procès  à  juger,  en  fait  son  asses- 
seur. » 

Telle  est  cette  facétie  du  philosophe.  Diderot,  qui,  je  ne 
sais  pourquoi,  avait  pris  Sénèque  pour  son  héros,  est  fort 
vexé  du  rapprochement  de  cette  facétie  avec  la  consolation 
à  Polybe.  Cela  le  trouble  beaucoup ,  et  il  donne  vingt  rai- 
sons au  lieu  d'une  bonne  pour  sauver  l'honneur  de  son  phi- 
losophe. Juste  Lipse  aussi  voudrait  bien  nier  que  la  conso- 
lation fût  de  Sénèque,  mais  il  ne  peut.  Honte!  honte! 
s'écrie-t-il,  que  ces  louanges  adressées  à  un  valet!  Mais  ceci 
est  l'affaire  de  Sénèque  et  des  admirateurs  de  Sénèque. 

Finissons-en  sur  Claude.  N'est-il  pas  curieux  que  l'empire 
subisse  tour  à  tour  un  Caligula  qui  se  moque  de  tout,  et  un 
Claude  dont  tout  le  monde  se  moque?  N'est-il  pas  horrible 
de  penser  ce  que  pouvait  être,  gaspillé  et  disputé  comme  il 
l'était  alors  entre  femmes ,  eunuques  et  valets ,  ce  pouvoir 
sanguinaire  des  empereurs  ;  chacun  tirant  ce  qu'il  voulait 
de  ce  monarque  imbécile,  qui  une  grâce ,  qui  un  exil ,  qui 
de  l'argent ,  qui  un  supplice  ;  les  homicides  vendus  sur  la 
place  comme  tous  les  autres  avantages  du  pouvoir  (1)  ;  tous 


(1)  Libertis  uxoribusque  addietus,  non  prineipem  se,  sed  ministriim  egit,  compen- 

dio  cujusque  horum  vel  etiam  studio  ac  libidine,  honores,  exercitus,  impunitates, 

supplicia  largitus  est,  et  quideni  insciens  plerumquc  et  ignarus.  Suétone.  29.  et  Dion 

LX  :  «  Messaline  et  les  atlVanchis  vendaient  sur  la  place ,  non-seulement  le  droit  de 

27. 
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ces  gens  en  crédit  se  passant,  à  charge  de  revanche,  le  glaive 
du  centurion  ou  le  poison  de  Locuste  :  ces  échanges  d'hommes 
à  tuer,  ce  trafic  du  pouvoir  qui  n'était  prisé  que  comme  le 
droit  de  faire  mourir?  Ce  que  je  remarque,  c'est  que,  sous 
ce  règne,  l'exécution  légale  se  confond  tout  à  fait  avec  l'as- 
sassinat :  selon  les  circonstances ,  on  envoie  le  délateur  ou 
le  sicaire  ;  on  invite  poliment  les  gens  à  se  tuer,  ou  bien  on 
les  fait  souper  de  la  délicieuse  cuisine  du  prince.  Si  on  est 
César  ou  Messaline,  on  tourne  nonchalamment  sa  tête  vers 
le  centurion  de  garde,  et  on  lui  dit  :  «  Allez  tuer  cet  homme.  » 
Si  on  est  affranchi  et  affranchi  timide,  on  va  trouver  la  vieille 
Locuste,  qui,  pour  montrer  sa  loyauté,  essaie  devant  vous 
ses  drogues  sur  un  esclave.  Je  ne  parle  pas  des  mœurs,  je 
n'en  dis  pas  la  moitié  de  ce  que  dit  l'histoire,  et  il  me  semble 
que  j'en  dis  trop  :  mais  le  désordre  des  mœurs  se  laisserait 
presque  oublier  auprès  de  celte  facilité ,  de  cette  naïveté  du 
meurtre.  Pensez  seulement  quelle  devait  être,  en  présence 
de  pareils  crimes  chez  les  puissants,  la  moralité  du  peuple, 
et  comment  cet  univers,  si  soumis  et  si  docile,  devait  envier 
et,  quand  il  le  pouvait,  imiter  les  vengeances  de  ses  maîtres! 
L'assassinat  commis  au  nom  du  pouvoir  est  plus  que  le 
meurtre  d'un  homme  :  c'est  une  invitation  publique  à  tous 
les  crimes. 

Et  cependant  cette  époque,  selon  l'infaillible  loi  du  progrès, 
d'après  la  marche  du  temps,  la  diffusion  des  lumières,  l'unité 
politique  des  peuples,  la  communication  plus  prompte  entre 
les  hommes,  devait  être  la  plus  parfaite  de  l'antiquité  :  toute 
l'antiquité  aboutissait  là.  Qui  sépare  donc  l'antiquité  de  nous? 
où  fut  sa  faiblesse?  où  est  notre  force?  Nous  sommes  gâtés 
par  notre  bonheur  ;  nous  ne  nous  figurons  pas  qu'il  ait  man- 


cité,  non-seulement  les  charges,  les  commandemenls  d'armée,  les  préfecluies,  mais 
tout  au  monde,  jusqu'au  point  d'éloigner  du  marché  toute  autre  marcliandise  que 
les  leurs;  Claude  fut  obligé  de  rassembler  le  peuple  au  Champ-de-Mars  et  de  fixer 
là,  du  haut  de  son  tribunal,  le  prix  des  marchandises.  » 
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que  àpersonne  :  nous  nous  forgeons  une  idéale  et  mensongère 
antiquité ,  plutôt  que  de  la  voir  privée  des  biens  qui  nous 
semblent  communs  cà  tous,  comme  l'air  et  le  jour.  Ingrats  et 
mdifférents  que  nous  sommes,  nous  ne  savons  ni  plaindre 
ceux  qui  en  furent  privés,  ni  rendre  grâce  à  qui  nous  les 
devons! 


NÉRON. 


§    I.    —  NÉRON    ET    SA.  FAMILLE. 

L'empire  était  constitué.  Il  n'est  pas  d'Étal  dans  le  monde 
qui  n'ait  sa  charte,  plus  réelle  et  plus  sérieuse  que  ne  sont 
les  chartes  votées,  imprimées  et  scellées  :  dans  la  charte  im- 
périale, chacun  avait  écrit  son  mot  :  Auguste,  la  concentration 
des  pouvoirs  républicains  sur  la  tête  du  prince;  Tibère,  la  puis- 
sance des  délateurs  ;  Caligula,  celle  des  prétoriens  ;  Claude, 
celle  des  affranchis.  Ainsi  la  personnalité  colossale  des  Césars 
avait  autour  d'elle  et  ses  électeurs  en  cuirasse  et  en  bottes 
d'acier,  qui  avaient  puissance  pour  la  créer ,  et  ses  espions 
qui  a^  aient  mission  pour  la  soutenir,  et  ses  courtisans-valets 
dont  la  charge  était  de  vouloir  à  sa  place.  La  charte  était 
écrite  jusqu'au  bout,  les  pouvoirs  publics  étaient  au  complet. 

Aussi  avais-je  hâte  d'arriver  à  Néron.  C'est  là  le  type  de 
l'empereur  romain  ;  c'est  au  plus  haut  point  cette  toute- 
puissance  du  mal,  ce  mépris  de  rimmanité  hors  de  soi  et 
cette  idolâtrie  de  l'humanité  en  soi-même,  cette  aspiration 
gigantesque  et  folle  vers  toute  chose  surhumaine,  cette  lutte 
contre  Dieu;  c'est  au  plus  haut  point  aussi  cet  imminent 
péril,  cette  indicible  fragilité  du  pouvoir  ;  cette  surexaltation 
de  l'individu  humain,  si  colossale  et  si  précaire.  Ce  Nabu- 
chodonosor  qu'on  appelle  l'empereur  romain,  ne  porta  jamais 
plus  haut  sa  tête  d'or  ;  ses  pieds  d'argile  ne  furent  jamais  si 
prompts  à  se  rompre,  et  l'on  croirait  ^  olontiers  que  la  statue 
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colossale  que  Néron  se  fit  ériger  devant  son  palais,  ne  fit 
que  réaliser  le  rêve  prophétique  du  roi  de  Babylone.  Mieux 
qu'aucune  autre  époque,  les  treize  ans  qu'il  régna  peignent 
cet  état  où  le  dernier  terme  de  sa  civilisation  avait  conduit 
l'antiquité. 

Mais  cette  histoire  est  difficile.  Le  fils  du  brutal  Domitius 
et  de  finfàme  Agrippine ,  né  les  pieds  en  avant ,  signe  de 
malheur  (1)  ;  cet  enfant,  confié  d'abord  à  un  danseur  et  à  un 
barbier,  grandit  au  milieu  de  la  corruption  maternelle  et  de 
la  corruption  impériale,  parmi  cette  foule  de  sales  courtisans 
qui  exploitaient  et  bafouaient  Claude.  Devenu  empereur, 
c'est-à-dire  fhomme  du  monde  le  plus  puissant,  le  plus  sujet 
à  se  corrompre ,  le  plus  exposé,  à  un  âge  qui  n'est  pas  en- 
core celui  de  la  jeunesse,  ce  César  enfant  ne  promet  rien  de 
bon.  Pourtant  le  voilà  les  délices  du  genre  humain ,  l'idole 
du  peuple;  quand  il  s'agit  de  signer  la  sentence  de  mort  d'un 
voleur,  il  voudrait  ne  pas  savoir  écrire.  Chose  plus  merveil- 
leuse encore,  il  donne  des  jeux  sans  que  personne  y  pé- 
risse (2).  Pas  une  goutte  de  sang  proscrit  ne  coule  par  son 
ordre,  le  carnifex  se  croise  les  bras,  le  délateur  mendie  son 
pain  en  exil;  et  Trajan,  ce  clément  empereur  que  le  pape 
saint  Grégoire-le-Grand ,  disait-on,  pria  Dieu  de  faire  entrer 
par  exception  dans  le  paradis,  Trajan  souhaitait  que  les  meil- 
leures années  de  son  règne  eussent  ressemblé  à  ces  premières 
années  de  Néron.  Bientôt,  il  est  vrai,  il  aura  tué  son  frère, 
sa  mère  et  sa  tante  ;  mais  ce  ne  sont  pas  là  des  proscrits.  La 
maison  des  Césars  est  au-dessus  de  la  loi  pour  tuer  et  pour 
mourir  ;  un  empereur  qui  ne  fait  périr  que  les  siens  est  un 
souverain  miséricordieux  :  et  un  long  repos ,  que  le  monde 
n'avait  pas  eu  depuis  Auguste ,  lui  est  donné  sous  un  prince 
fratricide. 

Cependant,  au  bout  de  sept  ou  huit  ans,  le  charme  impé- 


(1)  Pline,  Hist.  nat.  VII,  8. 

(2)  Suétone,  in  Kcrone  •.  Neminem  occiclit  ne  noxiorum  quidcm.  c.  12. 
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rial  opère  :  le  vieux  démon  de  Caligula  et  de  Tibère  se  ré- 
veille ;  le  tigre  apprivoisé  a  léché  un  peu  de  sang  humain,  il 
sent  sa  race.  Voici  les  délateurs  qui  remontent  à  la  surface, 
les  suicides  commandés  qui  se  renouvellent,  la  lancette  du 
chirurgien  qui  succède  au  lacet  du  bourreau  et  à  l'épée  du 
soldat;  c'est  un  Tibère  enfant,  un  Tibère  prodigue,  volup- 
tueux ,  artiste,  musicien,  pantomime,  et  par  cela  même  plus 
cruel. 

Il  est  donc  bien  puissant  et  bien  sur  de  son  pouvoir?  Il  a 
jelé  bien  de  l'or  à  ses  prétoriens?  il  les  a  bien  alléchés  aux 
proscriptions?  Sa  garde  de  Germains  est  bien  nombreuse  et 
bien  farouche?  Non  :  car  un  beau  jour,  après  que  le  monde 
l'aura  longtemps  souffert  sans  avoir  jamais  fait  un  puissant 
effort  pour  le  rejeter;  après  bien  des  tentatives  vaines,  des 
conspirations  de  philosophes ,  de  débauchés  et  de  femmes  ; 
après  une  dernière  et  plus  menaçante  entreprise,  et  au  mo- 
ment où  elle  avorte,  un  homme  se  présente  aux  prétoriens, 
mandataire  improvisé  à  qui  personne  n'a  donné  mandat  :  cet 
homme  promet  au  nom  d'un  général  qu'il  ne  connaît  pas,  des 
sommes  énormes  que  celui-ci  ne  pourra  jamais  payer;  et  par 
suite  de  ce  marché,  les  soldats,  sans  tuer  personne ,  sans  se 
mettre  en  révolte ,  quittent  seulement  avant  d'être  relevés 
leur  corps-de-garde  du  mont  Palatin  pour  se  promener  dans 
les  faubourgs.  Et  l'empereur,  perdu  parce  qu'il  est  seul ,  va 
se  donner  un  coup  de  couteau  dans  une  cave  qu'un  de  ses 
affranchis  veut  bien  lui  prêter  pour  mourir. 

Aurons-nous  du  moins,  contre  celte  peu  croyable  histoire, 
la  ressource  du  paradoxe  ?  Pourrons-nous  bâtir,  comme  cela 
se  fait  agréablement  de  nos  jours,  une  contre-histoire  de  notre 
façon?  Nous  ne  sommes  pas  ici  dans  le  vague  océan  des  siè- 
cles primitifs  ;  ceci  est  de  la  pure  et  positive  histoire.  Tacite, 
tout  honnête  homme  qu'on  puisse  lui  reprocher  d'être,  est  un 
exact  annaliste,  un  chronologiste  scrupuleux,  dépouillant, 
à  la  manière  du  président  Hénault,  les  archives  du  sénat  et 
les  Acta  diurna,  le  Moniteur  de  son  temps.  Quant  à  Suétone, 
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je  l'ai  déjà  dit ,  c'est  le  sang-froid  glacé  d'un  greffier  du  par- 
lement ;  c'est  l'érudit  des  inscriptions  et  belles-lettres ,  qui , 
pour  toutes  les  rancunes  et  tout  l'esprit  de  parti  du  monde, 
ne  perdra  pas  la  petite  note  qu'il  a  prise  sur  son  calepin.  Ces 
deux  hommes ,  assez  rapprochés  de  ce  temps  pour  le  bien 
connaître,  assez  éloignés  pour  n'en  pas  trop  ressentir  les  pas- 
sions, ne  sont  démentis,  pour  le  corps  des  faits,  ni  par  Dion 
Cassius,  ni  par  Plutarque,  deux  Grecs  peu  soucieux  des  res- 
sentiments de  la  vieille  Rome  contre  Néron. 

C'est  en  racontant  cette  histoire  que  je  tâcherai  de  l'expli- 
quer. J'ai  déjà  montré  en  Tibère  la  nature  et  le  principe  du 
pouvoir  impérial ,  pouvoir  tout  de  fait  et  de  terreur,  fondé  sur 
l'isolement,  la  faiblesse,  l'effroi  de  chacun  :  en  Caligula, 
l'effet  de  ce  pouvoir  sur  une  àme  faible  et  mal  élevée,  cette  ma- 
ladie particulière  de  l'esprit  que  j'appellerais  la  manie  impé- 
riale, double  exaltation  enfantée  par  le  danger  et  la  puis- 
sance, désir  sans  terme  et  peur  sans  cesse,  rage  de  jouissance 
et  crainte  de  la  mort.  J'ai  fait,  si  j'ose  dire,  d'abord  la  poli- 
tique, puis  la  psychologie  des  Césars  ;  reste  à  les  appliquer 
à  Néron  (1). 

Néron  n'était  pas  de  force  à  supporter  le  vertige  d'un  tel 
pouvoir  ;  et  qui  l'eût  supporté  à  dix-sept  ans?  Faible  de  cœur, 
comme  Caligula  le  fut  d'esprit,  doucereux  et  craintif,  artiste 
incliné  devant  ses  juges,  empereur  tremblant  devant  son 
peuple  ;  rougissant  aisément  ;  par  embarras  d'esprit  ou  de 
conscience,  se  laissant  dire  de  rudes  vérités  ;  n'écoutant  le 
reproche  (ju'avec  une  sorte  de  pudeur  qui  alla  parfois  jusqu'à 
ne  pas  le  punir;  superstitieux  enfin,  craignant  les  rêves  et 
les  fantômes  :  ses  vices  n'avaient  rien  de  hardi  ni  de  gran- 
diose. Lui  et  son  ami  Othon  (deux  polissons  qui  furent  l'un 
après  l'autre  maîtres  du  monde)  couraient  les  rues  la  nuit,  en 
perruque  et  en  habit  d'esclave,  jetaient  les  gens  dans  les 
égouts,  en  bernaient  d'autres  sur  des  couvertures,  battaient, 

(I)    F.  plus  haut,  p.  247  et  suiv.,  p.  SSO  et  suiv. 
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étaient  battus ,  et  revenaient  parfois  roués  de  coups  (1).  Ce 
fut  toujours  le  même  homme ,  et  ce  tapageur  nocturne  du 
pont  Milvius,  dont  la  joie  suprême  était  de  faire  l'émeute  au 
spectacle  (2),  eut  beau  être  tyran  et  parricide,  il  demeura 
toujours  un  gamin  couronné. 

Pour  faire  de  cette  misérable  nature  quelque  chose  de  re- 
doutable, et,  comme  le  dit  saint  Augustin,  pour  que  «  le 
suprême  modèle  des  mauvais  princes  se  trouvât  être  cet  his- 
trion voluptueux  dont  on  ne  devait  craindre  rien  de  viril  (3),  » 
il  fallait  son  siècle  et  sa  cour,  et  leur  incroyable  appétit  de  ser- 
vitude. Il  fallait  un  Epaphrodite  et  un  Tigellin,  gens  qui,  même 
dans  une  âme  pure,  eussent  su  trouver  le  vice,  le  choyer  et  le 
faire  grandir.  Aussi,  dès  le  début,  quand  Néron  était  tout  de 
miel  encore,  y  avait-il  déjà  lutte  à  qui  le  dominerait  entre  les 
diverses  corruptions  de  la  cour.  C'était,  d'un  côté,  Agrippine, 
qui,  assistant  au  sénat  derrière  un  rideau,  ne  voulait  pas  du 
pouvoir  pour  l'adoucir  ou  le  dissimuler ,  mais  pour  en  user 
largement,  avec  la  sauvage  légitimité  du  crime,  comme  l'a- 
vait pratiqué  son  frère  Caligula  ;  avec  Agrippine,  ce  qui  tenait 
à  la  vieille  popularité  du  nom  de  son  père,  nobles,  centurions, 
amis  de  sa  famille,  fidèles  affranchis  de  Claude,  ralliés  à  elle 
depuis  qu'elle  l'avait  empoisonné.  D'un  autre  côté,  le  stoï- 
cisme, relevé  du  champ  de  bataille  de  Philippes  où,  avec  les 
cadavres  des  compagnons  de  Brutus,  il  était  resté  livré  aux 
vautours,  promenait  déjà  dans  les  rues  de  Rome  la  longue 
barbe  et  la  face  ridée  de  ses  philosophes  ;  quelques-uns  de  ses 
disciples  aimaient  à  venir  aux  soupers  de  Néron  faire  étalage 
de  mines  renfrognées  (4).  Le  stoïcisme  avait  auprès  de  César 
ses  députés,  Sénèque  et  Burrhus,  vertus  relatives,  honnêtes 
gens  de  ce  siècle  ;  car  Burrhus,  qui,  à  la  mort  de  Claude, 
avait  aidé  à  escamoter  les  droits  de  Britannicus,  et  Sénèque, 


(I)  Tacite,  Annal.,  XHI.  25.  Suétone,  in  Neronc,  26.  Dion.  LXI.  Pline,  Hist.  nat. 
XllI.  22.— (2)  Tacite,  ibid.  Suétone.  10,  26.—  (3)  Augustinus,  de  Ci^itateDei,V.  19. 
(4)  Tacite.  XIV.  16. 
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apologiste,  sinon  conseiller  de  la  mort  cVAgrippinc ,  furent 
néanmoins  populaires  parmi  les  gens  de  bien.  On  pensa  même 
une  fois  à  faire  Sénèque  empereur,  «  à  cause  de  l'éclat  de  ses 
vertus,  »  dit  Tacite  (1). 

La  lutte  s'établissait.  «  Point  de  philosophie,  mon  fils,  di- 
sait Agrippine  ;  elle  ne  vaut  rien  à  un  empereur  (2).  >>  Le  vieil 
instinct  des  Césars  devinait  son  ennemi.  «  Respecte  ta  mère, 
mais  sois  empereur,  >>  lui  disait  Sénèque.  Le  prix  était  à  qui 
flatterait  le  plus.  Les  débauches  de  Néron  étaient  encore  ti- 
mides :  Sénèque  lui  prêtait  le  nom  d'un  de  ses  parents  pour 
les  cacher  à  Agrippine  (3)  ;  Agrippine,  son  appartement,  sans 
doute  pour  les  cacher  à  Sénèque.  Les  philosophes  laissaient 
monter  leur  élève  sur  le  théâtre  en  gémissant,  mais  sans  rien 
dire,  toujours  dans  la  peur  qu'il  n'allât  plus  loin  ;  et  Sénèque, 
qui  avait  flairé  la  bête  carnassière ,  lui  adressait  son  traité 
De  la  Clémence,  le  louant  du  sang  qu'il  n'avait  pas  versé,  de 
peur  qu'il  n'en  versât  le  lendemain. 

Mais,  en  fait  de  flatterie,  Agrippine  était  bien  novice,  les 
philosophes  bien  réservés.  Néron  avait  d'autres  amis  plus  in- 
fimes et  par  cela  même  plus  intimes  :  des  affranchis,  les  meil- 
leurs confidents  des  Césars  qui  avaient  l'àme  basse  comme 
leur  imagination  était  haute.  Néron,  avec  ses  goûts  de  vo- 
lupté puérile  et  vulgaire ,  s'arrangeait  fort  de  la  société  des 
valets. 

Une  mère  jalouse  de  dominer,  des  pédagogues  qui  lui  dis- 
putent leur  élève ,  des  valets  débauchés  qui  le  corrompent , 
histoire  d'écolier  !  mais  cet  écolier  de  dix-sept  ans  tenait  bien 
réellement  en  ses  mains  le  sceptre  du  monde,  pouvait  jouer 


(1)  Tacite,  Ann.  XV.  Gô.  Et  à  ce  propos,  Juvénal,  un  peu  trop  conûant,  je  crois, 
en  la  vertu  du  système  électif  : 

Libéra  si  dentur  populo  suITragia,  quis  tàm 

Perditus,  ut  dubitet  Senecam  prœferre  Xeroni  ?      Sat.  VIII.  211. 

(2)  Suétone.  82.  — (3)  Tacite,  Ann.  XIII.  2. 12. 13. 
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au  besoin  avec  le  poison  et  l'épée,  avec  les  tètes  des  séna- 
teurs et  l'honneur  des  nobles  Romaines.  Aussi,  pendant  qu'a- 
vec des  insinuations  habiles  et  polies,  Sénèque  et  Burrhus 
supplantent  Agrippine  (1),  qu'Agrippine  s'irrite,  se  réconci- 
lie, rallie  les  mécontents,  prend  en  main  la  cause  de  Britan- 
nicus  qu'elle  a  si  cruellement  persécuté ,  Néron  tout  à  coup 
échappe  à  la  fois  à  sa  mère  et  à  ses  maîtres.  Il  fait  consulter, 
par  le  centurion  même  qui  la  garde,  la  vieille  Locuste  que  la 
vertueuse  police  de  Burrhus  allait  faire  étrangler,  et  qui, 
sauvée  à  temps,  y  gagne  l'impunité,  de  l'argent  et  des  élè- 
ves (2)  (école  d'empoisonnement  fondée  par  l'empereur  !  ). 
Néron  demande  à  Locuste,  non  un  poison  lent,  timide,  se- 
cret, comme  celui  qu'elle  a  si  raffinement  composé  pour 
Claude,  mais  un  poison  actif,  prompt,  foudroyant.  — J 
crains  peut-être ,  disait  le  César  enfant  à  cette  Brinvilliers, 
je  crains  peut-être  la  loi  contre  les  empoisonneurs  (3)  ?  — 
Britannicus  tombe  roide  mort  à  la  table  impériale  (an  55). 
Pendant  qu'on  l'enterre  à  la  hâte,  et  qu'un  peu  de  pluie,  es- 
suyant le  plâtre  dont  Néron  lui  avait  fardé  le  visage,  montre 
au  peuple  les  taches  livides  du  poison,  les  deux  sages  du  pa- 
lais, consternés  et  gémissants,  s'enrichissent  néanmoins  des 
villas  de  Britannicus. 

Britannicus  mort,  c'était  le  tour  d'Agrippine.  A  aucune 
époque,  le  rôle  des  femmes  dans  l'histoire  ne  fut  aussi  vio- 
lent, aussi  tragique,  aussi  sanguinaire.  Ainsi  Agrippine,  à 
peine  échappée  aux  rigueurs  de  Tibère  contre  sa  famille , 
mariée  à  cet  infâme  Domitius  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure,  amante  de  son  frère  et  prostituée  par  lui,  puis  exilée 
et  menacée  de  mort  ;  puis  rappelée  par  Claude,  fatiguant  de 
son  amour  Galba  qu'elle  veut  épouser  et  qui  la  repousse, 
choisissant  un  mari  opulent  qu'elle  fait  mourir  et  dont  elle 
recueille  l'héritage  ;  puis,  femme  de  Claude,  immolant  toutes 


(1)  Dion.  LXI.  Tacile,  Ann.  XIII.  5. 

(2)  Suétone,  in  Ner.  3-3.  —  {3;  Foisitan  logcni  Jiiliam  timcu?  Jo'.  ibid. 
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celles  qui  ont  prétendu  à  cette  union,  et  empoisonnant  Claude 
lui-même;  Agrippine  vit  au  milieu  d'un  chaos  de  vengeances 
et  de  haines,  et,  toute  ressource  épuisée,  peut-être  même  l'é- 
pouvantable ressource  de  l'inceste,  elle  se  fait  de  ses  crimes, 
commis  par  Néron,  une  force  et  une  dernière  défense  auprès 
de  Néron.  Son  fils  la  redoute  pour  lui  avoir  longtemps  obéi  ; 
il  la  tuera  parce  qu'il  la  redoute. 

Je  ne  sache  rien  d'abominable  comme  le  monde  qui  tour- 
billonnait autour  du  palais  impérial.  Les  femmes  surtout,  qui 
s'étaient  faites  hommes  par  le  crime,  luttaient  d'impudicilé 
pour  arriver  aux  joies  de  l'homicide.  Messaline  avait  commen- 
cé cette  effroyable  guerre  ;  Agrippine  l'avait  renouvelée  contre 
elle  et  après  elle  :  l'une  et  l'autre  n'avaient  pris  la  peine  de 
compter  ni  les  hommes  leurs  amants,  ni  les  femmes  leurs  vic- 
times. Avec  son  orgueil  de  belle  femme  et  son  orgueil  d'im- 
pératrice, Agrippine  marche  environnée  de  haines  féminines, 
haines  implacables  qu'elle-même  provoque.  Un  complot  se 
forme  contre  elle  entre  Domitia  et  Silana  :  la  première,  tante 
de  Néron,  et  non  sans  influence  sur  lui  ;  la  seconde  était  une 
veuve  dont  Agrippine  avait  fait  rompre  le  mariage ,  «  non 
qu'elle  lui  enviât  son  fiancé,  mais  seulement  pour  empêcher 
que  la  fortune  de  Silana,  veuve  sans  enfants,  ne  passât  aux 
mains  d'un  mari  (1).  »  Domitia  accueille  avec  joie  une  dénon- 
ciation que  Silana  lui  apporte  ;  des  affranchis  et  des  comé- 
diens la  font  parvenir  à  Néron  :  «  Agrippine,  disent-ils,  veut 
donner  sa  main  et  l'empire  à  Rubellius  Plautus  petit-fils  de 
Tibère.  »  Néron  allait  sur  l'heure  faire  luer  sa  mère  ;  mais 
Agrippine  triomphe  cette  fois  encore ,  Silana  est  exilée  et  un 
des  affranchis  puni  de  mort  (an  56)  (2). 

Puis  dans  ce  monde  infâme,  paraît  Sabina  Poppée,  femme 
«  à  qui  rien  ne  manqua  jamais  que  la  vertu.  Elle  avait  de  sa 
mère,  la  plus  belle  femme  de  son  temps,  la  réputation  de 


(1)  Non  ut  Afiicanum  sibi  seponeiet,  sed  ne  opibus  et  orbilate  SilaniP  maritus 
polireti'.r.  —  (2)  Tacite,  Ann.  XUI.  19  et  suiv. 
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beauté  et  une  fortune  égale  à  sa  naissance  ;  avec  cela  un 
langage  distingué,  un  esprit  qui  n'était  pas  sans  grâce,  une 
apparence  de  modestie,  l'habitude  des  plaisirs.  Elle  se  mon- 
trait peu  au  dehors,  toujours  le  visage  à  demi  voilé  ,  ou  pour 
que  le  regard  ne  fut  pas  rassasié  d'elle,  ou  parce  que  sa 
beauté  s'en  trouvait  mieux  ;  sans  pitié  pour  sa  réputation , 
amants  ou  maris  lui  étaient  indifférents  :  elle  plaçait  son 
amour  où  son  intérêt  le  lui  faisait  mettre  (l).  »  Pour  le  moment 
mariée  (2)  à  un  chevalier  romain ,  Othon  la  fait  di^■orcer  et 
l'épouse.  Néron  l'aime  à  son  tour  (an  58) ,  envoie  Othon  gou- 
verner la  Lusitanie,  et  veut  la  faire  divorcer  encore  (3).  Mais 
Poppée  divorcera-t-elle  donc  pour  n'être  que  la  maîtresse  de 
César? Ne  brisera-t-elle  pas  le  joug  maternel  sous  lequel  Né- 
ron est  encore  courbé  ?  Laissera-t-elle  en  place  la  fille  de 
Claude?  Cela  est  bon  pour  l'affranchie  Acte  ;  mais  elle,  la 
patricienne,  vaut  bien  Octavie ,  la  fille  de  Messaline.  C'est 
par  le  mépris  qu'elle  agit  sur  Néron.  Voyez  comment  se  lais- 
sait mener  l'àme  petite  et  misérable  de  César  !   «  Elle  était 
mariée,  après  tout,  disait-elle;  l'hymen  d'Othon  était  un 
beau  mariage  quelle  ne  voulait  pas  jjerdre  (4).  Elle  tenait  à  celte 
vie  de  luxe,  vie  non  pareille,  qu'elle  trouvait  chez  son  époux; 
là  tout  était  grand  et  de  magnificence  et  de  cœur,  tout  digne 
de  la  première  place.  Néron,  au  contraire,  amant  d'Acte,  con- 
joint d'une  esclave,  n'avait  gagné  à  cet  ignoble  commerce 
que  d'abjectes  et  mesquines  habitudes.  Enfant  maintenu  par 
sa  mère  dans  une  rigide  tutelle,  avant  de  prétendre  à  l'em- 
pire, qu'il  pensât  à  la  liberté!...  Il  craignait  de  l'épouser?... 
Qu'il  la  renvoyât  à  Othon  ;  même  au  bout  du  monde,  elle  ai- 
mait mieux  ouïr  l'opprobre  de  son  empereur  qu'en  être  té- 


(1)  Tacite,  Annal.  XIII.  45. 

(2)  Agenlcm  in  matrimonio  Rufii  Crispini.  Ibid. 

(3)  Ce  fait  est  raconté  un  peu  iliversenient  par  les  historiens.  —  V.  Tacite,  XIII. 
46.— Hist.I.  3.  — Suét.,  in  Xer.  35.  In  Othon.  — Plutarq.,  InGalbà. 

(4)  Nec  posse  malrimoniuni  amitterc.  Tacite,  XIIJ.  'iC. 
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moin.  »  Ainsi  parlait-on  à  Néron  César;  ainsi  les  dédains  de 
Poppée  le  poussaient-ils  au  parricide. 

Mais  ici  commence,  dans  Tacite,  un  beau  drame  dont  je  ne 
veux  qu'effleurer  les  détails  (an  59). 

Par  une  belle  et  claire  nuit,  par  une  mer  paisible,  un  navire 
pavoisé  glisse  légèrement  sur  le  golfe  de  Baïa.  Dans  l'inté- 
rieur, Agrippine,  assise  auprès  de  son  serviteur  Crépéreius; 
Acerronie,  son  affranchie,  à  ses  pieds,  s'abandonne  à  la  joie  et 
à  l'espérance  :  Néron  l'a  appelée  près  de  lui,  l'a  reçue  à  Baïa; 
au  milieu  des  fêtes,  lui  a  donné  à  sa  table  la  première  place  ; 
Néron,  en  la  quittant  à  minuit,  lui  a  baisé  les  mains  et  sur- 
tout les  yeux  (signe  tout  particulier  d'une  vénération  presque 
religieuse)  (1).  Acerronie  la  félicite,  quand  tout  à  coup  le  pont 
du  navire  s'écroule  au-dessus  de  leur  tète.  Crépéreius  est 
écrasé.  Au  milieu  des  cris,  du  tumulte,  des  ordres  contradic- 
toires entre  les  complices  du  crime  et  ceux  qui  y  sont  étran- 
gers, le  navire  penche,  il  va  être  submergé.  Les  deux  femmes 
se  jettent  à  la  mer.  Acerronie  crie  :  Je  suis  x\grippine,  secourez 
la  mère  de  César  !  On  la  tue  à  coups  de  rames.  Agrippine, 
blessée,  échappe  à  la  nage.  — 

Néron  est  à  Baïa  ;  Sénèque  et  Burrhus  viennent  d'être  man- 
dés auprès  de  lui  :  «  que  fera-t-il?  Le  crime  est  manqué, 
mais  il  va  devenir  public.  Agrippine  peut  armer  ses  esclaves, 
soulever  les  soldats,  implorer  le  sénat  et  le  peuple.  »  Sénèque 
et  Burrhus  gardent  longtemps  le  silence  ;  enfin ,  sur  un  re- 
gard interrogatif  de  Sénèque  :  «  Les  soldats  du  prétoire ,  dit 
Burrhus,  sont  dévoués  à  la  maison  de  leur  prince;  ils  se  sou- 
viennent de  Germanicus ,  ils  n'oseront  rien  contre  sa  fille  ; 
qu'Anicet  tienne  sa  promesse  !  »  Anicet ,  le  commandant  de 
la  flotte  de  Misène,  a  été  le  conseiller  de  cette  première  ten- 
tative de  meurtre,  et  ne  demande  pas  mieux  que  de  la  renou- 
veler. «  Hàte-toi ,  lui  dit  Néron  :  dès  ce  jour,  je  suis  empe- 


(1)  Oculis  inest  quœdam  religio,  quos  cùm  oscularaur,  animum  ipsum  videmur 
attingere.  Pline,  Hist.  nat.  XI.  6i. 
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reur,  et  je  le  dois  à  un  affranchi.  »  Voilà  tout  ce  que  la  phi- 
losophie a  osé  faire  pour  détourner  un  tel  crime.  — 

Le  peuple  est  en  foule  sur  les  côtes  du  golfe  ;  les  uns  mon- 
tés sur  des  barques ,  les  autres  s'avançanl  à  l'extrémité  des 
digues,  ceux-là,  dans  les  flots  jusqu'à  la  poitrine,  tendent  la 
main,  appellent,  répondent  ;  des  torches  courent  çà  et  là  sur 
le  rivage  et  sur  la  mer.  Le  péril  d'Agrippine  la  rend  populaire. 
Le  bruit  arrive  qu'elle  est  sauvée,  la  foule  court  à  sa  villa  de 
Baules,  pour  remercier  les  dieux  avec  elle. 

Agrippine ,  couchée  dans  sa  chambre ,  n'ayant  que  peu  de 
lumière,  une  seule  esclave  auprès  d'elle,  attend  avec  anxiété 
des  nouvelles  de  Néron.  Bien  que  convaincue  du  crime,  elle 
a  senti  que  le  pHis  sûr  est  de  paraître  l'ignorer  ;  elle  a  fait 
dire  à  son  lils  le  danger  qu'elle  a  couru.  Mais  personne  n'ar- 
rive ;  son  messager  ne  revient  pas  ;  elle  n'entend  plus  sous  ses 
fenêtres  les  cris  de  joie  de  la  foule  ;  le  silence  leur  a  succédé, 
interrompu  de  temps  à  aiilre  par  des  bruits  soudains. 

Des  hommes  armés  sont  à  la  porte  ;  ils  ont  dispersé  le  peu- 
ple; ils  enfoncent  la  porte,  saisissent  les  esclaves,  arrivent  à 
la  chambre  d'Agrippine.  L'esclave  qui  est  auprès  d'elle  prend 
la  fuite.  «  Toi  aussi ,  tu  m'abandonnes  !  »  dit -elle  ;  elle 
regarde  et  voit  Anicet  :  «  Si  Néron  t'envoie  pour  me  sa- 
luer, dis-lui  que  je  suis  rétablie  ;  si  tu  viens  commettre  un 
crime,  je  ne  croirai  jamais  que  mon  fils  ait  pu  t'ordonner  le 
parricide.  »  On  l'entoure;  un  des  compagnons  d' Anicet  la 
frappe  d'un  bâton  à  la  tête,  k  Frappe  le  ventre,  «  dit-elle  à  un 
autre,  et  elle  meurt  de  plusieurs  coups  d'épée. 

A  la  mort  d'Agrippine  éclate  toute  la  servilité  romaine.  Ce 
crime  indigne,  mais  il  effraie  ;  et  toutes  les  gloires  de  Rome, 
toutes  les  vertus  du  sénat  sont  aux  pieds  de  Néron.  Burrhus 
l'envoie  complimenter  par  les  officiers  du  prétoire  ;  les  villes 
de  Campanie  font  fumer  les  autels  et  remercient  les  dieux  ; 
Sénèque  adresse  au  sénat  l'apologie  de  son  maître.  Le  sénat 
maudit  Agrippine  au  seul  moment  où  elle  soit  digne  de  pitié; 
le  sénat  supi)liç  Néron  de  revenir  à  Rome.  Non-seulement  le 
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sénat,  mais  tout  le  peuple  vient  au-devant  de  lui;  quel 
besoin  avait  le  peuple  d'être  servile  à  ce  point?  Ici  toutes 
les  femmes,  là  tous  les  enfants,  toutes  les  tribus  de  Rome  ;  et, 
au  milieu  des  échafauds  dressés  sur  son  passage ,  Néron  va 
rendre  grâces  au  Gapitole.  Un  seul  homme  protesta:  Thraséa, 
au  moment  où  l'on  flétrissait  la  mémoire  d'Agrippine,  se  leva 
et  sortit  du  sénat  (1). 

Néron,  pourtant,  «  quand  le  crime  fut  consommé,  en  com- 
prit l'horreur.  »  Ce  ne  sont  pas  les  remords  profonds,  dissi- 
mulés de  Tibère  ;  l'âme  de  Néron  n'est  pas  de  force  avec  son 
crime  ;  il  passe  toute  une  nuit  dans  le  délire  et  avec  des  tres- 
saillements soudains.  Mais  (ici  je  traduis  Tacite,  qui  est  ad- 
mirable) «  la  face  des  lieux  ne  change  pas  comme  celle  de 
l'homme  ;  toujours,  devant  lui,  il  avait  cette  mer  et  ces  rivages 
où  déjà,  dit-on,  des  cris  plaintifs  et  la  trompette  funéraire  se 
faisaient  entendre  auprès  du  tombeau  d'Agrippine  (2).  »  A 
Rome  même,  l'indignation  se  fait  jour,  et  on  a  trouvé  un  en- 
fant exposé  avec  cet  écriteau  :  «  Enfant  abandonné  de  peur 
qu'il  ne  vienne  à  tuer  sa  mère  !  »  On  remarque  qu'à  cette 
époque  Néron  rêva  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Ce  doit 
être  quelque  chose  d'effrayant  qu'un  premier  rêve,  et  un  pareil 
rêve  (3). 

Sans  vous  astreindre  à  l'ordre  des  temps,  voyez  la  fin  de  la 
famille  impériale;  lisez  encore  dans  Tacite  le  touchant  récit 
des  malheurs  d'Oclavie  (an  62)  ;  son  exil  commandé  par  Pop- 
pée  ;  la  redoutable  pitié  du  peuple ,  qui ,  lui ,  avait  son  franc 
parler  avec  Néron  et  ordonna  le  rappel  de  l'exilée  ;  ses  tumul- 
tueuses actions  de  grâces ,  qui  effrayèrent  Néron ,  servirent 
Poppée,  et  que  l'empereur  fit  réprimer  à  coups  d'épée,  tout 
épouvanté  d'avoir  été  si  clément.  A  la  vue  de  cette  sympathie 
populaire,  l'une  des  plus  énergiques  qui  aient  éclaté  sous  les 
empereurs,  on  comprit  que  la  fille  de  Claude  méritait  qu'on 

(I)  Tacite,  Annal.  XIV.  12.  —  [2]  Tacite,  Annal.  XIV.  10.  Dion.  LXL 
'a}  Suél.,  Ner.  'lO.  Tciin!!.,  de  Anima,  ii.  i9. 
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lui  trouvât  un  délateur.  Ses  esclaves,  mis  à  la  torture,  ne  fai- 
saient que  protester  de  son  innocence  ;  on  l'accusait  d'adul- 
tère, il  s'agissait  de  lui  choisir  un  complice  ;  Néron  retrouva 
cet  Anicet  qui  avait  été  l'instrument  du  meurtre  d'Agrippine  : 
par  promesses  et  par  menaces,  il  le  décida  à  s'avouer  l'amant 
d'Octavie  ;  il  mêla  dans  tout  cela ,  selon  le  vieux  principe  de 
Tibère,  quelque  soupçon  de  lèse-majesté;  Octavie  fut  con- 
damnée par  un  «  conseil  d'amis  »  (tout  tribunal  était  bon).  Pour 
iVnicet,  il  fut  envoyé  en  Sardaigne,  dans  un  commode  exil 
où  il  vécut  riche  et  mourut  dans  son  lit.  Il  y  a  eu  des  siècles 
plus  barbares;  mais  en  nul  siècle  la  théorie  du  crime  ne  fut 
plus  savante ,  ni  la  pratique  mieux  raisonnnée  que  dans 
celui-ci, 

Quand  on  sut  Octavie  reléguée  dans  l'île  Pandataria  (laissez- 
moi  copier  Tacite) ,  «  jamais  exilée  n'arracha  plus  de  larmes 
à  ceux  qui  furent  témoins  de  son  exil.  On  se  souvenait  d'A- 
grippine bannie  par  Tibère ,  de  Julie  reléguée  par  Claude. 
Elles,  du  moins,  étaient  dans  la  force  de  l'âge  ;  elles  avaient 

vu  quelques  beaux  jours Pour  Octavie,  le  jour  même  de 

son  mariage  avait  été  un  jour  funèbre ,  et  la  maison  où  elle 
entra  ne  lui  présenta  jamais  que  des  objets  de  deuil  : — son  père 
empoisonné  ;  —  son  frère,  aussitôt  après,  enlevé  par  uq  crime 
pareil  ;  —  elle ,  maîtresse  humiliée  devant  une  esclave  ;  — 
Poppée  épousée  dans  le  seul  but  de  la  perdre  ;  —  une  accu- 
sation enfin  plus  cruelle  que  la  plus  cruelle  mort;  — et  cette 
enfant,  dans  la  vingtième  année  de  son  âge,  environnée  de 
centurions  et  de  soldats ,  voyant  venir  son  dernier  malheur, 
sentait  sa  vie  comme  finie  sans  avoir  encore  le  repos  de  la 
mort.  »  Au  bout  de  peu  de  jours,  «  on  lui  fait  dire  de  mourir.  » 
Tandis  qu'implorant  Néron ,  «  non  plus  comme  sa  femme , 
mais  comme  sa  sœur,  elle  invoque  les  souvenirs  communs 
de  Germanicus  et  jusqu'au  nom  d'Agrippine ,  on  ouvre  ses 
veines;  et  comme  le  sang,  arrêté  par  la  peur,  coulait  trop 
lentement,  on  la  jette  dans  un  bain  chaud  dont  la  vapeur  l'é- 
touffe.  Par  une  recherche  de  barbarie,  sa  tête  coupée,  portée 
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à  Rome,  passa  sous  les  yeux  de  Poppée.  On  fit,  en  action  de 
grâces ,  des  offrandes  aux  temples.  Nous  rappelons  ce  fait 
pom'  que  ceux  qui  voudront  connaître,  soit  dans  ce  livre,  soit 
dans  tout  autre,  les  malheurs  de  cette  époque,  sachent  bien 
d'avance  qu'à  chaque  exil  et  à  chaque  supplice  ordonné  par 
le  prince,  des  actions  de  grâces  ne  manquaient  pas  d'être  ren- 
dues aux  dieux;  signe  autrefois  de  prospérité  publique ,  de- 
venu alors  un  signe  de  malheur  (1).  » 

Octavie  et  la  première  Agrippine,  l'une  plus  douce  et  plus 
humble,  l'autre  plus  forte  et  plus  fière,  sont,  je  crois,  les  deux 
seules  femmes  dignes  d'intérêt  que  j'aie  rencontrées  dans  cette 
histoire.  —  En  même  temps,  dans  Octavie  et  dans  la  mère  de 
Néron,  nous  avons  un  triste  exemple  du  sort  qui  attendait  les 
femmes  placées  près  du  trône  des  Césars ,  soit  qu'elles  res- 
tassent ,  comme  l'une ,  dans  la  limite  de  leur  devoir  ;  soit 
qu'elles  s'emportassent,  comme  l'autre,  à  toutes  les  ambitions 
et  à  tous  les  crimes. 

La  famille  impériale  était  dès  longtemps  réduite  à  des 
femmes.  Vers  le  temps  de  la  mort  d'Agrippine  (an  59),  Néron 
visitant  Domitia  sa  tante  qui  était  malade,  cette  femme,  selon 
une  coutume  familière  aux  vieillards,  lui  dit  en  caressant  sa 
barbe  naissante  :  «  Quand  je  l'aurai  vue  coupée,  je  veux  mou- 
rir. »  Néron  se  tournant  vers  ses  voisins  :  «  Je  la  couperai 
sur  l'heure,  »  dit-il  en  la  raillant,  et  il  ordonna  aux  médecins 
de  la  purger  fortement.  Elle  n'était  pas  morte  encore ,  qu'il 
s'empara  de  ses  biens  et  supprima  son  testament  (2). 

Restait  encore  Antonia,  fille  de  Claude.  Longtemps  per- 
sécutée par  Agrippine,  mariée  d'abord  à  un  Pompée,  puis  à 
im  Sylla  dont  je  parlerai  bientôt,  deux  fois  elle  était  devenue 
veuve  par  le  fait  de  la  justice  impériale.  Tel  était  le  sort 
des  princesses  du  sang  :  tro])  honorées  pour  qu'on  ne  leur 


(I)  Tacite,  Annal.  XIV.  G3.  G4. 
"^'1      (2)  Suét.,  in  Xer.  43.  Xiphilin.  LXl.  La  coupe  de  la  première,  barbe  était  à  Rome 
piî|  une  cérémonie  religieuse  et  une  solennité  de  famille. 
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fit  pas  épouser  de  grands  noms,  les  grands  noms  étaient  trop 
redoutés  pour  qu  elles  tardassent  à  devenir  veuves.  Quant  à 
Antonia,  comme  elle  était  la  dernière  du  sang  des  Césars, 
comme  dans  le  complot  de  Pison  on  avait  paru  compter  sur 
elle  pour  donner  au  nouvel  empereur,  en  l'épousant,  une 
sorte  de  légitimité;  Néron  à  son  tour  voulut  l'épouser.  Elle 
refusa  et  fut  punie  de  son  refus  par  la  mort.  Néron  qui  avait 
aussi  fait  périr  le  dernier  descendant  d'Auguste  et  le  dernier 
descendant  de  Tibère  (1)  put  se  vanter  alors  (an  67)  d'être 
le  seul  en  droit  de  prétendre  au  nom  de  César. 


§    II.  NÉRON    ET    SON    PEUPLE. 

Mais  c'étaient  là  les  affaires  du  palais,  non  celles  de  l'em- 
pire. 

Tandis  que  le  sang  impérial  coulait  ainsi,  sang  privilégié, 
querelles  domestiques  auxquelles  le  peuple  avait  rarement 
l'indiscrétion  de  se  mêler,  Néron  laissait  le  pouvoir  à  Sénèque 
et  à  Burrlius,  négligeant  assez  les  affaires  de  l'État  pour  les 
abandonner  aux  honnêtes  gens.  Après  le  meurtre  d'Agrip- 
pine,  il  eut  même  une  recrudescence  de  popularité  :  il  rap- 
pela d'exil  les  disgraciés  de  sa  mère,  éleva  des  tombeaux  à 
ses  victimes,  faisant  ainsi  étalage  des  cruautés  d'Agrippine. 
Trois  ans  après  le  matricide  (au  63)  (2),  Thraséa  lui-même 
louait  ce  gouvernement  qui  avait  aboli  le  lacet  et  le  bourreau  ; 
Rome,  qui  avait  souffert  Séjan,  Tibère,  Caligula,  Claude, 
Messaline,  Agrippine,  ne  devait  pas  se  montrer  difficile  en 
fait  de  miséricorde  et  de  clémence. 

Cependant  le  caractère  impérial  se  dé^  eloppait.  Ce  carac- 
tère avait  son  côté  élégant,  artiste,  ci\"ilisé,  ses  prétentions 
au  talent  et  ses  ambitions  innocentes.  Caligula,  quelque  fou 


(1)  Lucius  Silanus  et  Rubelliiis  Plautus.  J'en  parlerai  plus  lard. 

(2)  T'.  Tacite,  Annal.  XIV.  48. 
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qu'il  pûl  être,  ne  fut  ni  un  génie  oisif,  ni  une  intelligence 
éteinte.  Néron  était  trop  empereur  pour  ne  pas  avoir  tous  les 
goûts  de  son  siècle.  Poëte,  il  rassemblait  chez  lui  les  beaux 
esprits  du  temps,  qui  venaient  dans  ces  soirées  littéraires 
apporter  chacun  son  hémistiche,  et  de  ces  hémistiches  réunis 
étaient  formés  les  poèmes  de  Néron  (1).  Orateur,  il  se  fit 
décerner  la  palme  de  l'éloquence  (sans  concours,  il  parlait 
trop  mal).  Philosophe,  il  appelait  les  stoïques  à  sa  table,  et 
se  divertissait  de  leurs  disputes.  Que  sais-je?  il  était  peintre, 
sculpteur,  joueur  de  lyre  (2).  Bien  mieux,  il  était  cocher. 
Ses  manies  d'artiste  rendaient-elles  Néron  plus  noble  et  meil- 
leur? Non  :  l'intelligence  elle-même  n'est  pas  tout.  D'ailleurs, 
selon  la  morale  et  la  loi  anciennes ,  les  talents  de  ce  genre 
étaient  choses  réprouvées,  interdites,  déshonorantes  (3)  : 
jouer  de  la  lyre  était  une  honte;  danser,  c'était  abdiquer 
toute  pudeur  virile.  La  vieille  morale,  impuissante  contre  les 
arts,  était  assez  puissante  encore  pour  dégrader  les  artistes. 


(1)  Tacite,  Annal.  XIII.  3.  XIV.  IC.  Suétone.  62.  Martial.  VIII.  GG.  —  Il  avait  fait 
un  poëme  sur  la  guerre  de  Troie  (Xiphilin.  LXII.  Juvénal.  VIII.  220,  et  le  scoliaste 
Servius.  Enéid.  V.  370) qu'il  chantait,  dit-on,  dans  l'incendie  de  Rome  (Tacite,  XV. 
39.  Suétone.  Xiphilin). — Il  voulait  aussi  écrire  un  poëme  sur  l'histoire  romaine 
(Xiphihn).  —  Sur  ses  poëmes  satiriques,  V.  Suétone,  in  Domit.  Tacite,  Ann.  XV.  49. 
—  Suétone,  in  Vitâ  Lucani.  Pline,  XXXVII.  3,  et  Sénèque,  Quest.  nat.  I.  5,  citent  de 
ses  vers  ;  on  connaît  aussi  ceux  que  Perse  rapporte  : 

Torva  mimalloneis  implerunt  cornua  bombis,  etc.        Perse,  I.  99. 

(2)  Suétone.  52.  53.  Tacite,  XIII.  3.  Dion  Chrysost.  71, 

(3)  J'ai  déjà  cité  (p,  132)  les  expressions  de  Tacite  et  de  Suétone ,  V.  encore  les 
endroits  cités  ci-dessous,  et  Juvénal  comparant  le  crime  de  Xéron  à  celui  d'Oreste  : 

Par  Agamemnonidœ  crimen  :  sed  causa  facit  rem 
Dissimilem 

In  scenà  nunquam  cantavit  Orestes, 

Troïca  non  scripsit.  Quid  enim  Virginius  armis 
Debuit  ulcisci  magis,  aut  cum  Vindice  Galba? 
Quid  Nero  tam  saevà  crudàque  tyrannide  fecit  ? 
Hsec  opéra,  alque  hae  sunt  generosi  princif  is  artes, 
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Ajoutez  à  cela  cet  esprit  romain  qui  matérialisait  toute 
chose.  La  peinture  et  la  sculpture  n'étaient  plus  ces  arts  sa- 
crés du  temps  de  Phidias  ;  le  talent  du  cocher  et  celui  du 
pantomime  étaient  hien  autrement  populaires.  La  musique 
même,  la  passion  favorite  de  Néron  qui  eut  toutes  les  pas- 
sions ;  la  musique,  cet  art  si  grave  et  si  saint  dans  la  Grèce 
qui  en  avait  fait  un  des  fondements  de  la  cité,  la  musique 
n'était  plus  qu'un  métier  de  mendiant.  Elle  n'accompagnait 
plus  que  les  tueries  des  gladiateurs,  les  soubresauts  des  fu- 
nambules, l'orgie  des  festins.  Et  il  faut  le  dire,  des  arts  à  la 
volupté,  de  la  volupté  à  la  corruption,  de  la  corruption  au 
meurtre,  le  passage  était  plus  court  que  nous  ne  pouvons  le 
comprendre. 

Quant  à  Néron,  sa  mère  avec  cette  dignité  hautaine  que  la 
corruption  tempérait,  ses  deux  maîtres  avec  leur  indulgente 
vertu,  le  génèrent  quelque  temps.  Il  eut  d'abord  dans  ses 
jardins  un  cirque  où  il  conduisait  des  chars  devant  un  public 
choisi  ;  le  peuple  commença  à  se  presser  aux  portes  et  à 
demander  qu'on  l'admît.  Il  eut  dans  son  palais  un  théâtre  de 
société,  où  il  chantait  pour  ses  amis,  et  où  il  faisait  paraître 
le  grave  Burrhus  ;  le  peuple,  bon  courtisan,  fit  tapage ,  ne 
voulut  plus  de  ses  acteurs  roturiers,  et  demanda  :  Néron  (1)  ! 
Mais  croyez -vous  que  l'empereur  sur  la  scène  ne  sera  plus 
l'empereur,  qu'au  moment  où  il  s'y  montrera  tremblant  de- 
vant ses  juges,  essuyant  la  sueur  de  son  front ,  saluant  le 
peuple,  accordant  sa  lyre,  son  cortège  de  centurions  l'aban- 
donnera ;  qu'il  n'aura  pas  un  consulaire  pour  porter  sa  lyre, 
un  consul  pour  faire  l'annonce  du  spectacle  et  réclamer  l'in- 


Gaudentis  fœdo  peregi'ina  adpulpita  cantu 

Prostitui,  Graisque  apium  meruisse  coronœ.  ,/ 

Majorum  efTigies  habeant  insignia  vocis,  \ 

Ante  pedes  Doniiti  longiim  tu  pone  Thycstœ  ^ 

S\  rma  vel  Antigonse,  seu  personam  Menalippes. 

Juvénal.  Sat.  VIU.  215  et  siiiv 
(1)  Ut  sludia  sua  publicaret.  Tacite. 
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dulgence  du  public  en  faveur  de  ce  timide  débutant?  Si  Néron 
chante,  il  faut,  pour  accompagner  sa  voix,  un  chœur  de  sé- 
nateurs, de  consulaires  et  de  matrones;  s'il  monte  sur  la 
scène,  il  faut  que  toute  l'aristocratie  l'y  accompagne  (1).  Une 
école  est  ouverte  où,  jeunes  et  vieux,  toute  la  noblesse  vient 
apprendre  l'art  des  histrions.  D'abord  Néron  a  gagné  à  des 
prix  énormes  quelques  nobles  ruinés;  la  peur,  l'esprit  de 
cour,  la  force  au  besoin,  en  amèneront  assez  d'autres  (2).  Ne 
cherchez  plus  la  vieille  Rome  au  temple,  au  Forum  et  au 
sénat  ;  six  cents  chevaliers ,  quatre  cents  sénateurs ,  des 
femmes  de  grande  famille,  sont  appareillés  pour  l'arène  ;  d'au- 
tres chantent,  jouent  de  la  flûte,  font  les  bouffons.  Le  monde 
vaincu  va  contempler  là  les  descendants  de  ses  vainqueurs, 
rire  des  lazzi  d'un  Fabius  ou  des  grandes  tapes  que  les  Ma- 
mercus  se  donnent  (3).   La  vertu  de  Thraséa  joue  un  rôle 


(1)  Res  haud  mira  tamen  citharaedo  principe,  mimus 

Nobilis Juvénal.  Ibid. 

(2)  Principe  senatuque  auctoribus...  Qui  vim  quoque  adhibeant.  Tacite,  Annal. 
XIV.  20.  Pecunià  et  BBepiùs  vi.  Hist.  II.  62.  Juvénal  nous  indique  bien  que  cet  oubli 
de  la  dignité  personnelle,  souvent  volontaire  et  acheté,  fut  souvent  aussi  imposé  par 
la  menace  : 

Vendunt  nullo  cogente  Xerone 

Nec  dubitant  Celsi  preetoiis  vendere  ludls. 

Finge  tamen  gladios  inde  atque  hinc  pulpita  ponc  ; 

Quid  salius  ?  Morlem  sic  quisquam  exliorruit  ut  sit 

ZelotypusThymeles? Juvénal.  Vlll.  193. 

(3)  V.  comme  Juvénal  flétrit  celte  dégradation  de  la  noblesse  : 

Laureoluuî  velox  etiàm  benè  Lentulus  egit , 

Judice  me,  dignus  vera  cruce  :  nec  tamen  ipsi 

Ignoscas  populo  ;  populi  frons  (lurior  hujus 

Qui  sedet  et  spectat  triscurria  patriciorum, 

Planipedes  audit  Fabios,  ridcre  polest  qui 

Mamercorum  alapas.  Quanti  sua  funera  vendant 

Quidrefert? Ibid.  VIII.  189. 

Et  sur  les  nobles  devenus  gladiateurs,  V.  les  vers  suivants  187-210.  V.  Cic.  p.  129. 
Suét.,  in  Xeron.  12.  Sénèque,  ep.  87-99.  Quest.  nat.  VU.  31.  Quintilicn.  Vlll,  6.  Sur  ' 
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dans  les  jeux  Juvénaux;  la  noblesse  d'une  Élia  Calulla  vient, 
à  quatre-vingts  ans,  danser  sur  le  théâtre  ;  la  bonne  renom- 
mée d'un  chevalier  romain  est  à  cheval  sur  un  éléphant  (1). 
Les  pantomimes ,  jusque-là  adorés  des  sénateurs  et  châtiés 
par  le  sénat,  objets  des  sévérités  officielles  et  des  admirations 
privées,  expulsés  périodiquement  de  l'Italie  et  y  revenant 
toujours ,  se  vengent  du  dédain  de  la  vieille  Rome  en  lui 
tendant  la  main  pour  monter  sur  les  tréteaux.  L'ami  de  Néron, 
rhistrion  Paris  que  plus  tard  il  fera  mourir  par  jalousie  d'ar- 
tiste, aujourd'hui,  afin  de  gagner  ses  éperons  de  citoyen,  se 
fait  donner  par  son  prince  tous  les  patriciens  pour  cama- 
rades (2). 

Cependant  les  haines  s'accumulent.  L'aristocratie,  qui 
d'elle-même  serait  montée  volontiers  sur  le  théâtre ,  garde 
rancune  à  Néron  de  l'y  avoir  fait  monter  de  force.  Néron  voit 
s'élever  son  grand  et  sérieux  ennemi.  Le  stoïcisme  a  un  peu 
retrempé  le  vieil  esprit  romain.  Il  se  fait  une  alliance  entre 
la  philosophie  et  le  patriciat,  entre  la  vieille  Rome  et  la  Grèce 
nouvelle,  alliance  défensive  contre  l'esprit  impérial.  Le  sénat, 
qui  garde  depuis  l'avènement  de  Néron  quelque  liberté  de 
délibération,  laisse  cette  opposition  se  trahir  ;  le  jurisconsulte 
Cassius,  fait  entendre  dans  son  sein  ces  graves  paroles  :  «  Plus 
d'une  fois,  pères  conscrits ,  j'ai  vu  proposer  dans  cette  en- 
ceinte des  mesures  contraires  aux  lois  et  aux  traditions  de 
nos  aïeux  ;  et  si  je  ne  les  ai  pas  combattues,  ce  n'est  certes 
point  que  je  ne  crusse  plus  sages  et  plus  justes  en  toute 
chose  les  règlements  de  nos  pères.  Mais  d'un  côté,  je  ne  vou- 


les  femmes  s'exerçant  au  même  métier.  Irf.  VI.  245-266.  Ce  dernier  fait  appartient 
surtout  à  l'époque  suivante,  celle  de  Domilien;  mais  Tacite  ,XV.  32),  à  moins  qu'on 
ne  veuille  forcer  son  texte,  prouvtî  bien  qu'il  ne  fut  pas  étranger  à  celle  de  Néron. 

(1)  Notissimus  eques  romanus  elephanto  insedit.  Suét.  12. 

(2)  Y.  Tacite,  Annal.  XIV.  14.  16.  20.  21. XV.  32.  Suét.,  in  Ner.  11.  12.  Dion.  LXI. 
Galba  depuis  défendit ,  par  un  édit  sévère ,  l'admission  des  chevaliers  sur  la  scène. 
Même  dans  les  provinces,  les  entrepreneurs  de  spectacles  spéculaient  sur  cette  dégra- 
dation des  fils  de  famille.  Tac,  Hist.  II.  62. 
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lais  pas  affecter  devant  vous  un  amour  exagéré  des  tradi- 
tions antiques  ;  de  l'autre,  si  nous  avons  quelque  autorité,  je 
ne  crois  pas  qu'il  faille  l'affaiblir  par  des  luttes  continuelles, 
et  j'ai  voulu  la  garder  entière  pour  le  jour  où  la  chose  publi- 
que aurait  besoin  de  nos  conseils  (1).  »  Cassius,  un  de  ces 
hommes  dont  il  semblerait  que  l'espèce  n'eût  pas  dû  survivre 
à  la  bataille  de  Philippes,  conserve  chez  lui  l'image  du  meur- 
trier de  César  son  aïeul ,  avec  cette  inscription  :  «  Au  chef 
de  parti  (2).  »  En  même  temps,  au  milieu  des  voluptés  de 
Rome ,  des  hommes ,  des  femmes  se  rassemblent  dans  les 
jardins  pour  entendre  le  philosophe  cynique  Démétrius,  cet 
homme  hardi  qui  répond  à  Néron  :  «  Tu  me  menaces  de  la 
mort,  la  nature  te  rend  ta  menace;  ^)  qui,  en  plein  gym- 
nase ,  en  face  du  sénat ,  des  chevaliers  et  de  César ,  tonne 
contre  les  bains,  le  luxe,  toutes  les  délicatesses  de  la  vie 
romaine  (3).  Et  tandis  que  toute  la  domesticité  militaire  du 
palais,  «  les  centurions  aux  barbes  de  boucs,  la  jeunesse 
musculeuse  du  prétoire  (4),  »  s'insurge  contre  la  philosophie, 
raille  le  manteau  du  stoïque,  «  vend  pour  cent  as  cent  de  ces 
docteurs  grecs  (5)  ;  »  le  stoïcisme ,  qui  est  politique  de  sa 
nature  et  pousse  le  sage  vers  les  affaires,  quoi  que  puisse 
faire  le  prudent  Sénèque  pour  l'en  écarter  (6) ,  le  stoïcisme 
se  constitue  en  parti. 

Ce  parti  a  déjà  son  chef  et  son  futur  empereur.  Un  homme 
allié  à  la  maison  des  Césars ,  d'un  extérieur  sévère ,  d'une 
chaste  simplicité  dans  sa  maison ,  entouré  de  philosophes  , 
vivant  dans  la  retraite  et  d'autant  plus  remarqué  ,  Rubellius 
Plautus  est  déjà  signalé  à  Néron  comme  un  homme  (écoutez 


(1)  Tacite.  XIV.  43.  —(2)  Duci  partium.  Tacite,  Annal.  XYI.  7.  Suét.  37. 

(3)  V.  sur  ce  philosophe  ami  d'ApolIonins ,  Epictète,  in  Arriano.  I.  25.  —  Philos- 
tiate.  IV.  8.  14.  V.  1.  9.  VI.  G.  VIII.  5.  Son  amitié  avec  Thraséa.  Tacite.  XYI.  34 
et  suiv.  —  Sénèque,  passim. 

(4)  Gens  hircosa  centurionum...  vavicosi  centiuiones.  Perse.  V.  in  fine. 

(5)  Et  centuni  Gr;ccos  nudn  cenlupse  licetnr.  Perse.  Ihid. 

(6)  Sénèque,  Épit.  36. 73. 


662  NERON. 

bien  cette  parole)  «  qui  ne  feint  pas  même  le  goût  de  l'oisi- 
veté (1)  ;  »  tant  il  fallait  qu'on  fût  inutile ,  si  l'on  ne  voulait 
passer  pour  dangereux  !  Ses  amis  se  croient  déjà  si  forts , 
qu'il  suffit  d'une  comète  et  d'un  éclair  (signes  de  révolution, 
disait  le  peuple)  pour  faire  parler  tout  haut  de  son  règne  et 
pour  le  perdre.  Pourtant  il  ne  mourut  pas  sur  l'heure.  On 
l'avertit  de  se  soustraire  à  la  calomnie,  de  se  sacrifier  au  re- 
pos public  ;  on  lui  rappela  qu'il  avait  en  Asie  de  beaux  biens 
où  il  pourrait  vivre  tranquille  sans  craindre  amis  ni  déla- 
teurs; on  l'éloigna  doucement  sans  oser  même  l'exiler  (an  60)  : 
tant  on  était  loin  encore  de  la  tyrannie  emportée  des  premiers 
empereurs,  tant  la  clémence  était  encore  populaire  ! 

Mais  quand  la  mort  de  Burrhus  (an  63) ,  hâtée  par  Néron, 
l'eut  fait  enfin  sortir  de  page  ;  quand  l'homme  selon  son  cœur, 
Tigellin,  fut  devenu  préfet  du  prétoire  ;  quand  Sénéque,  au 
milieu  des  embrassements  de  son  maître  qui  lui  demandait 
de  ne  pas  se  retirer,  n'en  comprenant  que  mieux  la  nécessité 
de  le  faire,  se  fut  éloigné  de  Rome  pour  aller  mûrir  sa  philo- 
sophie dans  une  austère  solitude  ;  quand  Néron  fut  libre  de 
tous  ces  obstacles  :  le  génie  impérial  commença  à  se  faire 
voir  dans  sa  nudité.  Et,  dès  l'abord,  une  toute  petite,  tout 
innocente,  tout  obscure  accusation  de  lèse-majesté,  se  glissa 
devant  le  sénat  contre  un  poète  satirique.  Cette  fois  encore, 
à  force  de  louanges  pour  César,  Thraséa  parvint  à  escamoter 
aux  délateurs  leur  succès,  et  à  détourner  un  arrêt  de  mort; 
mais  le  César  pur  sang  s'était  révélé. 

Il  alla  bientôt  plus  loin.  Deux  exilés  lui  faisaient  peur  :  à 
Marseille ,  un  Sylla,  bien  déchu  pourtant  ;  en  Asie,  Plautus, 
grave  et  calme  au  milieu  des  philosophes  ;  l'un  redouté  comme 
indolent  et  pauvre ,  l'autre  comme  riche  et  comme  penseur. 
Des  assassins  partirent  de  Rome,  au  bout  de  six  jours  furent  à 
Marseille  au  souper  de  Sylla  et  le  tuèrent. —  La  mort  de  Plau- 
tus fut  plus  remarquable.  Il  était  populaire  eu  Asie,  soutenu 

(1)  Tacite,  Annal.  XIV.  ;>2.  57.  68.  59. 
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à  Rome  par  le  parti  stoïqiie  qui  l'avait  fait  avertir,  appuyé 
par  la  sympathie  du  général  victorieux  Corbulon.  Cependant 
Néron  n'envoya  contre  lui  qu'iui  centurion  et  soixante  hom- 
mes. Aussi  y  eut-il  une  velléité  de  résistance.  «  11  fallait, 
disait-on,  repousser  cette  poignée  d'hommes!  Avant  que  César 
fût  averti,  et  que  de  nouveaux  ordres  fussent  donnés,  que 
d'événements  pouvaient  naître  !  «  Chose  inouïe,  une  guerre 
contre  César  fut  sur  le  point  d'éclater  !  Le  parti  stoïque  allait 
combattre  !  Mais  cette  idée  de  guerroyer  contre  César  étour- 
dissait les  esprits;  et,  de  l'avis  de  ses  philosophes,  Plautus, 
homme  énergique  et  brave,  se  laissa  tuer  paisiblement  par 
ce  détachement  qu'un  eunuque  commandait  (1).  —  On  porta 
les  deux  têtes  à  César  ;  il  se  moqua  de  la  calvitie  précoce  de 
Sylla  et  du  long  nez  de  Plautus.  Il  écrivit  au  sénat,  ne  s'a- 
vouant  pas  l'auteur  de  leur  mort,  mais  outrageant  leur  mé- 
moire, ce  qui  en  disait  assez.  Tout  cela  se  passait  (caries  vo- 
luptés de  Néron,  dit  Tacite,  ne  lui  faisaient  pas  perdre  un 
crime)  pendant  qu'il  allait  faire  admirer  sa  belle  voix  à  Na- 
ples,  pendant  qu'à  Rome  il  soupait  magnifiquement  au  coin 
de  toutes  les  places,  et  «  se  servait  de  toute  la  ville  comme 
de  sa  maison  ;  »  pendant  que  Poppée  accouchait  à  Antium 
(an  64) ,  lieu  de  naissance  favori  des  Césars  ;  que  le  sénat  vo- 
tait des  sacrifices  pour  son  ventre,  courait  tout  entier  à  An- 
tium  pour  le  féliciter,  et,  au  bout  de  quatre  mois,  la  petite 
fille  étant  morte,  faisait  celle-ci  déesse,  lui  donnait  un  temple 
et  un  prêtre.  Tout  cela  se  passait  enfin  au  milieu  de  magni- 
ficences tellement  grandioses  et  tellement  romaines,  que  Ta- 
cite lui-même  demande  la  permission  de  n'en  parler  qu'une 
fois. 

Pendant  ces  magnificences,  l'incendie  de  Rome  éclata  (an 
65).  Suétone  et  Dion  accusent  Néron  d'en  être  l'auteur;  Ta- 
cite, moraliste  plus  sévère,  est  pourtant  plus  réservé.  Je  ne 
me  mêle  pas  de  décider  cette  vieille  question,  mais  l'esprit 

(0  Tacite,  Annal.  XIV.  66.  59.  Dion.  LXII. 


artiste,  le  dilettantisme  eu  fait  de  spectacle,  raiiiour  de  la 
poésie  en  action,  allaient  assez  loin  chez  Néron  pour  que, 
Rome  une  fois  en  feu,  il  prît  son  parti  de  la  voir  brûler.  Ce 
fut  le  troisième  jour  de  l'incendie  qu'il  arriva  d'Antium.  La 
flamme,  maîtresse  de  la  ville,  se  promenait  dans  les  rues  tor- 
tueuses de  Rome,  ondulait  sur  ses  collines,  faisait  écrouler 
dans  le  Tibre  les  étages  irrégulièrement  amoncelés  de  ses 
immenses  maisons.  Du  haut  des  Esquilles,  Néron  pouvait 
entendre  cette  confusion  de  clameurs,  ces  luîtes  inutiles, 
ces  fuites,  ces  cris  des  brigands,  ces  menaces  des  incen- 
diaires qui  disaient  tout  haut  :  «  Ne  nous  arrêtez  pas,  nous 
avons  des  ordres  !  »  Il  pouvait  voir  cette  masse  de  peuple , 
traînant  ses  blessés  et  ses  morts,  se  réfugier  au  milieu  du 
champ  d'Agrippa  entre  les  monuments  et  les  tombes,  et  cher- 
cher un  abri  partout  où  il  n'y  avait  pas  un  toit. 

Au  milieu  de  ce  spectacle  une  pensée  se  présentait  à  lui  : 
la  place  allait  devenir  libre  pour  son  palais.  Sa  demeure, 
jusque-là  misérablement  confinée  sur  deux  collines,  était  dé- 
truite grâce  aux  dieux  ;  cette  Rome  vieille,  ignoble,  grossiè- 
rement rebâtie  après  l'incendie  de  Brennus,  allait  faire  place 
à  une  Rome  Néronienne,  toute  magnifique  de  symétrie  et  de 
grandeur  ;  dans  cet  écroulement  de  quelques  saintes  masures 
pleurées  des  vieillards ,  il  avait  entendu  le  dernier  craque- 
ment d'une  ville  surannée  et  d'un  palais  indigne  de  lui.  Ne 
croyez-vous  pas  qu'à  la  vue  d'un  spectacle  si  grandiose,  à  la 
pensée  d'une  œuvre  si  belle,  son  génie  d'architecte,  de  peintre 
et  de  poète,  put  bien  faire  taire  ce  qu'il  y  avait  d'humanité 
au  cœur  de  Néron  ?  Et  alors,  qu'il  ait  songé,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  à  faire  de  Rome  une  monumentale  destruction, 
pour  lui  préparer  une  résurrection  monumentale  ;  qu'au  bout 
de  six  jours,  le  feu  n'ayant  pas  achevé  son  ouvrage,  il  l'ait  fait 
rallumer  par  son  ami  Tigellin  pour  durer  trois  jours  encore  : 
qu'il  ait  fait  battre  à  coups  de  batistes  et  de  catapultes  les 
vieilles  murailles  qui  restaient  debout,  et  dont  il  convoitait 
l'emplacement  pour  son  palais  ;  qu'au  milieu  de  ces  pensées. 
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du  haut  de  la  tour  de  Mécène,  en  habil  de  tragédien ,  il  ait 
chanté  ses  vers  sur  l'embrasement  de  Troie  ;  que,  dans  son 
enthousiasme ,  il  se  soit  écrié  que  la  flamme  était  belle  :  en 
tout  cela  je  ne  vois  rien  de  trop  inhumain  pour  un  César  (1). 
Sur  quatorze  régions  de  Rome,  trois  sont  rasées  au  niveau 
du  sol,  sept  n'offrent  plus  que  des  vestiges  d'édifices.  Aux 
yeux  de  ceux  qui ,  en  politique  comme  en  architecture,  ont 
le  suprême  amour  de  la  ligne  droite,  rien  n'est  plus  heureux 
pour  un  état  que  d'être  bouleversé,  et  pour  une  ville  que  de 
brûler  ;  l'un  et  l'autre  renaissent  à  la  règle  et  au  compas. 
Rome  se  relève  donc,  comme  par  magie,  toute  belle  et  toute 
régulière,  avec  des  rues  spacieuses,  la  hauteur  des  construc- 
tions mesurée,  des  portiques  et  des  terrasses  sur  toutes  les 
façades.  L'ignorante  architecture  des  Tarquins  ne  choquera 
plus  par   un  grossier   contraste   la   classique    architecture 
grecque  des  empereurs  :  plus  de  ces  rues  tortueuses  et  som- 
bres du  moyen  âge  de  Rome,  de  ces  étages  surplombants,  de 
ces  iusulœ  indécemment  pittoresques.  Les  vieillards  pourront 
bien  murmurer  que  Rome,  ainsi  ouverte  aux  ardeurs  du  so- 
leil ,  sera  moins  saine  ;  les  peintres  réclameront  peut-être  en 
faveur  des  effets  de  lumière,  des  contours  hardis,  des  formes 
originales,  que  la  vieille  ville  présentait.  Mais  l'architecture 
officielle,  qui  en  notre  siècle  jette  à  bas  les  balcons  des  villes 
moresques  et  fait  une  rue  large  dans  Venise,  répondait  à  tout 
par  les  ineffables  beautés  de  l'angle  droit  ;  et  Néron,  ravi  de- 
vant son  œuvre,  prononçait  que  Rome  n'était  plus  Rome,  et 
que  son  nom,  trop  peu  glorieux  pour  elle,  serait  changé  en 
celui  de  Néropolis. 

Si  le  peuple  est  logé  avec  tant  de  magnificence,  que  sera-ce 
de  César?  Qu'est  devenue  la  petite  maison  d'Auguste  sur  le 
mont  Palatin ,  suffisante  pour  lui ,  indigne  de  ses  succes- 
seurs? Tibère  l'a  augmentée  d'un  nouveau  palais;  Caligula 


(1)  Tacite,  Annal.  XV.  39  et  suiv.  Suétone,  in  .N'erone.  IG.  38.   Dion.  LXH. — 
Augustinus,  de  Civltate  Dei.  lOG. 
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l'a  conduite  jusqu'au  Forum;  Néron  lui-même,  l'agrandissant 
d'un  autre  côté,  l'a  étendue  sur  tout  le  Palatin,  lui  a  fait  en- 
jamber la  Voie  Sacrée,  l'a  menée  jusqu'au  mont  Esquilin,  et 
lui  a  fait  rejoindre  les  vastes  jardins  de  Mécène  (1).  Mais  au- 
jourd'hui Rome  a  reculé  autour  du  palais  de  Néron,  et  lui  a 
laissé  ses  franches  coudées  pour  s'embellir  et  s'étendre. 
A  l'œuvre  donc,  merveilleux  instruments  du  génie  de  César, 
ministres  de  ce  Jupiter,  vous  que  ce  dieu  emploie  à  faire  ses 
miracles,  Sévérus  et  Geler,  hommes  de  génie  et  d'audace, 
qui,  «  maniant  comme  un  jouet  la  puissance  impériale,  ob- 
tenez par  l'art  tout  ce  que  la  nature  voudrait  refuser  (2)  !  » 

Avec  une  promptitude  incroyable,  sur  le  mont  Palatin,  sur 
le  Célius,  sur  l'Esquilin  et  dans  la  vallée  qui  les  sépare,  de- 
puis le  grand  cirque  jusque  vers  le  lieu  où  est  située  aujour- 
d'hui Sainte-Marie-Majeure ,  la  Maison-d'Or  s'élève  (3).  En 
avant  de  la  Maison-d'Or,  un  lac  ;  autour  du  lac,  des  édifices 
épars  qui  semblent  une  ville  ;  entre  la  façade  et  le  rivage,  le 
vestibule  où  le  maître  de  la  maison  fait  attendre  ses  clients , 
c'est-à-dire  où  Néron  fait  attendre  tous  les  peuples  du  monde; 
et  au  milieu,  le  colosse  de  Néron,  haut  de  cent  vingt  pieds  (4), 


(1)  Suélone,  in  Nerone.  30,  Tacite,  Annal.  XV.  -39.  Celte  partie  du  palais  qui  allait 
rejoindre  les  Esquilles  et  le  jardin  de  Mécène,  s'appela  Domus  transiloria ,  proba- 
blement parce  qu'elle  donnait  passage  à  la  Voie  Sacrée  et  à  d'autres  rues  qui  allaient 
rejoindre  la  Voie  Appia, 

(2)  Tacite,  Annal.  XV.  40. 

(-3)  Il  ne  faut  donc  pas  prendre  à  la  lettre  ces  expressions  de  Pline  :  «  domus 
aureae  ambientis  urbem  (Hisî.  nat.  XXXIII.  -3).  »  «  Bis  vidimus  urbera  cisGi  domibus 
principum,  Caii  et  Xeronis;  ce  ne  sont  que  des  locutions  hyperboliques  familières 
aux  anciens.  Autant  vaudrait  entendre  littéralement  l'épigramme  rapportée  par 
Suétone  : 

Roma  domus  fiet  :  Veios  niigrate ,  Quirltes , 
Si  non  et  Veios  occupât  ista  domus.  In  Ner.  -39. 

Mais  ne  pourrait-on  pas  conjecturer  que  Néron  par  la  construction  de  son  nou- 
veau palais  ferma  la  Voie  Sacrée  ù  laquelle  la  Domus  transitoria  donnait  passage, 
imposa  par  là  une  gène  excessive  aux  communications,  et  tint  Rome  comme 
assiégée  ? 

(4)  Suét-,  in  Ner.  31,  dit  120  pieds.  Pline  (XXXV.  1)  dit  110;  Dion  (LXVI.26),  100; 
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d'argent  et  d'or  ;  plus  loin,  des  portiques  longs  d'un  mille,  à 
triple  rang  de  colonnes.  Dans  l'intérieur,  tout  se  couvre  de 
dorures,  tout  se  revêt  de  pierres  précieuses,  de  coquilles,  de 
perles.  Les  souterrains  mêmes  sont  ornés  de  peintures  qui  ont 
rempli  à  elles  seules  toute  la  vie  d'un  artiste  (1).  Dans  les 
bains,  un  robinet  amène  l'eau  de  mer;  un  autre,  des  eaux 
sulfureuses  d'Albula.  Un  temple  de  la  Fortune,  construit  avec 
une  pierre  nouvellement  découverte,  blanche  et  diaphane, 
semble,  les  portes  fermées,  s'illuminer  d'un  jour  intérieur  (2). 
Les  salles  de  festin,  si  multipliées  et  si  particulièrement  fas- 
tueuses dans  les  maisons  romaines,  ont  des  voûtes  lambris- 
sées qui  changent  à  chaque  service ,  des  plafonds  d'ivoire 
d'où  tombent  des  fleurs,  des  tuyaux  d'ivoire  qui  jettent  des 
parfums;  d'autres,  plus  belles  encore,  tournent  sur  elles- 
mêmes  jour  et  nuit,  comme  le  monde.  Mais  ce  sont  là  les 
moindres  grandeurs  du  palais  de  Néron.  Voici  des  lacs,  de 
vastes  plaines,  des  vignes,  des  prairies,  puis  les  ténèbres  et 
la  solitude  des  forêts,  des  vues  magnifiques;  au  sein  de  Rome 
et  des  palais,  des  daims  bondissent,  des  troupeaux  vont  au 
pâturage.  C'est  le  parc  anglais  dans  toute  sa  magnificence 
(mais  quel  nabab  de  la  Grande-Bretagne  a  placé  son  parc  au 
milieu  d'une  ville)?  Aussi  Xéron  est-il  presque  content  celte 
fois. — Je  vais  enfin,  dit-il,  être  logé  comme  un  homme  (3). 

Sa  maison  pourtant  ne  dura  guère  plus  que  lui.  Il  l'avait 
laissée  inachevée ,  et  Othon  dépensa  50  millions  de  sesterces 
(13,000,000  fr.)  seulement  pour  la  finir  ;  l'incendie  ne  tarda 
pas  à  restituer  à  Rome  ce  que  l'incendie  lui  avait  ôté.  Sur  la 


Aur.  Victor,  102.  Ces  différences  peuvent  s'expliquer  par  les  manières  différentes  de 
prendre  les  mesures,  en  comprenant  ou  non  le  piédestal,  les  rayons  de  la  tête,  etc. 

(1)  Amulius.  «  La  Maison-d'Or,  dit  Pline,  fut  la  prison  de  son  talent.  »  Hist.  nat. 
XXXV.  10.  Des  fouilles  faites  depuis  1811,  sous  les  thermes  de  Titus,  ont  fait 
retrouver  des  constructions  qui  doivent  avoir  appartenu  à  la  portion  de  la  Maison- 
d'Or  bâtie  sur  l'Esquilin.  T'.  entre  autres,  Nibby,  Roma,  parte  antica.  Terme  di  Tito. 

(2)  Tanquàm  inclusâ  luce,  non  transmissà.  Pline,  XXXVL  22. 

(3)  V.  Tacite.  XV.  46.  Suétone.  3).  Pline.  XXXllI.  3.  Martial.  L  11. 
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place,  et  avec  les  débris  du  palais,  s'élevèrent  des  monuments 
nouveaux.  Le  temple  de  Claude ,  que  Néron  avait  détruit,  se 
releva  (1)  ;  le  temple  de  Vénus  et  de  Rome  remplaça  Vatriinn 
de  son  palais  (2).  Une  partie  de  son  lac  devint  le  Golysée  (3); 
ses  jardins  firent  place  aux  thermes  de  Titus  (4).  Rome  s'ou- 
vrit passage  à  travers  ces  splendides  ruines,  et  eut  son  chemin 
libre  pour  aller  rejoindre  la  voie  Appia.  Quant  au  colosse  de 
Néron,  il  fut  plusieurs  fois  promené  de  place  en  place  ;  Hadrien 
employa  vingt-quatre  éléphants  pour  le  mouvoir  jusqu'à  l'en- 
droit où  l'on  a  encore  retrouvé  les  restes  de  son  piédestal  (5). 
Vespasien  et  Titus  remplacèrent  la  tête  de  Néron  par  celle  du 
Soleil  ;  Commode  y  mit  la  sienne  ;  les  statues  romaines  étaient 
habituées  à  ces  changements  d'identité  (G). 

Ces  passagères  grandeurs  avaient  coûté  cher  à  l'empire.  Il 
n'avait  pas  suffi  à  Néron  de  mettre  la  main  sur  tous  les  débris 
de  l'incendie,  et,  en  se  chargeant  du  déblai,  d'interdire  à  cha- 
cun le  retour  dans  les  restes  de  sa  demeure.  Ce  ne  fut  pas 
même  assez  de  toute  une  moisson  de  couronnes  jadis  offertes 
par  la  basse  flatterie  des  cités  à  Néron  artiste ,  et  que  Néron 
empereur  n'avait  pas  voulu  recevoir;  salaire  négligé  dans  des 
temps  meilleurs,  et  que  ce  pauvre  musicien  réclama  plus  tard. 
Il  fallut  un  pillage  général  de  l'empire  qui  montre  bien  que. 


(1)  Claudia  diffusas  uLi  porlicus  exijjicat  umbras  , 

Ultima  pars  aulte  deficientis  erat.  Maillai.,  de  Spect.  2. 

(2)  V.  Niljby.  Tempio  di  Venere  e  di  Roaia.  Martial.  Ibid.  Sparlian.,iri  Adrian.  18. 

(3)  Hic  ubi  conspicui  venerabilis  amphitheatri 

Conspicitur  moles,  stagna  Neronis  erant.  Martial.  Ibid. 

(4)  Hic  ubi  miraniur  velocia  munera  thernias, 

Abstulerat  miseris  tecta  superbus  ager.  Id.  Ibid. 

(&)  Martial.  Ibid.  Dion.  LXVI.  13.  Spartian.  Ibid. 

(6)  Ainsi  pour  les  statues  de  Séjan,  Dion.  LVIII.  Caïus  voulut  remplacer  par  sa 
propre  tète  celle  de  Jupiter  Olviiipien.  Dion,  LIX.  Suét.,  in  Cal.  22.  Un  homme  qui 
avait  remplacé  la  tète  d'Auguste  par  la  sienne,  fut  condamné  sous  Tibère.  Suét.,  in 
Tib.  68.  Tac,  Ann.  1.  :  i.  I'.  Pline.  XXXV.  2.  Hiernnym.,  in  prophet.  flaliaciic.  5. 


à 
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pour  être  dur  aux  gT.inds  de  Rome,  le  système  impérial  n'était 
pas  non  plus  si  doux  aux  petits  et  aux  provinces.  La  souscrip- 
tion fut  ouverte  dans  tout  l'empire,  souscription  que  Néron  sol- 
licitait comme  une  grâce  et  qu'on  n'avait  garde  de  refuser,  où 
vinrent  se  ruiner  villes  et  citoyens,  Italie  et  provinces,  cités 
libres  et  cités  conquises ,  honnnes  et  dieux.  Les  dieux ,  dit 
Tacite,  tombèrent  au  butin.  L'or  des  triomphes  et  des  vœux 
publics  fut  enlevé  des  temples.  Les  vieux  pénates  de  Rome 
furent  fondus  ;  Delphes  à  lui  seul  fournit  cinq  cents  statues 
de  bronze  ;  des  émissaires  de  Néron  parcoururent  la  Grèce , 
allèrent  jusque  dans  les  villages,  et  rapportèrent,  pour  em- 
bellir les  boudoirs  des  prostituées  impériales,  une  moisson  de 
dieux ,  la  troisième ,  je  crois ,  et  non  la  dernière  que  fournit 
aux  empereurs  celte  inépuisable  Grèce  (1). 

Mais  quelle  n'est  pas  l'injustice  du  peuple  de  Rome  !  En 
vain  Néron  pille  le  monde  à  son  profit,  lui  ouvre,  après  l'in- 
cendie, ses  jardins  comme  retraite,  fait  venir  d'Ostie  et  des 
villes  voisines  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire,  donne  le  blé  à 
trois  sest.  le  boisseau  (2)  ;  en  vain,  tout  en  sacrifiant  les  mai- 
sons, il  épargne  de  son  mieux  les  hommes  ;  en  vain,  pour  ras- 
surer le  peuple  contre  de  futurs  caprices  incendiaires  et  de 
nouvelles  manies  d'artiste,  ordonne-t-il  les  meilleures  mesures 
contre  de  nouveaux  embrasements  :  le  peuple  persiste  à  rejeter 
sur  lui  le  crime  de  l'incendie,  et  ce  crime,  le  moins  prouvé  de 
ceux  de  Néron  ,  est  celui  qui  l'a  rendu  le  plus  impopulaire. 

Que  veut  donc  le  peuple  ?  Les  superstitions  les  plus  rares 
et  les  plus  oubliées  sont  remises  en  vigueur,  pour  expier  les 
souillures  de  Rome,  et  pour  que  le  ciel  lui  pardonne  le  crime 
de  Néron.  Le  livre  poudreux  des  sibylles  consulté  par  les  prê- 
tres ,  les  lectisternes  et  les  veilles  sacrées ,  la  procession  des 
matrones  qui  va  chercher  en  pompe  de  l'eau  de  mer  pour  en 
asperger  la  statue  de  Junon ,  tout  cela  ne  lui  suffit  pas.  Le 


(1)  Suétone.  38.  Tacite,  Annal.  XV.  45.  Pline,  Hist.  nat.  XXXIV.  8.  Pausanias.  V. 
25.  2fi.  IX.  27.  X.  7.  —  (2^  Ce  qui  revient  ii  8  fr.  .^3  c.  riicclol.  Tac.  XV.  .?î). 
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sang,  et  le  sang  humain,  est  pour  l'antiquité  le  grand  moyen 
d'expiation.  Rome ,  qui  se  vante  d'avoir  aboli  les  sacrifices 
humains  par  toute  la  terre,  n'en  a  pas  moins  conservé  l'usage, 
au  moment  des  grands  dangers,  d'enterrer  vifs  un  Gaulois  et 
une  Gauloise,  un  Grec  et  une  Grecque  ;  et  Néron,  chaque 
fois  qu'une  comète  paraît  au  ciel ,  cherche,  par  le  conseil  de 
son  astrologue,  quelque  illustre  victime  pour  le  bourreau. 
Que  le  sang  coule  donc,  que  Rome  soit  purifiée,  que  le 
peuple  se  taise,  et  que  Néron  demeure  décidément  innocent  ! 

Or,  la  seconde  année  du  règne  de  Claude,  un  homme,  un 
pauvre  juif,  nommé  Simon,  et  que  ses  frères  appelaient  aussi 
du  nom  de  Céphas,  qui  veut  dire  pierre,  était  venu  dans  Rome. 
Il  y  avait  prêché  une  doctrine  nouvelle  dans  le  judaïsme , 
contre  laquelle  les  Juifs  de  cette  ville  s'étaient  soulevés  ;  et 
Claude,  ému  de  ces  querelles,  faisant  comme  avaient  fait 
avant  lui  Auguste  et  Tibère,  Claude  avait  expulsé  de  Rome 
tous  les  Juifs  à  la  fois  (1)  (an  4i). 

Mais  cette  nation  tenace  ne  tarda  pas  à  revenir.  Les  apôtres 
mêmes  de  la  nouvelle  doctrine  y  reparaissent  au  bout  de  neuf 
ans.  Et  plus  tard,  un  Juif  de  Tarse,  citoyen  romain,  homme 
instruit  dans  les  sciences  hébraïques,  Saul,  à  qui  les  nations 
païennes  donnaient  le  nom  romain  de  Paulus,  accusé  par  ses 
compatriotes  de  Jérusalem  devant  le  gouverneur  de  Syrie , 
usait  de  son  droit  de  citoyen  et  appelait  à  César  (an  60). 

César,  ou  du  moins  sa  cour,  devait  connaître  cet  homme  et 
cette  doctrine.  Les  rapports  officiels  déposés  dans  ses  archives 
lui  apprenaient  (je  répète  les  termes  de  Tacite),  que  «  Christ 
«  (le  Christ,  oX,o;c7t-oî,  l'oint),  celui  qui  avait  donné  son  nom 
«  à  cette  croyance ,  avait  péri  sous  le  règne  de  Tibère,  con- 
«  damné  h  mort  par  Pontius  Pilatus,  procurateur  (2)  ;  »  que 


(1)  Suét,  inCl,  25.  Ad.  aposl.  XVllI.  2.  Dion.  LX.  Tacite.  XV.  A'i.  Repressa  in 
prœsens  exitiabilis  superstitio. 

(2;  Aiictor  nouiinis  ejus  Christus,  qui  Tilieiio  impcritanle,  per  procuratorem  Pon- 
Uum  Pilaluiu  supplicio  affeclus  erat.  Tacite,  îoc.  cit. 
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«  cette  superstition  ,  un  instant  réprimée ,  se  propageait  de 
«  nouveau  ;  que ,  sortie  de  la  Judée  où  ce  fléau  avait  pris 
«  naissance,  elle  était  arrivée  dans  Rome  môme,  qui  accueille 
«  et  imite  les  crimes  et  les  turpitudes  du  monde  entier  (1)  !  » 
On  savait  encore  que  Paul  avait  été  plusieurs  fois  dénoncé, 
par  ses  compatriotes,  aux  proconsuls  romains;  qu'il  avait 
devant  eux  expliqué  sa  doctrine  ;  qu'il  l'avait  expliquée ,  et 
devant  le  roi  juif  Agrippa ,  et  dans  les  synagogues  des  Hé- 
breux, et  dans  les  assemblées  des  Grecs,  et  même  à  Athènes 
devant  l'aréopage.  Le  proconsul  de  Chypre,  Sergius  Paulus, 
avait  cru  à  sa  parole  (2);  en  Judée,  en  Syrie,  en  Grèce,  en 
Illyrie  même  (3),  des  milliers  d'hommes  juifs ,  grecs,  bar- 
bares, venaient  à  lui  (i). 

Paul,  amené  en  Ilalie,  n'y  était  donc  rien  moins  qu'un 
inconnu.  A  Pouzzol,  où  il  débarqua  (an  61),  des  frères  l'ac- 
cueillirent. D'autres  vinrent  de  Rome  jusqu'aux  premières 
stations  sur  la  voie  Appia,  pour  le  recevoir.  A  Rome  même, 
où  la  police  impériale  se  souciait  peu  de  se  mêler  de  ces  que- 
relles entre  Juifs,  Paul,  venu  comme  accusé  et  comme  captif, 
demeura  libre ,  sous  la  garde  d'un  soldat ,  convoquant  dans 
son  logement  les  principaux  des  Juifs,  y  recevant  quiconque 
venait  l'entendre  ,  prêchant  deux  années  entières  «  en  toute 
confiance  el  toute  liberté  (5).  »  Emprisonné  plus  tard,  il  faisait 
servir  ses  fers  «  au  progrès  de  l'Évangile,  rendait  sa  captivité 
plus  glorieuse  pour  le  Christ  dans  tout  le  prétoire ,  »  et  en- 
courageait «  ses  frères,  »  au  dehors,  «  à  répandre  sans  crainte 
la  parole  de  Dieu  (6).  » 

(I)  Id.  tWd.  —  (2)  Actes  Xni.  12.  — (3)  Rom.  XY.  19. 

(4)  r.  Aet.  I.  15.  II.  41.  IV.  4.  VI,  1.  IX.  32.  35.  43.  XI.  21.  XII.  24.  XVI.  5.  XVII. 
XVIII.  Il  y  eut  un  grand  nombre  de  chrétiens  dans  les  villes  grecques,  selon  Julien 
l'Apostat',  apud  Cyrille.  I.  10.  Une  partie  des  Juifs  embrassa  cette  doctrine,  selon 
Celse,  apud  Orig.  contra  Celsuni.  III.  7.  Au  temps  de  Néron,  la  multitude  des  chré- 
tiens était  déjà  considérable.  Sulp.  Sev.  II. 

(5)  In  omni  fiducià  et  sine  prohibitione.  Act.,  in  fine.  Sur  tout  ce  qui  précède, 
r.  Act.  XXVIII.  — (6)  Sur  cet  emprisonDement  de  saint  Paul,  V.  Phil.  I.  12.  13. 
Philem.  1.9.  10.  Coloss.lV.  10.  18. 
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Aussi,  le  christianisme  avait-il  des  disciples  dans  le  palais 
même  de  Néron  (1).  Plusieurs  églises  naissaient  en  Italie  (2); 
la  foi  se  répandait  même  dans  les  provinces  occidentales,  la 
Gaule  et  l'Espagne  (3).  Les  empereurs  et  les  chefs  du  sénat 
criaient  à  l'invasion  des  superstitions  étrangères  (4),  le  peuple 
à  l'impiété  et  au  maléfice  (o)  ;  car  le  peuple  aussi  savait  le  nom 
des  chrétiens ,  et  le  christianisme  devenait  manifeste  par  les 
contradictions  mêmes  qu'il  rencontrait  de  toutes  parts  :  «Nous 
savons  de  cette  croyance,  disait-on,  que  de  tous  côtés  on  la 
contredit  (6).  » 

Enfin ,  dans  le  sein  même  de  l'aristocratie  romaine  (ce  fait 
ne  semble-t-il  pas  appartenir  au  christianisme?),  «  une  femme 
de  haut  rang,  Pomponia  Grœcina,  accusée,  »  elle  aussi,  «  du 
crime  de  superstition  étrangère,  fut  remise  au  jugement  de  son 
mari.  Celui-ci,  selon  l'ancienne  coutume,  prononça  sur  cette 
accusation  capitale  dans  une  assemblée  de  famille,  et  déclara 
sa  femme  innocente  (an  57).  Cette  Pomponia  vécut  longtemps 
encore ,  et  dans  une  tristesse  constante  ;  car ,  pendant  qua- 
rante années ,  elle  porta  constamment  le  deuil  de  Julie  que 
Messaline  avait  fait  mourir,  et  ces  regrets,  impunis  sous  le 
règne  de  Claude,  ne  cessèrent  depuis  d'être  honorés  (7).  » 

L'esprit  impérial  avait  donc  pris  son  temps  pour  toiser  son 
ennemi;  car  il  était  évident  qu'une  guerre  ouverte  commen- 


(1)  Phil.  I.  13.  IV.  22.— (2)  Pouzzol.  (Act.  XXVIII.  i;].  14.)  Milan.  Aquilée. 
(.3)  Sur  le  voyage  de  saint  Paul  en  Espagne,  voyez  Rom.  XV.  34.  Saint  Ocm.  aux 
Corinlh.  Chrysosl.  Orat.  7.  Biillet,  de  Apostolicà  sedis  Gallicanœ  origine. 

(4)  Quod  exterœ  superstitiones  valeseant,  dit  Claude  au  sénat.  Tacite.  XI.  l.î.  Servi 
quibus  divers!  ritus  extera  sacra,  aiiTmlla,  dit  le  jurisconsulte  Cassins.  XIV.  44.  Il 
faut  se  rappeler  que  le  christianisme  était  très-répandu  parmi  les  esclaves ,  et 
quant  à  ce  mot  aut  nuUa,  que  les  chrétiens  furent  sans  cesse  accusés  d'athéisme. 

(5)  Vulgus  chrislianos  vocat....  per  flagitia  invisos....  odium  geneds  humani 
(Tac.  ûud.)....  L'existence  du  christianisme  était  donc  bien  connue  du  peuple,  .\ffecti 
suppliciis  Christian!,  genus  hominum  superslitiouis  noviP  et  malefica^.  Suét.,  in  Ner. 
IG.  Sur  ces  attaques  contre  les  chrétiens,  T'.  Arnob.  adv.  gentes.  I.  On  vous 
attaque  comme  des  malfaiteurs,  dit  saint  Pierre  aux  chrétiens,  vérifiant  ainsi  Tacite 
et  Suétone.  I.  Petr.  II.  12. 

(G)  Act.  XXVIII.  22.  -  (7)  Tacite,  Annal.  Xllî.  32, 
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çait  contre  cet  esprit  d'immiséricorde,  de  servilité,  d'égoïsnie 
que  Tibère  avait  donné  pour  fondement  à  son  pouvoir.  Et , 
quand  l'occasion  fut  donnée,  quand  Rome  incendiée  réclama 
de  plus  belles  victimes  que  des  béliers  et  des  taureaux.  César, 
d'un  coup  d'œil,  trouva  la  sienne.  Pour  Néron,  qui  s'effrayait 
de  toute  force  et  de  toute  doctrine,  qui  exilait  les  philosophes, 
persécutait  Apollonius,  provoquait  la  grande  révolte  des  Juifs, 
l'incendie  de  Rome  fut  peut-être  un  moyen  d'arriver  jusqu'aux 
chrétiens,  et  d'avoir,  en  les  frappant,  le  peuple  pour  soi.  Les 
chrétiens  périrent  (an  65)  coupables  d'incendie,  selon  Néron; 
de  maléfices,  selon  le  peuple  (1)  ;  «  d'être  haïs  du  genre  hu- 
main, »  selon  Tacite  (2).  Ils  périrent  non-seulement  à  Rome, 
mais  à  Milan,  à  Aquilée  (3),  dans  les  provinces.  On  cite  une 
inscription  qui  rend  grâce  à  Néron,  pour  «  avoir  délivré  l'Es- 
pagne des  brigands  et  de  ceux  qui  répandaient  une  super- 
stition nouvelle  (4).  »  A  Rome,  ce  fut  une  multitude  immense, 
dit  Tacite,  multitudo  ingens. 

Voici  comment  ce  païen  raconte  la  mort  de  nos  premiers 
martyrs  :  «  On  ajouta  la  raillerie  à  leur  supplice  ;  les  uns , 


(1)  Suét.  in  Ner.  16. 

(2)  Odhim  generis  humani.  —  Le  sens  que  je  donne  à  ce  passage  me  parait 
plus  antique,  et  non  moins  ]R['m.  Hossuei,  Discours  sur  l'Histoire  universeUe,\l. 
26,  admet  les  deux  sens.  Remarquez  l'analogie  de  ce  mot  de  Tacite  avec  le  passage 
de  l'écrivain  sacré  que  je  citais  tout  à  l'heure  :  Xàm  de  sectâ  hàc  notuni  est  nobis 
quia  ubiquc  ei  contrîidicitur.  —  La  persécution  de  Néron,  première  persécution  san- 
glante, était  constatée  par  les  archives  romaines.  Tertullien  adv.  Gnosticos.  15. 
Apolog.  5.  Lactance,  de  morte  persecut.  2.  Sulpit.  Sever.  Gros.  VII.  7. 

(3)  Saint  Gervais,  saint  Protais,  saint  Celse  et  saint  Xazaire  à  Milan,  saint  Herma- 
gorc  et  saint  Fortunat  à  Aquilée,  d'après  les  martyrologes. 

f4)  NEROM    CL.    CES.    AIG. 

PO^T.   MA\. 

on    PROVINC.    LATROMB. 

ET    HIS   QUI    NOVAM   GESERl   HtM.    SLPERSTITIO.N. 

INCILCAB.    PURGATAM. 

Gruler,  page  238.  V.  la  dissertation  de  Bullct  (Histoire  du  christianisme) ,  où  il 
croit  pouvoir  établir  l'authenticllé  de  cette  inscription.  Orose,  du  reste,  dit  positive- 
ment que  la  persécution  s'étendit  dans  les  provinces.  Loc.  dt. 
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couverts  de  peaux  de  bêtes ,  furent  livrés  à  des  chiens 
furieux  ;  d'autres  mis  en  croix  ;  d'autres,  sur  un  pal  qui  leur 
traversait  la  gorge ,  revêtus  de  résine ,  de  cire  et  de  papy- 
rus (1),  quand  vint  la  nuit,  furent  allumés  pour  servir  de 
flambeaux.  Néron  avait  prêté  ses  jardins  pour  ce  spectacle,  » 
les  jardins  du  Vatican  où  s'élève  aujourd'hui  Saint-Pierre  ; 
«  comme  il  y  célébrait  les  jeux  du  cirque,  on  voyait  César 
dans  ces  allées  somptueusement  éclairées  par  des  hommes 
vivants,  se  promener  en  habit  de  cocher,  se  mêler  au  peuple 
ou  conduire  son  char.  Aussi ,  quoique  ces  hommes  fussent 
des  coupables  et  dignes  du  dernier  supplice,  ces  tortures  in- 
fligées, sans  une  pensée  du  bien  public ,  pour  satisfaire  la 
cruauté  d'un  seul,  faisaient  naître  la  compassion  (2).  » 

Ce  sentiment  de  compassion  et  d'effroi  semble  s'être  pro- 
longé dans  les  souvenirs  de  la  génération  qui  suivit.  Juvénal 
et  Martial  parlent  eux  aussi  de  «  cette  tunique  douloureuse, 
de  ce  pal  qui  traverse  le  gosier,  de  ce  sillon  de  sang  qui  bouil- 
lonne sur  l'arène  (3).  »  Sénèque  ,  qui  avait  pu  voir  ce  spec- 
tacle, reproduit  sans  cesse  ce  qu'il  nomme  «  les  pompes  du 
supplice,  le  fer,  le  feu,  les  chevalets,  les  bêtes  féroces  lancées 
contre  un  homme,  le  pal  qui  traverse  le  col  et  sort  par  la 
bouche,  la  tunique  tissée  et  revêtue  de  tout  ce  qui  peut  servir 
d'aliment  à  la  flamme  (4) ,  le  glaive  qui  vient  rouvrir  les  bles- 


(1)  «  ut  in  munere  Neronis,  in  quibus  ccreos  ut  lucerent  spectatoribus  faciebat, 
cùm  essent  fixa  guttura  ne  se  curvarent.  Nero  maléfices  tœdà,  cerà  et  papjTO  super- 
vesliebat  et  sic  adignem  admoveri  jubebat,  »  dit  le  commentateur  de  Juvénal  sur 
les  vers  cités  plus  bas.  —  (2)  Tacite,  ibid. 

(3)  Tunicà  présente  molesta....  Martial.  X. 

Ausi  quod  liccat  tunicà  punire  molesta....  Juvénal.  VIII.  235. 

Ponc  Tigdlinum  (i.  c.  si  Tigclliiiuni  accusaveris),  tœdà  lucebis  in  illà. 

Quà  stantcs  ardent  qui  fi\o  gutUire  fumant , 

Et  lalus  mediam  sulcus  diducit  arcnam.  Id.  Sat.  I.  155. 

(4)  Fcrrum  circù  se  et  ignés  habet,  et  calervas,  et  turbam  ferarum  quam  in  visccra 
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sures  à  demi  fermées  et  faire  couler  un  sang  nouveau  par  les 
plaies  devenues  des  cicatrices  (1)  ;  »  et  au  milieu  de  ces  tor- 
tures, il  montre  la  victime  «  calme,  souriant ,  et  souriant  de 
bon  cœur ,  regardant  ses  entrailles  à  découvert  et  contem- 
plant ses  souffrances  de  haut  (2).  »  Et  lorsque  enfin  parlant 
de  la  «  lumière  divine  que  nous  devons  contempler  aux  lieux 
mêmes  où  elle  réside,  et  des  dieux  qui  sont  témoins  de  toutes 
nos  actions,  »  il  s'écrie  :  «  Que  celui  dont  l'âme  a  conçn  l'é- 
ternité ne  s'effraie  donc  d'aucune  menace!  Gomment  s'effraie- 
rait-il celui  pour  qui  la  mort  est  une  espérance  (3)  ?  »  n'y 
a-t-il  pas  dans  tout  cela  quelque  souvenir  des  martyrs? 

Depuis  ce  jour,  il  est  vrai,  les  chrétiens  persécutés  furent 
contraints  à  cacher  leur  vie.  Le  christianisme,  qui  se  montrait 
sur  les  places,  se  réfugia  dans  les  Catacombes,  et,  s'effaçant 
aux  yeux  du  monde ,  sembla  se  recueillir  dans  les  ténèbres 
pour  y  enfanter  des  vertus  nouvelles.  Il  semble  que  le  monde 
l'ait  cru  fini  et  l'ait  oublié  ;  Tacite  et  Suétone  en  parlent  comme 
on  parle  d'un  mort.  Epictète  le  confond  avec  le  judaïsme. 
Cependant  les  archives  romaines  gardaient  le  souvenir  de  la 
persécution ,  et  Tacite  sut  bien  l'y  trouver.  Cependant  encore 
le  pouvoir  n'ignorait  pas  qu'il  y  avait  des  chrétiens,  et  Pline, 
dans  son  rapport  officiel  à  Trajan,  lui  nomme  tout  d'abord  le 
christianisme  comme  un  fait  qui  lui  est  bien  connu.  Or,  re- 
marquez que  ces  trois  écrivains  qui  parlent  de  la  religion  du 
Christ,  Suétone,  Pline,  Tacite,  sont  de  ce  siècle  les  plus  ro- 
mains, les  plus  positifs,  les  plus  en  crédit  auprès  des  princes, 
les  plus  à  portée  des  archives  officielles. 

immittat  liumana....  et  cruces  et  equuleos  et  adactuni  per  médium  hominem  qui  per 
os  emeigatstipitem....  tunicam  alimentis  ignium  illitam  etintextam.  Ep.  14. 

(1)  Si  ex  intervallo  repetitus,  et  per  siccata  vulnera  recens  demittltur  sanguls.  Eq. 
85.  M.  De  Maistre  observe  l'analogie  de  ce  passage  avec  un  endroit  de  Lactance  en 
parlant  des  martyrs  :  Ut  ad  cruciatus  membra  renovcntur  et  reparetur  novus  sanguis 
ad  po'nam.  Inst.  div.  V.  2. 

(2)  Inter  hœc  aUquis  (qui  est-ce  donc?)  non  gemuit  :  parùm  est,  non  rogavlt; 
parùm  est,  non  respondit;  parùm  est,  risu,  et  ex  animo.  Ep.  78.  Invictus  ex  alto 
dolores  suos  spectat.  Ep.  85.  —  (3)  Ep.  102. 
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Mais  à  une  autre  époque,  il  nous  sera  peut-être  donné  d'en- 
trer plus  avant  dans  cette  admirable  histoire  de  la  foi  chré- 
tienne. Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  dire  davantage. 

§    III.    —    LES    PROSCRIPTIONS.    —   TRIOMPHES    DE    NÉRON. 

Il  s'agit  maintenant  de  parcourir,  aussi  vite  que  possible, 
le  reste  de  la  carrière  de  proscriptions  de  Néron.  Il  avait  de- 
vant lui  comme  une  double  cité ,  une  Rome  philosophique, 
antique  et  sévère;  une  Rome  impériale,  voluptueuse  et, dé- 
bauchée :  toutes  deux  promptes  à  conspirer,  l'une  par  vertu 
et  par  ambition,  l'autre  par  peur,  par  ennui  et  par  débauche. 
L'une,  sans  doute,  eût  voulu  relever  quelque  chimère  aristo- 
cratique ou  républicaine  ;  l'autre,  séparée  de  Néron  par  la 
diversité  des  goûts  dans  le  plaisir,  ou  par  la  seule  rivalité  du 
plaisir,  n'eût  renversé  Néi"on  que  pour  le  bonheur  d'être 
Néron.  Pour  bien  connaître  ces  deux  espèces  d'hommes,  lisez 
dans  Tacite,  d'un  côté  la  mort  de  Pétrone,  de  l'autre,  celle 
d'Antislius  et  de  Pollutia  sa  fille.  Ici  un  libertin,  un  fanfaron 
de  vices,  compagnon  et  délicat  arbitre  des  plaisirs  de  Néron, 
meurt  en  riant,  joue  avec  la  mort,  fait  rouvrir  et  refermer 
ses  plaies,  couler  et  arrêter  son  sang ,  cause  avec  ses  amis, 
se  fait  réciter  des  couplets,  donne  à  ses  esclaves  de  l'argent 
et  des  coups  ;  puis  s'endort ,  puis  change  de  lieu ,  pour 
donner  à  sa  mort,  contrainte  comme  elle  l'est,  l'apparence 
d'une  mort  volontaire;  fait  briser  un  vase  précieux  pour 
que  Néron  ne  le  possède  pas,  et  laisse  pour  testament  l'in- 
fâme récit  des  débauches  impériales  (1).  Là,  au  contraire, 
la  veuve  de  Plautus,  qui  a  vu  son  mari  égorgé  sous  ses  yeux 
et  garde  encore  la  robe  tachée  de  son  sang ,  qui  a  vécu  dans 
un  deuil  perpétuel  et  dans  un  jeûne  presque  absolu,  tente  un 
effort  pour  son  père  accusé  :  puis,  lorsqu'il  n'y  a  plus  d'es- 

(1)  Tacite. XVI.  20.  Pline.XXXVllI.  2. 
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pérance,  elle,  son  père  et  la  belle-mère  de  celui-ci,  «  ordon- 
nent aux  esclaves  de  prendre  chacun  ce  qu'il  peut  emporter 
et  de  leur  préparer  trois  lits.  Puis  ils  s'ouvrent  les  veines 
avec  le  même  fer,  et ,  s'enveloppant  à  la  hâte  de  leurs  vête- 
ments par  respect  pour  la  pudeur,  ils  se  font  porter  dans  le 
bain  ;  le  père  et  l'aïeule  tenant  les  yeux  sur  leur  fille,  elle  les 
regardant  tous  deux  ;  chacun  demandant  aux  dieux  un  rapide 
passage  pour  son  âme,  afin  de  laisser  vivants  encore,  quoique 
prêts  à  mourir,  les  êtres  qu'il  aimait  (1).  » 

Mais  chez  tous  germaient  des  pensées  de  révolte.  Lisez  ce 
qu'écrivait,  dans  le  secret  de  sa  retraite,  le  poëte  Lucain, 
pauvre  échantillon,  du  reste,  de  la  vertu  philosophique,  et 
voyez  quelles  idées  agitaient  bien  des  âmes  romaines  :  «  Les 
derniers  d'entre  les  peuples  qui  portent  le  joug ,  nous  avons, 
nous,  le  souvenir  de  la  liberté  et  toute  la  honte  de  notre  ser- 
vitude... (2).  Les  guerres  civiles  nous  ont  donné  de  nou- 
veaux dieux  ;  elles  ont  remis  la  foudre  à  des  mains  mortelles, 
couronné  d'étoiles  et  de  rayons  les  têtes  humaines.  »  (Voyez 
encore  dans  les  médailles  les  têtes  des  empereurs  déifiés, 
entourées  de  rayons  et  d'étoiles.)  «  Rome  dans  ses  temples, 
jure  par  de  vaines  ombres  (3)....  Les  peuples  ne  savent  donc 
pas  combien  c'est  un  facile  courage  d'échapper  par  la  mort  à 
la  servitude.  L'épée  sert  aux  tyrans  pour  se  faire  craindre, 
et  la  liberté  ne  sait  pas  que  l'épée  nous  fut  donnée  afin  qu'il 
n'y  ait  pas  d'esclaves  (4).  » 

(1)  Tacite.  XVI.  10.  11. 

(2)  Ex.  populis  qui  vegna  ferunt,  sors  ultima  nostra  est 

Quos  servi repiidet Phars.  VII. 

(3)  Bella  pares  superis  facient  civUia  divos  , 
Fulminibus  mânes  radiisque  ornabit  et  astris 

Inque  Deùm  templis  jurabit  Roma  per  umbras.  Phars.  VII. 

(4)  Non  tanien  ignavœ  post  hœc  exenipla  virorum 
Perciplent  gentes,  quàm  sit  non  ardua  virtiis 
Servitium  fugisse  manu  ;  sed  régna  limentur 
Ob  ferrum,  et  s;pvis  lihertas  uritur  arinis, 

Jgnoralque  datos  ne  quisquam  serviat  enscs.  l'hars.  IV. 
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Le  complot  de  Pison  (an  65)  mit  d'abord  en  avant  la  Rome 
impériale  :  complot  mi-partie  de  caserne  et  de  palais,  où  figu- 
raient d'abord  des  centurions  mécontents  de  Néron,  (empe- 
reur peu  guerrier  ;  puis  aussi  des  hommes  de  Tespèce  de 
Néron,  mais  qui  seulement  heurtaient  leurs  vices  aux  siens 
et  se  moquaient  de  son  mauvais  goût ,  gens  trop  délicats  en 
fait  de  volupté  pour  la  prendre  selon  le  goût  d'autrui  et  la 
recevoir  sous  peine  de  mort  :  —  un  Scevinus  qui  se  vengeait 
d'une  satire  de  Néron  ;  —  un  Sénécion,  encore  son  ami  in- 
time et  le  compagnon  de  ses  folies  ;  —  Lucain ,  à  cause  de 
ses  vers,  que  Néron,  par  jalousie  d'auteur,  ne  lui  permettait 
plus  de  lire  ;  —  un  complice  de  la  mort  d'Agrippine,  qui  ne 
se  trouvait  pas  assez  récompensé  ;  —  enfin  la  courtisane  Épi- 
charis,  qui  se  montra  plus  courageuse  que  tous  ces  hommes. 
—  Mais  ce  qui  faisait  dominer  le  côté  frivole  et  libertin  du 
complot,  c'était  le  choix  pour  l'empire  de  Calpurnius  Piso, 
homme  de  grande  famille ,  de  mœurs  indulgentes ,  et  qui , 
dans  sa  maison  de  Bayes  ,  donnait  l'hospitalité  aux  ébatte- 
ments  impériaux,  mais  que  de  sourdes  dénonciations  pous- 
saient à  la  crainte,  et  la  crainte  à  risquer  tout. 

Il  y  eut  un  moment  étrange.  Figurez-vous  la  conspiration 
découverte  et  non  saisie,  ici  captive  et  torturée,  là  encore 
vivante  ;  ce  corps  tronqué  se  remuant  toujours ,  malgré  le 
pied  de  Néron  qui  l'écrase  ;  le  palais  gardé ,  les  rues  inves- 
ties, la  campagne  battue  par  des  éclaireurs,  Rome  sillonnée 
de  patrouilles  ;  Pison  libre  encore ,  Pison  que  l'on  presse 
d'aller  au  camp  et  d'appeler  à  lui  les  soldats,  d'aller  à  la  tri- 
bune et  d'appeler  le  peuple  ;  Néron  plein  d'épouvante ,  ren- 
fermé dans  la  villa  de  Servilius,  forteresse  pour  lui,  prison 
et  lieu  de  torture  pour  les  accusés.  Les  passions  égoïstes 
qui  s'étaient  réunies  dans  ce  complot  ont  crié  :  Sauve  qui 
peut  !  Une  partie  de  la  conjuration  est  prisonnière  et  enchaî- 
née aux  pieds  de  César;  l'autre  est  libre  et  en  armes  auprès 
de  lui;  elle  fait  la  loyale,  la  fière,  la  rigoureuse,  interroge, 
accuse,  menace,  conduit  au  supplice,  et  néanmoins  conspire 
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toujours  Les  complices  encore  inconnus  deviennent  des 
bourreaux;  les  complices  arrêtés ,  des  dénonciateurs.  Nalalis 
dénonce  Sénèque,  innocent  peut-être  ;  Scevinus  dénonce  Lu- 
cain  ;  Quinctianus,  Sénécion  ;  Sénécion  et  Quinctianus,  leurs 
meilleurs  amis;  Lucain,  sa  mère.  Un  centurion  conjuré  mène 
au  supplice  Laleranus,  qui,  seul  généreux,  ne  le  trahit  pas; 
un  autre  conjuré,  chargé  par  Néron  d'aller  tuer  Sénèque, 
consulte  Fénius  Rufus,  conjuré  lui-môme,  qui  lui  dit  d'obéir. 
Enfin,  Néron,  interrogeant  les  coupables,  est,  sans  le  savoir, 
entre  deux  conjurés  :  Flavius,  centurion,  et  Fénius  Rufus, 
préfet  du  prétoire.  Flavius  a  déjà  la  main  sur  la  garde  de  son 
épée  pour  tuer  César  ;  le  timide  Fénius  l'arrête  :  l'empire  du 
monde  tint  à  cela. 

Ces  conjurés  eurent  diverses  façons  de  mourir:  Pison  mou- 
rut en  flattant  César  dans  son  testament,  pour  conserver  son 
bien  aune  femme  qu'il  aimait;  Lucain,  en  récitant  et  corri- 
geant ses  vers  ;  Sénèque,  avec  une  fermeté  un  peu  théâtrale  ; 
les  centurions,  avec  courage.  L'un  d'eux,  à  qui  Néron  de- 
mande pourquoi  il  a  conspiré  :  «  Après  toutes  tes  infamies, 
dit-il ,  c'était  le  meilleur  service  à  te  rendre.  »  D'autres,  ab- 
sous par  Néron,  se  tuèrent. 

La  vengeance  dépassa  bientôt  le  cercle  de  la  conspiration. 
Néron  siégeait  en  conseil  entre  Tigellin  et  Poppée,  condam- 
nant comme  juge  quand  il  y  avait  un  accusateur ,  donnant 
ses  ordres  comme  empereur  quand  il  n'y  en  avait  pas  (1). 
Etre  parent  d'un  proscrit,  l'avoir  salué,  ra\oir  rencontré, 
était  un  crime  ;  les  enfants  des  proscrits  étaient  chassés  de 
Rome ,  empoisonnés ,  tués  par  la  faim ,  égorgés  avec  leurs 
précepteurs  et  leurs  esclaves.  «  Rome  était  encombrée  de 
funérailles ,  le  Capitole  de  victimes  immolées  aux  dieux.  » 
Ceux  à  qui  on  avait  tué  un  père,  un  frère,  un  ami,  mettaient 
des  lauriers  sur  leurs  portes ,  étaient  aux  genoux  de  Néron, 


(1)  Non  criminc,  non  accusatove  existente,  quia  speciem  judicis  induere  non  po- 
terat,  ad  vim  dominationis  convcrsus.  Tacite,  Annal.  XV.  G9. 
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baisaient  sa  main  clémente.  En  cette  occasion,  le  sénat  le  fil 
dieu. 

Ce  devait  être  le  tour  de  la  philosophie.  Quoique  elle  se 
fût  tenue  à  l'écart  dans  le  complot,  quoique  Lateranus,  noble 
jeune  homme,  l'eût  seul  représentée  (1),  si  en  arrière  qu'elle 
fût,  elle  n'était  pas  hors  de  l'atteinte  de  Néron.  Sénèque 
périt;  le  manteau  du  stoïque  fut  proscrit,  la  philosophie  partit 
en  masse  pour  l'exil  (an  66)  (2)  :  ainsi  fut  banni  Cornutus,  le 
maître  de  Perse  ;  ainsi  le  semi-fabuleux  x\pollonius  ;  ainsi 
Musonius  Rufus,  un  des  héros  du  stoïcisme,  presque  déifié 
dans  le  siècle  suivant,  et  qu'un  Père  de  l'Église  compte  parmi 
les  hommes  que  Satan  a  persécutés,  quoique  païens,  par 
haine  de  leur  vertu  (3).  Comme  on  avait  accusé  les  chrétiens 
de  sortilèges,  on  accusait  les  philosophes  de  magie.  Une 
lutte  commençait  entre  le  stoïcisme  et  les  Césars,  qui  devint 
le  fait  dominant  de  la  génération  suivante,  jusqu'à  ce  que  le 
stoïcisme,  plusieurs  fois  exilé,  revînt  définitivement  au  pied 
du  trône,  et  finît  par  y  monter. 

L'orage  alla  bientôt  gronder  sur  d'autres  têtes.  Ce  vieux 
Romain,  Cassius  dont  j'ai  déjà  parlé,  un  jeune  Silanus,  son 
élève,  furent  menacés  à  leur  tour.  Cassius  avait  une  grande 
et  antique  fortune  ;  Silanus  était  noble  et  parent  des  Césars  ; 
c'étaient  deux  soutiens  du  parti  stoïque.  On  avait  déjà  pensé 
à  Silanus  pour  l'empire;  avec  Rubellius  Plautus,  Pison  et 
Sénèque,  c'était  le  quatrième  prétendant,  volontaire  ou  invo- 
lontaire ,  que  l'inquiète  et  impuissante  faveur  des  Romains 
avait  désigné  aux  vengeances  de  Néron  (4).  Néron  donna  le 
mot  d'ordre  aux  délateurs  en  interdisant  à  Cassius  d'assister 
aux  funérailles  de  Poppée.  Cassius,  aveugle  et  vieux,  fut 
exilé  (5).  Silanus  ne  fut  lui-même  condamné  qu'à  l'exil;  mais 
comme  il  était  parent  des  Césars,  Néron  pouvait  disposer  de 


(1)  Sur  LiUcraiiii?,  F.  Tacilr.  XV.  40.  (H).  Epictète,  in  Ariano.  1.  I. 

(2)  Vclut  in  ngnicn  et  numerum.  Tacite.  XV.  71.  —  (3)  S.  Justin.,  Apolog.  I. 
Cl)  Tacite.  XV.  63.  -  (S)  Tacite.  XVI.  8.  Suétone,  37. 
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lui  ;  on  l'enferma  clans  une  ville  d'Italie  où  un  centurion  vint 
le  tuer  (1). 

La  philosophie  pourtant  n'était  pas  encore  vaincue.  Thraséa 
restait  debout  :  Thraséa  ne  paraissant  plus  au  sénat,  ne  ve- 
nant plus  prêter  serment  à  l'empereur,  quittant  la  curie  lors- 
qu'il s'agissait  de  déifier  Poppée  que  Néron  avait  tuée  d'un 
coup  de  pied  (65),  n'ayant  jamais  fait  de  sacrifice  pour  la  voix 
divine  de  César  ;  contempteur  de  toute  religion  puisqu'il  n'a- 
dorait pas  Néron,  admirateur  et  panégyriste  de  Galon,  Thraséa 
était  en  perpétuelle  protestation  contre  le  pouvoir.  Des  sec- 
tateurs, des  satellites,  disait-on,  imitaient  sa  démarche 
grave,  son  visage  sévère,  la  hauteur  de  ses  paroles  ;  la  vertu 
était  décidément  en  révolte.  Enfin,  disait-on  à  Néron,  c'était 
un  parti,  une  faction,  ç'allait  être  une  guerre. 

Néron  même  ne  se  décida  qu'avec  crainte  à  faire  accuser 
Thraséa  (an  67).  Ce  jour-là,  l'élite  des  délateurs,  à  qui  l'espé- 
rance d'une  belle  proie  faisait  braver  le  danger,  s'était  donné 
rendez-vous.  Le  sénat  était  entouré  d'hommes  armés;  des 
soldats  en  toge,  mais  qui  ne  cachaient  pas  leurs  armes,  me- 
naçaient les  sénateurs  sur  le  Forum.  Néron  n'osa  pas  venir  et 
fit  lire  une  harangue  en  son  nom.  Le  langage  des  accusateurs 
fut  menaçant  même  pour  les  juges;  en  un  mot,  «  ce  ne  fut 
pas  cette  tristesse,  facile  à  reconnaître ,  que  la  fréquence  de 
pareilles  luttes  avait  rendue  habituelle  :  ce  fut,  dans  cette 
assemblée,  une  terreur  nouvelle  et  plus  profonde.  » 

Laissez-moi,  pour  me  reposer  sur  quelque  chose  d'humain, 
quoique  lugubre  encore ,  vous  rappeler  ce  que  vous  avez 
lu  dans  Tacite ,  le  seul  épisode  de  ce  procès  que  je  veuille 
citer  : 

Servilie,  fille  de  Soranus  qu'on  accusait  avec  Thraséa,  à  la 
vue  du  danger  de  son  père,  s'était  adressée  aux  devins,  res- 
source fréquente  de  la  superstition  publique.  On  fit  de  cette 
démarche  un  crime  à  Soranus;  «pourtant  ce  qu'elle  avait 

(1)  Tacilo.  Jhid. 
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demandé  aux  mages ,  c'était  uniquement  si  son  père  vivrait, 
si  Néron  s'adoucirait ,  si  la  sentence  du  sénat  pouvait  être 
favorable.  On  l'appelle,  et,  devant  le  tribunal  des  consuls, 
parurent  d'un  côté  ce  père  avancé  en  âge ,  de  l'autre  cette 
fille  qui  n'avait  pas  vingt  ans,  dont  le  mari  venait  d'être  exilé, 
réduite  à  la  solitude  et  au  veuvage,  et  n'osant  même  lever  les 
yeux  sur  son  père,  dont  elle  se  reprochait  d'avoir  accru  les 
dangers.  Quand  l'accusateur  lui  demanda  si  elle  n'avait  pas 
vendu  ses  parures  de  mariage  et  le  collier  même  qu'elle 
portait,  pour  employer  l'argent  à  des  cérémonies  mystérieu- 
ses, elle,  d'abord  prosternée  à  terre,  resta  longtemps  dans  le 
silence  et  dans  les  pleurs;  puis,  embrassant  les  autels  :  <^  Je 
«  n'aiinvoqué,  dit-elle,  aucun  des  dieux  de  l'enfer  (1)  ;  je  n'ai 
«  fait  aucune  imprécation;  tout  ce  que  j'ai  demandé,  dans 
«  mes  tristes  prières,  c'est  que  ta  volonté,  ô  César,  et  votre 
<(  sentence,  pères  conscrits,  me  conservât  un  père  bien-aimé. 
«  J'ai  donné  pour  cela  mes  parures,  mes  riches  étoffes,  tous 
«  les  ornements  de  mon  ancienne  fortune,  de  môme  que,  si 
«  on  me  l'eût  demandé,  j'eusse  donné  mon  sang  et  ma  vie. 
«  Qu'ils  vous  expliquent  ce  qu'ils  sont  et  quel  est  leur  métier, 
«  ces  hommes  que  je  n'avais  jamais  vus  auparavant.  Pour 
«  moi,  je  n'ai  nommé  le  prince  que  parmi  les  dieux;  et  même 
«  mon  malheureux  père  ne  l'a  point  su;  si  c'est  un  crime,  je 
«  suis  seule  coupable.  »  Soranus  l'arrête  comme  elle  parlait 
encore,  s'écrie  :  «  qu'étrangère  aux  reproches  qu'on  fait  à  son 
«  père,  et  aux  accusations  qui  ont  fait  condamner  son  mari, 
«  elle  n'est  coupable  que  de  trop  de  tendresse  et  de  fdiale 
«  piété.  Quel  que  doive  être  son  propre  sort,  il  demande  que 
«  sa  cause  et  celle  de  sa  fille  ne  soient  pas  confondues.  »  Il 
courut  alors  dans  les  bras  de  sa  fille  qui  s'avançait  vers  lui, 
quand  les  licteurs  se  mirent  entre  eux  deux  et  les  séparè- 
rent. 0 
Avec  Thraséa  fut  condamnée  l'élite  de  son  parti  :  à  la 

(>)  Nullos  impios  deos. 
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mort,  la  malheureuse  Servilie  et  Soranus ,  ami  de  Thraséa, 
qu'un  délateur  avait  particulièrement  «  réelamé  comme  son 
accusé  ;  »  à  l'exil,  Helvidius,  gendre  de  Thraséa,  et  Paconius. 
Ce  dernier  attendait  en  paix  sa  sentence  :  —  «  On  te  juge  au 
sénat,  lui  dit-on. — Bonne  chance,  répondit-il  ;  mais  voici  la 
cinquième  heure,  allons  aux  exercices.  »  L'exercice  fini ,  on 
lui  annonce  qu'il  est  condamné  :  —  «  A  l'exil  ou  à  la  mort?  — 
A  l'exil.  —  Et  mes  hiens?  —  On  te  les  laisse.  —  Allons  dîner 
à  Aricie  (1).  »  —  La  journée  des  délateurs  fut  belle  :  deux 
d'entre  eux  eurent  5,000,000  sesterces  (1,270,000  fr.)  de  ré^ 
compense,  l'autre  1,200,000  et  des  honneurs  (2). 

Le  stoïcisme  avait  ses  traîtres  :  Soranus  fut  condamné  sur 
la  déposition  d'un  Egnatius,  stoïcien  hypocrite  acheté  par 
Néron.  Il  avait  ses  amis  ardents  :  un  témoin  parla  si  fortement 
en  faveur  des  accusés  qu'il  fut  puni  par  la  confiscation  et  par 
l'exil;  le  jeune  Rusticus,  qui  fut  plus  tard  martyr  de  sa  croyance, 
fut  à  peine  détourné  par  Thraséa  d'user  en  sa  faveur  des  pré- 
rogatives oubliées  du  tribunat.  Ni  ce  courage ,  ni  cet  esprit 
d'association  ne  s'étaient  vus  sous  Tibère.  Cependant  Thraséa, 
prêt  à  mourir,  désespérant  de  l'avenir  de  sa  cause,  dit  à 
Ruslicus  :  «  Ma  vie  est  finie,  je  n'abandonnerai  pas  la  ligne 
que  j'ai  toujours  suivie  ;  toi,  tu  commences  ta  carrière,  ton 
avenir  n'est  pas  engagé;  réfléchis  bien  avant  de  décider,  en 
un  temps  comme  celui-ci,  quelle  route  tu  suivras.  « 

Ainsi,  la  famille  impériale  avait  été  noyée  dans  le  sang,  le 
christianisme  était  oublié  dans  les  Catacombes,  la  Rome  nou- 
velle avait  été  vaincue  avec  Pison,  la  Rome  stoïque  avec 
Thraséa  ;  et,  depuis  que  Néron  avait  retrouvé  sous  ses  pieds 
le  fonds  solide  de  la  Rome  impériale,  le  sol  foulé  par  Tibère 
et  Caïus ,  toute  son  intimité  le  poussait  sans  fatigue  et  sans 
relâche  dans  celte  voie  roulante  de  la  proscription. 

C'est  ici  peut-être  l'occasion  de  nous  arrêter  un  moment, 
et  de  considérer  ce  qu'était  devenue  cette  politique  impériale 

(1)  Epictète,  in  Anian.  1.2.  —  (2)  Tacite,  Annal.  XVI.  2i.  36. 
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dont  j'ai  fait  voiries  fondements  jetés  par  Tibère  (1).  Depuis 
son  époque,  le  monde  avait  marché.  Avec  la  même  soif  d'ar- 
gent et  de  vengeance,  il  y  avait  plus  de  passions  à  assouvir, 
plus  de  rancunes  et  de  prétentions  subalternes ,  que  Tibère 
aurait  dominées  et  qui  dominaient  son  successeur.  Un  Tigel- 
lin  et  une  Poppée  exerçaient  chacun  pour  son  compte  ce 
droit  de  mort,  que  Séjan  avait  payé  si  cher. 

Répéterai-je  d'ailleurs  ce  que  j'ai  déjà  dit  de  la  folie  des 
dépenses  impériales  el  de  la  pauvreté  du  trésor  quand  les 
délations  ne  le  remplissaient  pas  ?  Tibère,  ce  vieil  avare,  au- 
rait bien  pu,  lui ,  se  passer  des  délateurs  (2)  ;  le  magnifique 
Néron,  qu'aurait-il  pu  faire  sans  eux?  Tibère,  sombre,  défiant 
et  jaloux,  se  souciait  assez  peu  de  plaire  au  peuple  de  Rome  ; 
Néron,  fantasque,  prodigue,  voluptueux,  avait  le  caprice  de 
bien  traiter  son  peuple  et  lui  faisait  la  cour.  Il  fallait  bien  que, 
de  part  ou  d'autre,  des  sources  nouvelles  vinssent  enfler  le 
modeste  budget  de  l'empire  ou  le  budget  du  prince  (car,  dis- 
tincts par  la  loi ,  le  budget  de  l'état  (œrarium)  et  la  liste  civile 
(fiscus)  se  confondaient  par  le  fait)  (3).  Il  fallait  bien  que  les 
ressorts  de  la  tyrannie  fussent  autrement  tendus  que  sous 
Tibère  ;  qu'on  allât  plus  droit  au  fait  ;  que ,  plus  pressé  d'en 
finir,  on  supprimât  ces  longs  emprisonnements  que  Tibère 
aimait,  et  ces  solennelles  assises  du  sénat  par  lesquelles  il 
faisait  passer  ses  victimes. 

Mais  ce  n'était  pas  non  plus  l'aveugle  tyrannie  de  Caïus  : 
celle  de  Néron,  plus  intelligente,  savait  choisir.  Il  fallait  un 
titre  pour  être  distingué  par  elle  :  un  nom  illustre,  une 
grande  fortune,  un  peu  de  gloire  militaire  surtout  et  quelque 
popularité  auprès  des  soldats  (Néron  ne  craignait  rien  autant 
que  son  armée)  (4);  quelques  restes  d'habitudes  romaines. 


{1}  V.  plus  haut  pag.  2-34  et  tuiv.  —  (2)  T'.  plus  haut,  pag.  277. 

(3)  «  Le  sénat  ordonna....  que  les  biens  de  Séjan,  distraits  du  trésor,  appartinssent 
au  fi.<!r,  comme  si  cette  distinction  avait  quelque  importance  {taiiquàm  referret)  « 
Tacite,  Annal,  VI.  2.  —  ['*)  V.  Tacite.  XIV.  •,7.  00,  et  ailknir?. 
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quelques  velléités  de  stoïcisme.  Un  Sylla  pauvre  était  accusé 
et  proscrit;  un  affranchi  opulent  était  empoisonné.  Pallas 
mourait  parce  qu'il  était  trop  riche  et  vivait  trop  vieux  (1); 
Torquatus,  petit-fils  d'Auguste,  parce  qu'il  se  ruinait  et  que, 
pour  sortir  d'affaire,  il  devait  nécessairement  conspirer  (2). 
Un  Grassus,  riche  et  noble,  avait  un  double  droit  à  l'atten- 
tion des  délateurs  (3).  De  tels  hommes  étaient  gens  à  dis- 
tinguer. 

Avait-on  approché  la  personne  de  César?  tenait-on  par 
quelque  lien  à  sa  famille  ou  à  son  palais  ?  Alors  le  danger  était 
grand.  Il  n'est  pas  un  lien  de  parenté ,  dit  Suétone,  que  Néron 
n'ait  violé  par  quelque  crime  (4).  Son  père  et  son  frère  adop- 
tifs ,  sa  mère  et  ses  deux  femmes ,  Antonia  sa  parente  et  sa 
sœur  d'adoption,  Sénèque  et  Burrhus  ses  deux  précepteurs  ; 
voilà  des  victimes  que  j'ai  déjà  nommées.  Plautius,  parent  des 
Césars,  et  que  Néron  soupçonnait  d'être  l'amant  et  le  com- 
plice d'Agrippine,  périt  avec  des  circonstances  qui  font  hor- 
reur. Un  fils  de  Poppée,  Rufius  Crispinus,  jeune  enfant  qui, 
dans  ses  jeux,  disait-on,  faisait  le  général  et  le  monarque, 
éveilla  les  inquiétudes  de  son  beau-père,  et  Néron  ordonna 
à  ses  esclaves  de  le  pousser  à  la  mer,  pendant  qu'il  s'amusait 
à  pêcher.  Le  frère  de  lait  de  Néron,  Cécina  Tuscus,  l'inquiéta 
aussi ,  par  l'audace  qu'il  avait  eue  de  se  baigner  dans  des 
bains  destinés  au  seul  César  ;  il  en  fut  quitte  pour  l'exil. 

Étiez-vous  même  affranchi  de  César?  Le  poste  était  glis- 
sant ;  vous  étiez  un  trop  digne  et  trop  important  personnage. 
Le  crédit  et  la  fortune  étaient  descendus  d'un  degré  ;  les 
simples  esclaves  avaient  l'oreille  de  l'empereur,  et  les  affran- 
chis périssaient. 

Mais  n'était-on  ni  affranchi ,  ni  patricien,  ni  trop  riche,  ni 
trop  illustre,  ni  trop  actif  et  trop  important,  ni  trop  proche  et 
trop  redouté  de  César  ?  On  avait  des  chances  pour  échapper. 

(1)  Quia  immensam  pecuniam  dluturnâ  senectà  detineret.  Tacite.  XIV.  65. 

(2)  Tacite.  XV.  35.  — (3)  Tacite,  Hist.  I.  '18.  —  (4)  Suét.,  in  Nerone.  35. 
1.  30 
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Il  y  eut  même  un  consulaire  illustre,  qui,  à  force  de  s'effacer, 
parvint  à  vivre  (1).  Néron  ne  faisait  rien  d'inutile  ;  il  ne  pros- 
crivait pas  sans  quelque  suspicion  ;  il  y  eut  des  proscrits  de 
médiocre  importance  qu'il  se  contenta  d'exiler.  Sa  tyrannie 
était  autrement  raisonnée  que  celle  de  Caïus. 

Elle  était  aussi  plus  large  et  moins  minutieusement  légale 
que  celle  de  Tibère.  J'ai  déjà  montré  que  tout  le  despotisme 
des  empereurs  reposait  sur  des  traditions  républicaines.  Il 
n'était  pas  une  des  libertés  de  l'ancienne  Rome  dont  Tibère 
n'eût  fait  un  instrument  de  servitude.  Ainsi,  l'accusation  po- 
pulaire, le  point  d'honneur,  et,  comme  dit  Tacite,  la  gloire 
des  inimitiés  ;  ainsi  les  honneurs  rendus  à  l'accusation ,  les 
récompenses  qu'on  lui  décernait  ;  toutes  ces  habitudes  répu- 
blicaines, maniées  habilement  et  transformées  par  Tibère  en 
habitudes  monarchiques,  avaient  enfanté  les  délateurs,  l'es- 
pionnage universel,  l'accusation  sournoise  et  cachée,  soufflée 
en  secret  par  le  prince,  soutenue  en  public  par  le  délateur, 
payée  par  la  loi.  Tant  les  institutions  humaines  sont  par  elles- 
mêmes  peu  de  chose  ;  tant  elles  font  peu  ce  qu'elles  veulent 
faire  ;  tant  il  est  vrai  que  la  loi  peut  s'assouplir  et  se  prêter  à 
tout  quand  la  conscience  ne  la  force  pas  à  se  roidir  ! 

Seulement  Néron  interprétait  le  droit  républicain  plus  libé- 
ralement que  son  grand-oncle  ;  il  avait  de  plus  habiles  procu- 
reurs. Il  savait  franchir  certaines  rubriques  de  palais  (comme 
disait  en  son  temps  Robespierre) ,  certaines  vétilles  légales 
qui  eussent  arrêté  Tibère.  Toute  parole ,  tout  fait  dénoncé 
constituait  un  crime  de  lèse-majesté  (2). 


(1)  «  Memmius  Régulus  vécut  protégé  par  son  repos,  parce  que  la  gloire  de  sa 
race  était  nouvelle  et  que  sa  fortune  n'attirait  pas  l'envie.  »  Tac.  XIV.  47.  Et  ailleurs, 
en  accusant  le  délateur  Régulus  ,  on  lui  dit  :  «  L'exil  de  ton  père,  le  partage  de  tes 
biens  entre  les  créanciers,  ta  jeunesse  qui  t'éloignait  encore  des  honneurs,  tout  cela 
te  mettait  en  sûreté.  îséron  n'avait  rien  à  craindre,  n'attendait  rien  de  toi.  »  Tacite, 
Ilist.  IV.  42. 

(•2)  Instituit  ut  loge  majestatis  tenerentur  facta  dictaque  omnia ,  quitus  modo  de- 
lator  non  deesset.  Suét.,  in  Nêr.  32. 
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La  victime  était-elle  considérable?  craignait-on  un  peu  de 
sympathie  pour  elle?  On  avait  la  délation  et  le  sénat,  toutes 
les  formes  solennelles  de  la  procédure.  Le  sénat,  d'après  les 
institutions  républicaines  traduites  en  monarchie  par  Au- 
guste ,  tenait  lieu  du  peuple,  et  jugeait  les  crimes  politiques. 
César  se  cachait  dans  l'ombre,  se  taisait ,  ne  venait  pas  même 
à  la  séance,  couvert  par  les  délateurs  et  par  la  loi. 

La  victime,  au  contraire,  était-elle  moins  à  redouter?  l'ur- 
gence était-elle  plus  grande  ?  Il  n'était  pas  besoin  de  déla- 
teur, ou  bien  le  délateur  allait  directement  à  César  et  César 
usait  de  son  droit.  César,  à  titre  iVimperator ,  chef  suprême 
de  l'armée,  avait  puissance  de  vie  et  de  mort,  sur  tous  les 
citoyens  comme  soldats;  sur  tous  les  étrangers  (hostes) 
comme  ennemis  ;  sur  les  chevaliers ,  qui  n'étaient,  en  prin- 
cipe, que  la  cavalerie  romaine;  sur  ses  affranchis,  qui  n'é- 
taient que  ses  serviteurs  et  les  commensaux  de  sa  tente. 
Quant  à  la  famille  impériale,  l'empereur  était  père  de  famille  ; 
il  pouvait,  selon  les  Douze-Tables,  juger  et  condamner  ;  Cali- 
gula,  à  l'époque  où  se  fondait  cette  jurisprudence,  adopta  le 
jeune  Tibère  (1)  uniquement  pour  être  en  droit  de  le  faire 
mourir.  Quant  aux  sénateurs,  ils  devaient  tant  à  César;  ils 
pouvaient  bien  souffrir  une  légère  extension  de  sa  puissance. 
Ces  prérogatives  de  la  justice  personnelle  du  prince  avaient 
été  établies  par  Auguste  ;  Tibère  les  avait  exercées  dans  ses 
assises  de  Caprée;  un  mot  de  Caïus  donnait  la  mort;  Claude, 
qui,  dans  sa  fureur  de  juger,  «  attirait  tout  à  lui ,  se  faisait  le 
seul  magistrat,  et  faisait  sa  volonté  la  seule  loi  du  monde  (2),  » 
Claude,  qui  jugeait  et  condamnait  jusque  dans  sa  chambre  à 
coucher,  avait  rendu  irréfragable  cette  règle  de  la  justice 
domestique  de  César.  L'empereur  pouvait  donc  au  besoin 
se  cacher  ou  se  faire  voir,  ne  se  fier  qu'à  lui-même  ou  pren- 


(1)  Philon,  de  Légat.  Suét.,  in  Calig.  23.  Dion.  LIX. 

(2)  Cuncta  legum  et  magistratuum  munia  in  se  trahens  princeps ,  materiam  prœ- 
dandi  patefecerat.  Tacite.  XI.  5, 
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dre  le  sénat  comme  instrument,  le  délateur  comme  bou- 
clier. 

Ce  métier  de  bouclier  de  César  était,  du  reste,  un  chan- 
ceux métier.  Selon  la  loi  républicaine ,  nul  n'avait  charge 
d'accuser,  tous  en  avaient  le  droit  ;  et  pour  que  les  crimes  ne 
restassent  pas  trop  souvent  impunis,  il  avait  fallu  intéresser 
l'accusation.  La  loi  adoptait  donc  l'accusateur;  elle  le  choi- 
sissait même  par  la  voix  du  juge ,  lorsque  plusieurs  se  pré- 
sentaient à  la  fois  (1)  ;  elle  promettait  des  récompenses  à  son 
dévoûment  (2)  :  mais  aussi  elle  l'en  rendait  comptable  jus- 
qu'au bout.  Elle  le  tenait  pour  bon  citoyen  ;  mais  elle  le  te- 
nait aussi  pour  son  ministre,  obligé  d'accomplir  sa  tâche  et 
de  poursuivre  son  accusé  jusqu'à  la  sentence.  Dès  que  l'accu- 
sateur avait  souscrit  la  demande  {subscriptio)  par  laquelle  il 
déférait  au  juge  le  nom  de  l'accusé  {nomen  déferré)  (3) ,  la  loi 
veillait  sur  lui  et  le  tenait  sous  sa  main  ;  elle  lui  faisait  jurer 
la  vérité  de  son  accusation  ;  elle  exigeait  qu'il  donnât  caution 
de  sa  persévérance.  S'attendrir,  avoir  pitié,  pardonner,  ne 
pas  mener  à  fin  sa  colère,  c'étaient  des  faiblesses  qui  n'étaient 
pas  souffertes  (4).  N'avons-nous  pas  vu  Tibère  faire  ramener 
de  Ravenne  un  accusateur  qui  désertait  sa  cause  (5)  ?  Tout 
au  plus,  en  certains  cas,  du  consentement  de  l'accusé,  l'accu- 
sateur pouvait-il  obtenir  du  juge  la  radiation  des  pour- 
suites (6).  Ce  n'est  pas  assez ,  la  loi  épiait  ses  démarches  ; 
elle  soupçonnait  une  trahison  occulte,  elle  craignait  une  prê- 


(1)  C'est  cette  sorte  de  jugement  préliminaire  qu'on  appelait  sous  la  république 
diiinatio.  Y.  le  discours  prononcé  en  pareille  occasion  par  Cicéron,  afin  d'être 
admis  comme  accusateur  de  Verres  :  Divinatio  in  Verrem.  20  et  ibi  Ascon.  Gellius. 
II.  4. 

(2)  Cicér.,  de  Invent.  II.  37.  Dion.  LVIII.  14.  XL.  62,  Tacite,  Ann.  XX.  30.  Loi 
5  Cod.  ad  Legem  Juliani  raajestatis.  Loi  2  C,  de  Falsà  monetà. 

(.3]  Fragmentum  leg.  Serviliae.  VIII.  Cicéron  ad  fam.  VIII.  8.  §  3.  Ascon.,  in  Corn. 
(i)  Loi  15.  D.  ad.  S.  C.  Turpilianum.  Lois  2  et  4  C,  de  Caiumnià. 
(6)  r.  page  244. 

(C)  AboHtio.  y.  Paul.  Sent.  V.  17.  Loi  1.  10.  18.  D.  ad  S.  C,  Turpilianum. 
y.  aussi  les  deux  codes,  de  Abolitionibus. 
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varication  (1)  (c'était  le  mot  de  la  langue  légale) ,  un  secret 
abandon  de  la  cause  qu'il  soutenait  en  public  :  ni  tout  haut  ni 
tout  bas",  il  ne  pouvait  se  repentir.  Il  fallait  que  la  sentence 
intervînt,  que  le  juge  prononçât,  qu'il  y  eût  un  coupable  ou 
un  calomniateur  ;  car  la  calomnie  ,  à  son  tour ,  était  punie 
comme  la  prévarication.  Tel  était  le  droit  de  la  république, 
revu  et  fortifié  par  les  Césars  (2). 

Comprenez  dès  lors  que  la  situation  du  délateur  était  glis- 
sante. Aussi  n'était-ce  pas  toujours  par  un  libre  choix  qu'on 
devenait  délateur  ;  c'était  une  charge  qu'imposait  César ,  et 
l'on  accusait  souvent  pour  sauver  sa  tête  (3).  Souvent  aussi 
les  accusations  étaient  réciproques;  on  accusait  pour  se  dé- 
fendre, et  le  plus  puissant  des  deux  avait  raison  du  plus 
faible  (4).  —  Comprenez  que  la  fortune  du  délateur,  comme 
toute  fortune  du  reste,  était  sans  cesse  en  péril.  Presque  tou- 
jours obscur  et  pauvre  à  son  début  (5),  souvent  une  première 
fois  condamné  et  avec  peine  rentré  en  grâce,  il  grandit 
d'autant  plus  vite,  qu'en  fait  d'honneur  il  n'a  rien  à  perdre  ; 
il  compte  ses  victoires,  il  fait  trophée  de  tel  sénateur  réduit 
au  suicide,  de  telle  fille  des  Césars  dont  il  a  fait  verser  le 


(1)  PrcBvaricari,  avoir  des  varices  aux  jambes...  marcher  de  travers;  jouer  un 
double  jeu. 

(2)  Sénatus-cons.  Turpilianum  (an  59),  sous  Néron,  assimile  la  prévarication  à  la 
calomnie.  Tacite.  XIV.  41.  F.  Digeste  et  code,  ad  senatus-cons.  Turpilianum. — 
Digeste,  de  Prœvaricatoribus.  Paul.  loc.  cit. 

(3)  V.  les  reproches  que ,  sous  le  règne  de  Vespasien ,  on  adresse  à  Régulus  : 
«  Pardonnons  à  ceux  qui  ont  accusé  les  autres  pour  ne  pas  être  eux-mêmes  accusés. 
Mais  toi,  Xéron  ne  t'a  pas  contraint  ;  ta  cruauté  n'a  pas  été  la  rançon  de  tes  dignités 
ou  de  ta  vie.  »  Hist.  IV.  42.  Et  un  peu  plus  loin,  on  loue  «  Rufus  qui,  riche  et  célèbre 
par  son  éloquence,  n'avait  jamais ,  sous  le  règne  de  Xéron,  accusé  personne.  » 
Ibid.  43. 

(4)  «Romanus  avait  secrètement  accusé  Sénèque  comme  complice  de  Pison,  mais 
Sénèque,  plus  puissant  que  lui,  lui  renvoya  la  même  accusation,  et  Romanus  fut 
vaincu.  »  Tacite,  Annal.  XIV.  C5. 

(5)  V.  ci-dessus ,  page  239  et  la  note.  "  Domitius  Afer  accusa  QuintiUus  dont  il 
avait  déjà  fait  condamner  la  mère.  Longtemps  pauvre,  il  avait  bientôt  dissipé  les 
fruits  de  son  triomphe  et  se  préparait  à  de  nouveaux  crimes.  >-  Tacite,  Annal.  IV.  OG. 
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sang,  de  tel  consulaire  poussé  à  la  guerre  civile.  Il  parle  au 
sénat,  et  le  sénat  le  redoute  (1)  ;  le  sénat  en  lui  livrant  sa 
victime  le  récompense  de  l'avoir  demandée  ;  une  éclatante 
accusation  lui  vaut  1,000,000  ou  1,300,000  sesterces  (2).  Si 
la  victime  était  belle ,  la  confiscation  opulente ,  l'accusation 
dangereuse,  il  comptera  par  cinq  ou  six  millions  (3).  (J'ai  cité 
deux  fortunes  de  délateurs  qui  s'élevèrent  jusqu'à  300,000,000 
sesterces  (4)).  La  fortune  ne  lui  suffit  pas  :  prétures,  sacer- 
doces ,  places  d'honneur  au  théâtre ,  quelle  récompense  le 
sénat  peut- il  refuser,  tremblant  encore  devant  la  sentence 
qu'il  vient  de  rendre,  et  devant  l'accusateur  qu'il  couronne  (5)? 
Les  clients  encombrent  sa  porte  ;  ses  esclaves  arrogants  et 
durs  repoussent  rudement  la  foule  (6)  ;  les  rois  et  les  villes  lui 
demandent  son  amitié  ;  un  cortège  de  courtisans  effrayés  le 
suit  partout  ;  le  monde  entier  répète  son  nom  (7). 

Mais  —  le  vent  change,  le  sénat  s'enhardit.  Ce  pei"pétuel 
accusateur  est  accusé  à  son  tour  :  les  vengeances  se  réu- 
nissent, lés  amers  souvenirs  pleuvent  sur  lui.  Avec  cette 
atroce  éloquence  dont  il  a  donné  des  leçons,  on  lui  jette  à  la 
face  le  nom  de  ses  victimes  ;  toutes  les  familles  qu'il  a  déci- 
mées se  lèvent  et  lui  redemandent  les  têtes  sanglantes  de 
leurs  parents.  Rappelez-vous  ces  énergiques  et  sanguinaires 
invectives  qui,  après  le  9  thermidor,  tombaient  sur  les  terro- 
ristes :  vous  retrouvez  dans  Tacite  le  même  style  et  le  même 


(J)  Tacite,  Annal.  XIII.  42. 

(2)  «  Crispinus  eut  1 ,500,000  sest.  (  -381 ,000  fr.  )  et  les  insignes  de  la  préture.  Vitel- 
lius  fit  voter  encore  1,000,000  de  sest.  (25i,000  fr.),  pour  Sosibius  comme  précep- 
teur de  Britanniciis  et  conseiller  de  Claude.»  Tacite,  Annal.  XI.  4.  Ils  avaient  dénoncé 
deux,  chevaliers  coupables  d'avoir  eu  des  rêves  de  mauvais  augure  pour  l'empereur. 
Y.  ci-dessus,  p.  3-39. 

(3)  V.  ci-dessus,  les  récompenses  accordées  aux  accusateurs  de  Thraséa.  Régulus^ 
pour  avoir  accusé  Crassus,  eut  7,000,000  de  sest.  (1,780,000  fr.)  et  un  sacerdoce. 
Tacite,  Hist.  IV.  42.  —  (i)  Tacite,  de  Oratoribus,  8. 

(5)  Un  affranchi  qui  avait  accusé  son  maître  eut  pour  sa  récompense  une  place  au 
théâtre.  Tacite,  Ann.  XVI.  Sur  les  récompenses  des  délateurs,  F.  encore  ci-dessus, 
page  238.  —  (6)  Sénèque,  de  Ira.  III.  37.  —  (7)  Tacite,  de  Orat.  S. 
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langage  ;  c'était  sans  cesse  et  tout  à  la  fois  un  31  mai  et  un 
9  thermidor.  César  qui  poussa  le  délateur,  César  dont  l'hu- 
meur est  inégale,  l'oublie  ou  l'abandonne;  ou  bien  aussi, 
César  est  mort  et  son  successeur  s'inquiète  peu  de  soutenir 
l'homme  qui  a  servi  d'instrument  à  son  père.  —  «  Mais  Claude 
m'a  contraint,  crie  ce  malheureux  ;  je  n'ai  fait  qu'obéir  à  mon 
prince.  —  J'ai  lu,  dit  froidement  Néron,  j'ai  lu  dans  les  mé- 
moires de  Claude  mon  père,  que  jamais  il  n'a  forcé  personne 
à  devenir  accusateur.  —  Messaline  Fa  voulu,  »  s'écrie  alors 
l'accusé,  qui  ne  peut  démentir  ni  le  César  vivant,  ni  le  César 
mort.  —  «  Messaline  î  lui  dit-on,  oses-tu  donc  t'avouer  l'in- 
strument des  vengeances  de  cette  prostituée?  Complice  du 
crime,  tu  en  goûtes  les  fruits,  et  tu  veux  en  rejeter  la  honte 
sur  un  autre.  »  Le  sénat  prononce  le  bannissement,  la  con- 
fiscation ,  sinon  la  mort;  et  ces  grandes  existences  se  sont 
presque  toutes  achevées  dans  l'exil  (1). 

Et  quelques  années  plus  tard,  sous  le  règne  d'un  prince 
modéré,  sous  Vespasien,  Tacite  nous  montre  un  poète  com- 
parant sa  vie  modeste  et  paisible  à  la  vie  agitée  des  orateurs  : 
«  Tu  me  nommes,  dit-il  à  son  interlocuteur,  Crispus  et  i\Iar- 
cellus  ;  qu'y  a-t-il  donc  de  si  désirable  dans  leur  fortune  ? 
Est-ce  la  crainte  qu'ils  inspirent  ou  celle  qu'ils  ressentent  ? 


(ly  Extraire  de  Tacite  la  biographie  des  principaux  délateurs  : 

Sous  Auguste  et  Tibère  :  Cassius  Sévérus,  exilé  une  première  fois  en  Crète,  s"\  fait 
détester  par  son  éloquence  hargneuse  et  accusatrice  ;  relégué  sur  le  rocher  de  Séri- 
phe,  il  y  meurt  dans  la  misère  (Tacite,  Ann.  I.  71.  IV.  21.  59.  Suét.,  in  August.  56. 
in  Calig.  16.  De  Rhetoribus.  Hieronymus ,  in  anno  32.  Sénèq.,  Controv.  III.  prsef. 
Tertul.,  in  Apologet.),  orateur  habile,  fondateur  delà  nouvelle  école  (Tacite,  deOralor. 
19.  26),  mais  malveillant  et  «  avide  d'inimitiés.  '< 

Sous  Tibère  :  Romanus  Hispo.  (Tac,  Ann.  I.  74.  Sénèque,  Controv.  V.  34). — 
Q.  Haterius  (senex  fœdissimse  adulationis),  orateur  célèbre  (Tacite,  Ann.  I.  13.  II.  33. 
m.  57.  IV.  61.  VI.  4.  Sénèque,  Controv.  IV,  pncf.  Epist.  40.  Suétone,  in  Tib.  29.— 
Cotta  Messalinus,  accusateur  d'Agrippine,  veuve  de  Gevmanicus,  accusé  à  son  tour 
(Ann.  II.  32.  IV.  20.  V.  3.  VI.  5).  —  Brutidius  Niger  et  Junius  Otho  {M.  III.  66.  T'. 
page  239,  à  la  note).  —  Fulcinius  Trio,  facilis  capessendis  inimicitiis.  Tac,  Ann.  V. 
1 1 .  II.  28.  III.  10.  19.  Il  est  contraint  de  se  tuer.  VI.  4.6.  38. 

Sous  Tibère  et  sous  Caligula  :  Domitius  Afcr  (Ann.  IV.  52.  06.  XIV.  19).  Consul  en 
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Faut-il  les  envier,  parce  que,  sollicités  chaque  jour,  ils  offen- 
sent ceux  mêmes  dont  ils  servent  les  désirs  ?  parce  qu'enga- 
gés dans  les  nœuds  d'une  vie  de  courtisan ,  jamais  le  prince 
ne  les  trouve  assez  serviles  ;  le  peuple ,  jamais  assez  indé- 
pendants? Leur  grande  puissance,  qu'est-ce  donc?  Le  crédit 
d'un  affranchi  vaut  le  leur.  Quant  à  moi,  puissent  les  douces 
muses,  comme  dit  Virgile,  me  conduire  dans  leur  sanctuaire 
et  à  leurs  sacrées  fontaines,  loin  de  ces  inquiétudes,  de  ces 
soucis,  de  cette  nécessité  de  faire  chaque  jour  quelque  chose 
contre  ma  conscience  !  Que  le  Forum  désormais,  avec  sa  folie 
et  ses  périls,  que  cette  renommée,  toujours  pâle  d'épouvante, 
ne  me  fasse  plus  éprouver  ses  angoisses  !  Que  jamais,  ni  le 
bruit  des  solliciteurs  à  ma  porte,  ni  les  paroles  d'un  affranchi 
haletant,  ne  hâtent  mon  réveil!  Que  je  n'aie  jamais  besoin, 
pour  veiller  aux  chances  de  l'avenir,  de  faire  de  mon  testa- 
ment un  gage  de  sûreté  pour  ma  tête  !  Que  jamais  je  n'aie 
trop  de  fortune  pour  pouvoir  la  laisser  à  qui  je  voudrai,  lors- 
que viendra  le  jour  que  les  dieux  ont  fixé  pour  moi!  Que 
je  descende  au  tombeau,  non  pas  hideux  et  flétri,  mais  sou- 
riant et  couronné  de  fleurs,  sans  qu'il  soit  besoin ,  pour  les 
derniers  devoirs  à  me  rendre,  ou  de  consulter  le  sénat,  ou 
d'implorer  la  pitié  du  prince  (1)  !  » 


l'an  39.  (Sa  lutte  oratoire  contre  Caligula.  Ci-dessus,  page  290.  Suétone,  in  Calig.  26. 
Dion.) 

Sous  Claude  :  Suilius,  d'abord  exilé,  accusateur  de  Valérius  Asiaticus,  ses  fraudes 
et  sa  perfidie,  meurt  en  exil.  (  r.  page  344.)  Annal.  IV.  31.  XI.  1.  5.  XHI.  42.  43. 
J'emprunte  plus  haut  quelques  traits  au  récit  de  son  procès. 

Sous  Néron  :  Cossutianus  Capito,  condamné  d'abord  pour  péculat,  rentre  au  sénat; 
gendre  de  Tigellin  et  accusateur  de  Thraséa.  Ann.  XllI.  28.  XIV.  48.  46.  XVI.  li. 
Hist.  IV.  44. 

Sous  Néron  et  les  princes  suivants  :  Aquilius  Regulus,  accusateur  des  Crassus, 
accusé  sous  Vespasien.  Tacite ,  Hist.  IV.  42  et  suiv.  —  Eprius  Marcellus,  l'un  des 
accusateurs  dans  le  procès  de  Tliraséa,  commence  lui-même  par  être  accusé  de 
péculat;  vivement  attaqué  sous  Vespasien.  Ann.  XII.  4.  XIII.  33.  XVI.  22.  28.  33. 
Hist.  IV.  16.43.  de  Orat.  5.  8.  — Vibius  Crispus  :  Ann.  XIV.  28.  H.  10.  Hist.  IV.  41. 
43.  Suét.,  in  Domit.  3.  —  Exemples  de  châtiments  infligés  aux  délateurs.  Tacite.  IV. 
30.  71.  VI.  4.  10.  Ann.  XII.  42.  XIII.  33.  42.  Hist.  IV.  44.  —  (1)  De  Orat.  13. 
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Voilà  pour  les  délateurs  et  la  justice  solennelle.  Quant  à  la 
justice  domestique,  sa  marche  était  simple.  Caligula  cause 
avec  Canius ,  disciple  des  philosophes  qui  ose  ne  pas  être 
de  son  avis  ;*à  la  fin  de  l'entretien  :  «  Pour  que  tu  ne  te  fasses 
pas  illusion ,  lui  dit-il ,  j'ai  donné  ordre  qu'on  te  menât  au 
supplice  {cluci  tejussi).  —  Grâces  te  soient  rendues,  excellent 
prince  !»  —  Et  le  philosophe  rentre  chez  lui ,  reste  libre  et 
tranquille  une  dizaine  de  jours;  puis,  comme  il  faisait  une 
partie  d'échecs,  un  centurion,  menant  après  lui  une  bande  de 
condamnés,  s'arrête  devant  sa  porte  et  l'appelle.  Canius  se 
lève,  prend  le  centurion  à  témoin  qu'il  a  gagné  la  partie,  se 
joint  au  funèbre  cortège,  et  va,  suivi  de  ses  amis,  causant 
avec  eux,  jusqu'au  lieu  où  s'exécutent  les  arrêts  de  la  justice 
de  César  (1). 

Sous  Néron  plus  promptement  encore,  l'épée  ou  le  poison 
alla  droit  au  but.  Un  avertissement  donné  par  le  tribun,  une 
heure  de  répit  et  le  choix  de  la  mort ,  étaient  les  formalités 
ordinaires.  Rome  et  César  s'accordaient  pour  aimer  cette  li- 
berté du  suicide  ;  c'était  une  politesse  de  l'empereur  pour  le 
condamné,  une  façon  d'être  particulièrement  miséricordieux. 
C'était  surtout  un  privilège  de  la  famille  impériale  :  lorsque 
Caligula  fit  mourir  son  cousin  le  jeune  Tibère ,  il  défendit 
qu'on  touchât  à  cette  personne  sacrée  ;  il  fallut  que  le  centu- 
rion, à  qui  ce  jeune  homme  tendait  la  tête,  l'aidât  à  placer 
la  pointe  de  l'épée  sur  sa  poitrine,  et  lui  enseignât  comment 
on  devait  s'y  prendre  pour  bien  se  tuer. 

Si  le  condamné  était  paresseux  à  mourir ,  Néron  envoyait 
ses  chirurgiens  «  traiter  le  malade  (2).  »  Mais  au  reste  César 
en  général  était  ponctuellement  obéi,  et  l'on  se  gardait  bien 
de  vivre  quand  il  vous  ordonnait  de  mourir.  Souvent  même 
on  l'entendait  à  demi  mot  ;  une  disgrâce  était  comprise 
comme  un  ordre  de  mort,  et  l'ordre  s'exécutait  (3).  On  avait 


(1)  Sénèque,  de  Tranquillitate  animi.  14.  —  (2)  Suét.,  In  Ner.  37. 

(3)  «  Tibère  avait  remis  à  un  autre  temps  les  charges  sacerdotales  destinées  aux 
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renoncé  au  suicide  par  la  faim,  qui  servait  à  gagner  du  temps, 
et  laissait  des  chances  ;  c'était  bon  quand  on  espérait  quel- 
que chose  du  lendemain  :  mais  la  justice  de  Néron  ne  se  fût 
pas  accommodée  de  celte  lenteur.  On  adopta  comme  la  mort 
la  plus  douce  le  bain  chaud  et  le  coup  de  lancette  dans  les 
veines;  ce  fut  le  suicide  à  la  mode. 

Je  me  sers  du  terme  de  mode  en  un  si  horrible  sujet  et  ce 
n'est  pas  sans  un  motif.  Il  est  vrai  ;  pour  quelques  disciples 
des  philosophes ,  pour  ceux  qui  croyaient  à  l'avenir  de  leur 
cause ,  la  mort  pouvait  être  un  sacrifice  destiné  à  fructifier 
au  profit  de  la  génération  suivante.  Le  parti  qui  avait  eu  son 
chef  en  Rubellius  Plautus ,  son  représentant  au  palais  en  la 
personne  de  Sénèque,  son  modèle  en  Thraséa,  en  eux  tous, 
ses  martyrs,  ce  parti,  qui  devait  lutter  trente  ans  encore 
contre  l'esprit  impérial,  pouvait  avoir  quelque  prétention  à 
ne  pas  mourir  inutilement.  Aussi  quand  la  sentence  était  pro- 
noncée, quand  il  ne  s'agissait  ])lus  que  de  prévenir  l'épée  du 
centurion  par  une  mort  qu'on  croyait  plus  libre,  la  fin  de  ces 
hommes  était  solennelle  et  sévère.  Ils  mouraient  en  causant 
avec  le  philosophe  Démétrius  «  de  la  nature  immortelle  des 
âmes ,  et  de  l'opinion  des  sages  sur  la  séparation  entre  le 
corps  et  l'intelligence  (1).  »  Sénèque  et  Thraséa  faisaient  une 
libation  de  leur  sang  à  Jupiter  libérateur  (2).  Canins  Julius 
allait  au  supplice,  son  philosophe  h  ses  côtés  :  «  Vous  me  de- 
mandez, disait-il  à  ses  amis,  si  l'âme  est  immortelle.  Je  vais 
le  savoir,  et,  si  je  le  puis,  je  reviendrai  vous  le  dire  (3).  » 

Mais  pour  tous  les  autres,  qu'était-ce  que  le  suicide?  Bien 
que  Néron  le  conseillât  par  clémence  et  qu'on  le  pratiquât 
par  habitude,  il  n'était  même  plus  utile.  Les  jurisconsultes 


deux  Blœsus.  Puis  il  les  considéra  comme  vacantes,  et  les  donna  à  d'autres.  Les 
deux  disgraciés  comprirent  que  c'était  là  un  ordre  de  mort,  et  ils  obéirent".  Tac, 
Ann.  VI.  40. 

(1)  Ainsi,  Thraséa  à  ses  derniers  moments.  Ann.  XVI.  34.  Et  Pétrone  au  contraire, 
comme  Tacite  le  remarque  :  non  de  immortalitate  animi  et  sapientium  placitls.  XVI. 
19.  —  (2)  Ann.  XV.  64.  XVI.  34.  —  (3)  Sénèq.,  de  Tranquillitate.  14. 
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de  la  couronne  avaient  trouvé  un  remède  légal  à  cette  facilité 
ancienne  d'assurer ,  par  une  mort  volontaire ,  son  héritage  à 
ses  enfants  :  le  proscrit  qui  se  tuait  était  évidemment  in- 
grat envers  Néron,  et  l'ingratitude  envers  le  prince  était 
im  infaillible  moyen  de  nullité  contre  le  testament  (1).  Le 
suicide  était  donc  seulement  affaire  de  bienséance  et  de  point 
d'honneur  :  on  tenait  à  périr  de  sa  main  plutôt  que  de  celle 
d'autrui.  Silanus,  allié  de  la  famille  impériale,  se  débat  sous 
le  glaive  du  centurion,  et  lutte  seul  et  nu  contre  les  soldats 
armés,  pour  ne  pas  renoncer  à  son  privilège  «  et  ne  pas 
laisser  à  un  meurtrier  vulgaire  la  gloire  de  lui  donner  la 
mort  (2).  »  Lucain,  que  je  citais  tout  à  l'heure,  et  que  l'on 
peut  appeler  le  poëte  du  suicide  ,  après  avoir  déploré  «  que 
ces  grands  exemples  de  mort  volontaire  n'aient  pas  instruit 
la  lâcheté  des  nations,  »  arrive  ensuite,  en  homme  qui  ne 
sait  ce  qu'il  veut,  à  souhaiter  que  «  la  mort  soit  refusée  aux 
lâches  et  que  le  suicide  soit  un  privilège  du  courage  (3).  » 
Ce  déclamateur  républicain  n'a  autre  chose  au  cœur  que 
cette  vanité  triste  et  impie  qui  s'attachait  à  la  mort  volon- 
taire. 

11  ne  faut  pas  se  faire  illusion  sur  le  prétendu  courage  des 
suicides  romains.  Ces  hommes  si  jaloux  des  droits  du  bour- 
reau, si  empressés  de  mettre  à  profil  la  clémence  impériale 
qui  leur  permettait  le  choix  de  la  mort,  ces  hommes  presque 
toujours  n'avaient  cessé  de  trembler  durant  leur  vie;  ils 
avaient,  comme  je  ne  sais  quel  consul,  baisé  les  pieds  de 
César;  ils  avaient,  comme  un  Vitellius,  sollicité  l'insigne 
honneur  d'ôter  les  pantoufles  de  Messaline  ;  ils  avaient  caressé 
les  affranchis,  avaient  été  les  courtisans,  et  parfois  les  infâmes 
courtisans  d'un  délateur  ;  ils  avaient  dénoncé  leurs  complices, 


(1)  Suét.,  in  Ner.  32. 

(2)  Tacite,  Ann.  XVI.  9.  Ne  relinqueret  percussoribus  gloriam  ministerii. 

(3)  Mors,  utinam  pavidos  vitae  subducere  nolles , 

Sed  virtus  te  sola  daret  ! . . .  Pharsale.  IV. 
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ou,  comme  Lucain,  accusé  leur  mère  ;  ils  n'avaient  reculé  de- 
vant aucune  bassesse  ni  aucune  turpitude,  tant  qu'ils  avaient 
eu  l'espérance  de  vivre.  Mais  le  moment  fatal  une  fois  arrivé, 
la  mort  une  fois  inévitable,  ils  prenaient  leur  parti  de  la 
mort;  ils  préféraient  un  coup  de  canif  dans  l'artère  à  un  coup 
d'épée  sur  la  nuque  :  voilà  tout.  Leur  courage  était  de  suivre 
la  mode. 

Il  y  a  plus  :  cet  effort  de  courage  ne  dépouillait  pas  même 
leurs  derniers  moments  de  toute  servitude.  Si  le  proscrit  lais- 
sait après  lui  un  enfant  qu'il  aimait,  s'il  voulait  qu'une  faible 
part  de  son  bien  restât  dans  sa  famille ,  il  fallait  en  faire  une 
large  à  Néron  et  à  Tigellin  (1)  ;  c'est  ce  qu'on  appelait  «  pour- 
voir à  l'avenir  de  ses  enfants  (2)  ».  Les  legs  ne  suffisaient  pas, 
il  fallait  la  flatterie  !  Les  testaments  des  proscrits  étaient  rem- 
plis de  misérables  éloges  de  leurs  bourreaux,  et,  à  l'heure 
même  de  la  mort,  les  malheureux  n'échappaient  pas  à  la  ser- 
vilité universelle  ! 

Il  fallait  la  flatterie  :  il  fallait  encore  la  délation;  il  fallait 
que  des  dénonciations  posthumes  allassent  marquer  une  nou- 
velle proie  à  la  colère  toujours  renaissante  de  Néron  (3). 
N'y  en  eût-il  pas  eu,  Tigellin,  armé  du  cachet  des  victimes 
et  maître  de  leurs  papiers,  aurait  bien  su  en  tromer.  Ainsi 
les  morts  tremblaient ,  priaient ,  flattaient ,  dénonçaient , 
comme  l'avaient  fait  les  vivants.  Regardez  cela,  et  compre- 
nez quels  beaux  résultats  produisait  pour  la  liberté  et  la  di- 
gnité du  genre  humain  cette  accoutumance  du  suicide  ;  com- 
prenez aussi  ce  que  c'est  que  l'habileté  de  la  civilisation 
combinée  avec  toute  la  férocité  de  l'état  barbare,  et  où  nous 


(1)  Ainsi  Pison.  Tacite,  Ann.  XV.  59.  Mais  Pétrone  :  ne  codicillis  quidem,  quod 
plerique  pereuntium,  Neronem  aut  Tigellinum,  aut  quem  alium  potentium  aduialus 
est.  XVI.  19.  Mella,  au  contraire,  «  lègue  une  forle  somme  à  Tigellin  et  à  Cossulianus, 
son  gendre,  alin  de  sauver  le  reste  {quà  cetera  mancrent).  »  Tacite,  Ann.  XVI.  17. 

(2)  Liberis  considère,  V.  .\nu.  XVI.  11.  C'est  à  ces  craintes  que  Tacite  fait  allusion 
dans  le  passage  cité  plus  haut,  page  472,  nec  incertus  futuri  testamentum pro 
pignore  scribam, —  et  ce  qui  suit.  De  Orat.  13.  —  (3)  Ainsi  Mella.  Tacite,  XVI,  i7. 
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en  serions,  si  un  certain  événement  fortuit  n'eût  dérangé  la 
marche  naturelle  et  progressive  du  monde  dans  cette  voie 
de  lumières  sans  vertu  ! 

Ainsi  allait  le  monde  sous  le  clément  empire  de  Néron. 
Depuis  le  jour  où  le  stoïcisme,  cet  opposant  unique,  ce  seul 
parti  constitué  dans  l'empire,  cette  seule  exception  à  l'esprit 
de  dissociation  introduit  par  Tibère,  avait  succombé  dans  la 
personne  de  Thraséa  (an  66),  depuis  que  silencieux  et  exilé, 
il  semblait  perdu  pour  jamais,  il  n'y  devait  p^us  y  avoir  que 
triomphes  pour  Néron.  Thraséa  n'était  pas  mort,  que,  des 
portes  du  sénat  où  elle  avait  attendu  la  sentence,  la  foule 
courait  aux  portes  de  la  ville  pour  y  recevoir  le  roi  d'Ar- 
ménie ,  venant  rendre  hommage  à  l'universelle  suzeraineté 
de  César.  Le  Parthe  Tiridate,  à  la  honte  des  armées  romaines, 
avait  chassé  d'Arménie  le  prince  vassal  de  Néron,  et  Néron 
laissait  Tiridate  en  paix,  dans  l'espérance  d'une  belle  fête.  En 
effet,  à  force  de  négociations  et  de  prières,  grâce  à  la  crainte 
qu'inspirait  Corbulon,  Tiridate  se  décida  à  reconnaître  la  su- 
zeraineté romaine,  à  déposer  son  diadème  au  pied  delà  statue 
de  Néron,  en  s'obligeant  à  venir  le  reprendre  de  ses  mains. 
Il  arrive  donc  par  terre  après  un  voyage  de  neuf  mois  (la  re- 
ligion des  Mages  lui  défendait  de  souiller  môme  d'un  crachai 
les  eaux  sacrées  de  la  mer  (1)).  Il  traverse  toute  l'Italie  à 
cheval,  entouré  de  ses  enfants ,  des  princes  parthes  ses  ne- 
veux ,  et  de  trois  cents  cavaliers  ;  sa  femme  est  à  cheval 
auprès  de  lui,  le  visage  caché  par  un  casque  d'or.  Toutes  les 
villes  le  reçoivent  en  triomphe  aux  frais  de  Néron,  et  surtout 
à  leur  détriment.  Chaque  jour  de  son  voyage  coûte  800,000 
sesterces  (203,000  fr.),  s'il  faut  en  croire  Suétone,  qui  lui- 
même  semble  à  peine  le  croire. 

Néron,  qui  est  venu  au-devant  de  lui  à  Naples,  le  conduit 
à  Rome.  Rome  illuminée,  ornée  de  guirlandes,  conspire  tout 
entière  pour  la  fête  qui  se  prépare.  Au  milieu  du  Forum  est 

(l)Pline,  Hist.nat.  XXX.  2. 
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rangé  par  tribus  le  peuple,  portion  du  spectacle,  en  toges 
blanches,  couronné  de  lauriers;  sur  les  degrés  des  tem- 
ples, les  prétoriens  avec  leurs  armes  étincelantes.  Le  toit  des 
maisons  est  couvert  de  spectateurs.  Le  théâtre  de  Pompée 
est  doré  tout  entier  ;  un  velarium  de  pourpre ,  semé  d'étoiles 
d'or,  au  milieu  duquel  est  l'image  de  Néron  conduisant  un  char, 
en  écarte  les  ardeurs  du  soleil;  aussi  ce  jour  fut-il  appelé 
Idi  journée  d'or.  Dès  le  matin,  Néron,  en  habit  de  triomphe, 
vient  s'asseoir  sur  sa  chaise  curule.  Tiridate  s'agenouille  de- 
vant lui,  et  le  peuple,  façonné  aux  acclamations  solennelles, 
le  salue  d'une  clameur  si  grande,  que  le  Barbare  en  est  épou- 
vanté. <«  Seigneur,  dit  ce  roi  d'Orient  au  citoyen  de  Rome 
(EnobarbuS)  le  descendant  d'Arsace,  le  frère  des  rois  parthes 
vient  se  reconnaître  ton  esclave  ;  tu  es  mon  dieu,  et  je  suis 
venu  t'adorer  comme  j'adore  le  soleil,  le  dieu  invaincu,  Mi- 
thra.  Tu  es  mon  destin  et  ma  fortune.  »  Néron  reprit  :  «  Tu 
as  eu  raison  de  venir  me  demander  la  couronne;  ce  que 
n'ont  pu  tes  frères  ni  ton  père,  je  te  fais  roi,  afin  que  l'uni- 
vers sache  que  j'ôte  et  donne  les  royaumes.  »  Tiridate  alors 
monte  près  du  trône,  baise  les  genoux  de  Néron,  qui  lui  ôte 
sa  tiare  et  lui  met  le  diadème  (l). 

Tiridate  repartit  avec  100,000,000  sesterces  (23,400,000  fr.) 
donnés  par  Néron  (ce  rusé  Barbare  avait  su  se  faire  payer  son 
hommage),  n'en  méprisant  pas  moins  le  prince  qu'il  avait  \n 
jouer  sur  le  théâtre ,  ou  bien  courir  sur  l'arène  avec  l'habit 
vert  et  le  bonnet  des  cochers.  Ce  qui  nous  étonne  aujour- 
d'hui l'étonnait  lui-même  :  il  ne  comprenait  pas  que  l'âpre 
soldat,  le  vieux  Romain,  Corbulon,  restât  l'humble  sujet  de 
ce  comédien;  la  royauté  despotique  de  l'Orient  elle-même 
ne  lui  avait  pas  révélé  le  secret  de  l'incompréhensible  asser- 
vissement des  Romains.  «  Tu  as,  dit-il  à  César,  un  bon  ser- 
viteur dans  Corbulon,  »  mot  dont  Néron  ne  comprit  pas 
l'ironie. 

(1)  V.  Dion.  LXIIl.  Suét.,  in  Ncrone.  13.  30.  Pline,  Hist.  nat.  XXX.  2.  XXXIII.  3. 
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Mais  Rome  a  vu  assez  de  fois  les  triomphes  de  Néron.  La 
Grèce,  patrie  des  arts,  a  besoin  de  lui  comme  lui  d'elle. 
Chaque  jour  des  députés  de  ses  villes  viennent  lui  apporter 
des  couronnes  pour  des  combats  où  il  n'a  pas  combattu  ;  il 
les  admet  à  sa  table  ;  il  chante  devant  eux  :  ingénieux  et  ser- 
vile,  l'esprit  grec  sait  trouver  encore  des  formes  d'adulation 
nouvelles  quand  Rome  croit  les  avoir  toutes  épuisées ,  et 
Néron,  enchanté,  s'écrie  :  Seuls  les  Grecs  savent  entendre, 
seuls  ils  sont  dignes  de  mes  talents  et  de  moi  !  —  Une  fois 
déjà,  il  a  été  sur  le  point  de  partir  pour  la  Grèce  :  il  parcou- 
rait les  temples,  faisant  ses  adieux  à  ses  parents  les  immor- 
tels, lorsqu'il  s'assit,  et,  saisi  d'une  faiblesse  subite,  ne  put 
se  lever  qu'avec  peine.  Effrayé  de  ce  présage,  il  déclara  qu'il 
lui  en  coûtait  trop  de  s'arracher  à  l'amour  de  son  peuple.  — 
Mais  aujourd'hui  quel  présage  troublerait  sa  félicité?  Son 
affranchi  Hélius  sera  assez  bon  pour  gouverner  Rome,  et 
suivre  tranquillement  la  voie  toute  tracée  des  proscriptions. 
Hélius  a  tous  les  pouvoirs  de  Néron,  il  versera  le  sang;  Po- 
lyclète  s'emparera  des  biens  :  Rome  peut  se  consoler  de 
l'absence  de  César. 

Que  la  Grèce  donc  se  réjouisse ,  son  prince  lui  arrive  !  Ce 
n'est  pas  seulement  son  cortège  habituel  de  mille  voitures,  ces 
buffles  ferrés  d'argent,  ces  muletiers  revêtus  de  magnifiques 
étoffes,  ces  coureurs,  ces  cavaliers  africains  avec  leurs  riches 
bracelets  et  leurs  chevaux  caparaçonnés  (1).  C'est  de  plus 
une  armée  entière,  assez  nombreuse  pour  vaincre  tout  l'Orient 
si  elle  était  composée  d'hommes  ;  soldats  dignes  de  leur  gé- 
néral, qui  ont  pour  arme  la  lyre  du  musicien,  le  masque  du 
comédien ,  les  échasses  du  saltimbanque.  Que  la  Grèce  se 
réjouisse  !  Un  hymne  chanté  par  Néron  vient  de  saluer  son 
rivage  ;  le  maître  du  monde  lui  donne  toute  une  année  de 
joies  et  d'incessantes  fêtes;  les  jeux  d'Olympie,  les  jeux 
Isthmiques,  tous  ceux  qui  se  célèbrent  à  de  longs  intervalles 

3  I  1)  Suéton  e ,  30. 
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seront  réunis  dans  ces  douze  mois.  Néron  peut  bien  changer 
l'ordre  établi  par  Thésée  et  par  Hercule  (1). 

Ainsi  il  parcourt  (an  67)  toutes  ces  villes  homériques,  ser- 
vilement abaissées  aujourd'hui  sous  la  royauté  d'un  Osque 
ou  d'un  Sabin.  Il  s'élance  dans  toutes  les  lices,  prend  part  à 
tous  les  combats,  toujours  vainqueur.  Même  à  Olympie,  où, 
sur  un  char  traîné  par  dix  chevaux,  le  maître  du  monde  s'est 
d'abord  laissé  tomber  dans  la  poussière,  puis  s'est  trouvé 
trop  ému  de  sa  chute  pour  continuer  la  lutte  ;  il  n'en  a  pas 
moins ,  à  la  fin  de  la  course ,  proclamé ,  comme  d'ordinaire 
(car  il  est  lui-même  son  héraut)  :  «  Néron  César,  vainqueur 
en  ce  combat ,  donne  sa  couronne  au  peuple  romain  et  au 
monde  qui  est  à  lui  !  »  Ni  aujourd'hui,  ni  dans  le  passé,  Né- 
ron ne  doit  avoir  de  rival  :  les  statues  des  vainqueurs  d'au- 
trefois sont  renversées,  traînées  dans  la  boue,  jetées  aux 
latrines.  L'athlète  Pammenès,  après  de  nombreuses  victoires, 
vit  retiré,  vieux,  affaibli  ;  que  Pammenès  reparaisse  dans  la 
lice  :  Néron  prétend  lui  disputer  ses  couronnes  ;  après  l'avoir 
vaincu,  il  aura  alors  le  droit  de  briser  les  statues  de  Pamme- 
nès. Malheur  à  qui  est  condamné  à  être  son  adversaire  !  Vaincu 
d'avance,  il  n'en  est  pas  moins  exposé  à  toutes  les  manœuvres 
d'un  inquiet  rival  ;  Néron  l'observe  ,  cherche  à  le  gagner,  le 
calomnie  en  secret,  l'injurie  en  public,  lui  jette  des  regards 
où  la  menace  n'est  que  trop  éloquente.  Un  jour  (faut-il  en  croire 
Dion?),  certain  chanteur,  trop  plein  de  sa  gloire,  s'oublie 
jusqu'à  chanter  mieux  que  Néron  ;  le  peuple  lui-même  (comme 
autrefois  à  Rome,  au  milieu  d'une  lecture  de  Lucain,  malgré 
la  présence  et  la  jalousie  de  Néron,  des  applaudissements 
s'élevèrent  et  perdirent  le  poêle),  le  peuple  artiste  de  la  Grèce 
écoule  ravi;  quand  tout  à  coup,  par  ordre  du  prince,  les 
acteurs  qui  jouaient  avec  ce  malheureux  le  saisissent,  l'ados- 
sent à  une  colonne,  et  lui  percent  la  gorge  avec  leurs  stylets. 


(1)  V.  Sur  le  voyage  de  Néron  en  Grèce,  Suét.  22.  24.  Dion.  LXIII.  Philostrate. 
V.  2.  .3. 
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A  Corinthe,  César,  qui  ambitionne  toutes  les  gloires,  se 
rappelle  le  projet  plusieurs  fois  essayé  de  la  coupure  de 
l'isthme;  entreprise  gigantesque  dont  la  nature  a  toujours 
refusé  le  succès  à  l'industrie  humaine ,  et  que  semblait  in- 
terdire une  superstitieuse  terreur.  Devant  les  prétoriens  ran- 
gés en  bataille,  Néron  sort  d'une  tente  dressée  sur  le  rivage, 
harangue  ses  soldats ,  chante  un  hymne  à  Amphitrite  et  à 
Neptune,  reçoit  en  dansant,  des  mains  du  proconsul,  un  pic 
d'or,  en  frappe  trois  fois  le  sol,  et  recueille  quelques  grains 
dépoussière  qu'il  emporte  dans  une  hotte,  aux  acclamations 
de  tout  le  peuple.  Des  milliers  d'hommes  travaillèrent  après 
lui,  soldats,  esclaves,  condamnés,  six  mille  prisonniers  juifs 
envoyés  par  Vespasien,  bannis  ramenés  du  lieu  de  leur  exil 
(et  parmi  eux  le  philosophe  Musonius),  criminels  sauvés  de 
la  mort  pour  venir  concourir  au  grand  œuvre  de  l'empereur. 
En  soixante-quinze  jours,  on  avait  ouvert  un  canal  de  quatre 
stades,  la  dixième  partie  du  travail,  lorsque  tout  à  coup  vint 
l'ordre  de  s'arrêter  (1).  Hélius  rappelait  à  Rome  son  souve- 
rain; une  conjuration  s'y  tramait,  disait-il.  —  Tu  devrais 
plutôt  souhaiter,  lui  répondait  Néron,  non  que  je  revienne 
promptement,  mais  que  je  revienne  digne  de  Néron.  »  Il  fallut 
qu'Hélius  vînt  lui-même  en  sept  jours  pour  l'arracher  à  ses 
triomphes  (2). 

Néron  fait  donc  ses  adieux  à  la  Grèce  ;  il  la  proclame  libre, 
exempte  d'impôts  ;  il  enrichit  les  juges  qui  l'ont  couronné. 
Il  est  vrai  qu'il  l'a  ruinée  par  son  passage ,  qu'il  a  pillé  ses 
temples,  qu'il  lui  enlève  cinq  cents  de  ses  dieux  ;  qu'il  a  dé- 
pouillé les  riches,  trop  heureux  encore  lorsqu'il  ne  les  a  pas 
fait  mourir  ;  que  l'absence  du  spectacle,  la  paresse  à  applau- 
dir, le  défaut  de  dilettantisme,  sont  devenus  des  crimes  capi- 
taux.—  Mais  Rome,  sa  patrie,  est-eilc  donc  mieux  traitée? 
Chaque  couiTierd'Hélius  apporte  la  nouvelle  d'une  exécution. 

(1)  V.  Dion.  Ihid.  Suét.  19.  Pline.  IV.  4.  Lucien,  in  Nerone,  Josèphe,  de  Dello. 
m.  36.  Philos!.,  in  Apoll.  IV.  8.  —  (?)  Philost.  Ibid.  Dion.  Ibid.  Suét.  25. 
.1.  31 
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Néron,  de  son  côté,  fait  de  temps  en  temps  mourir  quelqu'un 
des  bannis  qu'il  rencontre  ou  des  suspects  qu'il  a  emmenés 
avec  lui.  Deux  frères  meurent,  dont  l'union  fraternelle  parut 
au  meurtrier  de  Britannicus  une  conspiration  patente. 

A  son  retour  de  Grèce,  Néron  manqua  périr  dans  une  tem- 
pête. Un  instant,  en  Italie,  on  crut  ta  son  naufrage,  et  on  s'en 
réjouit  ;  joie  dont  il  sut  bien  se  venger  (1).  Cependant  le 
sénat,  tout  en  tremblant  de  le  voir  revenir,  le  rappelait  de 
toute  l'effusion  de  son  dévouement,  et  ordonnait  pour  lui 
plus  de  fêtes  qu'il  n'y  a  de  jours  dans  l'année.  Naples  l'oisive, 
comme  l'appelait  Horace,  la  ville  de  ses  débuts,  le  reçoit  la 
première.  A  Rome,  après  un  étalage  de  dix-huit  cents  cou- 
ronnes qu'il  a  rapportées  de  Grèce ,  on  voit  venir,  sur  le  char 
triomphal  d'Auguste  et  à  côté  du  musicien  Diodore ,  Néron 
en  chlamvde  semée  d'étoiles  d'or ,  l'olivier  olympique  sur  la 
tête ,  et  dans  sa  main  droite  le  laurier  des  jeux  pythiens  : 
après  lui,  sa  claque  théâtrale,  ses  Augustani,  au  nombre  de 
cinq  mille ,  à  la  brillante  parure  et  aux  cheveux  parfumés, 
qui  se  proclament  les  soldats  de  son  triomphe.  Une  arcade 
du  grand  cirque  est  abattue  pour  son  passage  ;  à  droite  et  à 
gauche  des  victimes  sont  immolées  à  sa  divinité;  la  terre 
est  semée  de  safran  ;  on  jette  sur  sa  route  des  oiseaux ,  des 
fleurs,  des  mbans  de  pourpre,  des  dragées  ;  le  sénat,  les  che- 
valiers, le  peuple,  lui  acclament  en  mesure  :  «  Vive  le  vain- 
queur d'Olympie!  le  vainqueur  des  jeux  pythiens!  César 
Néron,  nouvel  Hercule!  César  Néron,  nouvel  Apollon  !  seul, 
dans  tous  les  siècles,  il  a  vaincu  dans  tous  les  jeux  (2)  !  » 

C'était  bien  un  triomphe  !  Une  dernière  conspiration  avait 
été  découverte  et  punie;  le  temple  de  Janus  était  fermé  ;  Cor- 
bulon,  qui  avait  vaincu  l'Orient,  appelé  en  Grèce  par  de 
flatteuses  paroles,  avait  reçu  l'ordre  de  se  donner  la  mort,  et 
s'était  tué,  regrettant  sa  fidélité  trop  confiante,  et  disant  :  «  Je 
l'ai  bien  mérité  (3).  »  Que  pouvait  encore  redouter  Néron? 

(0  Suét.  25.  — (2)  Suét.  Ihid.  Dion.  lbid.~{Z)  Dion.  Ibid. 
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Quel  autre  César  avait  eu  Rome  aussi  bas  sous  ses  pieds  ? 
Qu'était  le  triste  et  vieux  Tibère ,  homme  étranger  à  toutes 
les  joies  du  pouvoir?  Qu'était  le  grossier  Galigula,  qui,  après 
avoir,  pendant  trois  ans  au  plus,  joué  quelques  farces  royales 
et  guerrières,  s'était  laissé  misérablement  égorger  dans  une 
salle  de  bain?  Qu'était  l'imbécile  Claude,  machine  à  diplômes 
et  à  jugements,  auprès  du  virtuose,  de  l'orateur,  du  poète,  du 
lutteur,  de  l'universel  Néron,  depuis  douze  ans  maître  du 
monde  ?  Si  quelques  âmes  à  part  protestaient,  par  un  courage 
inutile,  en  faveur  de  la  dignité  humaine,  jamais  le  grand 
nombre  n'avait  mis  le  front  aussi  bas  dans  la  poussière  que 
devant  l'élève  de  ces  deux  femmes  perdues,  Lépida  et  Agrip- 
pine,  devant  ce  cerveau  mal  organisé  qui  n'eut  le  sens  vrai 
d'aucune  chose,  ce  gamin  déifié,  Néron. 

Serait-ce  l'or  qui  pourrait  lui  manquer?  Si  le  trésor  s'épuise, 
si  les  chicanes  fiscales,  suprême  expédient  des  empereurs 
besogneux,  si  de  lourdes  amendes  contre  les  testateurs  in- 
grats qui  n'auront  rien  légué  à  César,  si  de  nouveaux  impôts 
sur  les  successions  des  affranchis  (1),  si  toutes  ces  ressources 
sont  insuffisantes,  les  dieux  lui  viendront  en  aide.  Un  Africain 
a  rêvé  que,  sous  son  champ ,  il  voyait  d'immenses  cavernes 
pleines  de  lingots  d'or,  trésors  de  la  reine  Didon  que  la  Pro- 
vidence gardait  pour  César.  Une  flotte  entière  est  partie  pour 
recueillir  ces  richesses  ;  tout  un  peuple  de  soldats  et  d'ou- 
vriers tourne  et  retourne  le  champ  de  l'Africain.  D'avance  les 
poètes  chantent  la  gloire  de  Néron,  pour  qui  les  dieux  font 
naître,  dans  le  sein  de  la  terre,  l'or  tout  purifié  ;  et  Néron, 
dans  sa  foi  au  songe,  jette  avec  plus  de  profusion  que  jamais 
les  minces  trésors,  que  ce  trésor  colossal  va  remplacer.  — 
Quand,  après  bien  des  recherches ,  l'or  ne  se  trouva  pas,  le 
songeur  n'eut  d'autre  ressource  que  de  se  donner  la  mort  (2). 

Les  dieux  manquent  de  parole.  Les  délateurs  nous  conso- 
leront de  la  désobligeance  des  dieux  ;  la  concentration  que, 

(1)  Suétone,  in  Nerone.  32.  —  (2)  Suct.  30. 
31. 


dans  les  derniers  temps  de  la  république,  a  reçue  la  propriété 
territoriale,  est  merveilleusement  favorable  au  genre  de  per- 
ception qu'exercent  les  délateurs.  Les  vastes  domaines  ont 
perdu  l'Italie,  dit  Pline,  ils  perdent  les  provinces,  et  le  sup- 
plice de  six  grands  propriétaires  a  rendu  Néron  possesseur 
de  la  moitié  de  l'Afrique  (1).  Il  a  payé  7,000,000  sesterces 
le  délateur  qui  a  fait  condamner  un  Crassus  ;  quelles  richesses 
ne  lui  a  donc  pas  rapportées  la  condamnation  de  ce  Crassus? 

Aussi  Néron  crie  largesse  !  Néron  est  de  tous  les  empereurs  le 
plus  magnifique.  Largesse  au  peuple  !  Néron  n'oublie  pas  sou 
peuple  qui  l'applaudit  de  si  bon  cœur  au  théâtre!  Largesse 
surtout  aux  amis  de  César!  A  toi,  gladiateur,  la  maison  de  ce 
consul!  A  toi,  joueur  de  flûte,  le  patrimoine  de  ce  triompha- 
teur (2)  !  Accourez,  favoris,  courtisans,  pantomimes,  conviés 
au  banquet  de  la  confiscation!  Tenir  des  comptes,  c'est 
une  économie  sordide.  Jeter  l'or  sous  ses  pas,  c'est  la  gran- 
deur (3)  !  Les  esclaves  mêmes  de  César  ont  des  vergers,  des 
piscines;  un  d'eux,  qui  a  été  intendant  d'armée,  s'est  racheté 
au  prix  de  13,000,000  sest.  (3,302,000  fr.)  (4).  Durant  son 
règne,  Néron  aura  distribué  à  ses  amis  560,000,000  de  fr.,  et 
ses  amis,  ses  fidèles  imitateurs,  en  auront,  au  moment  de  sa 
mort,  dissipé  les  neuf  dixièmes  (o). 

Et  quelque  chose  pourtant  manque  à  Néron.  Cette  passion 
de  l'impossible,  dont  j'ai  tant  parlé,  n'est  pas  seulement  une 
passion  des  Césars;  c'est  une  passion  des  Romains;  chacun 
dans  sa  sphère  subit  ce  fatal  instinct.  Tout  le  labeur  d'une 
civilisation  de  cinq  ou  six  siècles,  en  Grèce,  en  Italie,  en 
Orient,  n'a  abouti  qu'à  faire  rêver  de  plus  chimériques  rêves 
à  quelques  centaines  d'oisifs  romains,  à  leur  inventer  des 
infamies  nouvelles,  à  nourrir  d'aliments  nouveaux  une  cu- 
riosité insatiable ,  un  égoïsme  surhumain ,  un  matérialisme 


(1)  Latifundia  perdidcre  Italiam,  jàm  et  provincias.  Pline.  XVHI.  C. 

(2)  Suétone.  30.  —  (3)  Ibid.  —  (i)  Pline.  VII.  39. 
(6)  Tacite,  llist.  I.  .20  (2,200,000,000  sesterces}. 
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transceiidental  !  Celte  passion  de  l'impossible  sera  surtout 
celle  de  Néron  :  rien  ne  le  louche  comme  grand  et  beau, 
mais  comme  inouï,  et,  dans  le  sens  lalin  du  mot,  comme 
monstrueux.  C'est  une  persuasion  et  une  plénitude  de  sa 
toute-puissance  ,  qui  essaie  pourtant  si ,  à  quelque  combat, 
elle  peut  être  vaincue  :  organisation  après  tout  misérable  et 
puérile ,  à  qui  il  fallait  un  tel  pouvoir  pour  s'élever  même 
dans  le  mal;  nature  cruelle,  faute  de  pouvoir  être  forte; 
gigantesque,  faute  de  savoir  être  grande  ! 

Qu'est-ce  pour  lui  que  la  profusion  et  le  luxe?  Ne  mettre 
jamais  deux  fois  le  même  habit,  pêcher  avec  des  filets  dorés 
et  des  cordons  de  pourpre ,  jouer  400  sesterces  sur  chaque 
point  de  ses  dés  (1),  avoir  pour  ses  histrions  des  masques , 
des  sceptres  de  théâtre  tout  couverts  de  perles  :  c'est  être 
riche;  et  voilà  tout.  Ses  amis,  par  son  ordre,  ne  lui  donnent- 
ils  pas  des  festins  où  l'on  dépense  pour  4,000,000  sesterces 
en  couronnes  de  soie  parfumées  (2)  ?  Poppée  n'avait-elle  pas 
des  mules  ferrées  d'or,  et  oOO  ânesses  ne  la  suivaient- elles 
point  partout  pour  remplir  de  leur  lait  la  baignoire  où  son 
teint  venait  chercher  la  fraîcheur?  N'est-ce  pas  Othon  qui  lui 
enseigna,  à  lui  César,  à  parfumer  la  plante  de  ses  pieds?  et 
lorsque  la  veille,  Othon,  soupant  chez  César,  avait  eu  la  tête 
aspergée  de  parfums  précieux,  le  lendemain,  César,  soupant 
chez  Othon,  ne  voyait-il  pas  de  tous  côtés  des  tuyaux  d'ivoire 
et  d'or  verser  sur  lui  une  vaporeuse  et  fragrante  rosée  (3)  ?  Le 
faste  et  la  grandeur  courent  les  rues  de  Rome. 

Que  même  Néron  soit  le  premier  artiste  de  son  siècle  ;  que 
des  autels  fument  partout  en  l'honneur  de  sa  belle  voix  ,  qui, 
malgré  tant  de  soins  et  d'études ,  malgré  un  esclave  sans 
cesse  debout  auprès  de  lui  pour  l'avertir  de  ménager  ce  don 
précieux,  est  fausse,  sourde  et  fêlée;  que  Néron  joue  tous  les 
rôles,  de  héros  ou  de  dieu,  d'homme  ou  de  femme,  même  de 


(1)  Suétone.  30.  — (2)  Suétone.  27.—  (3)  Pline,  llist.  nat.  XXXllI.  11. 
'V  riulav(i.,inGalIi:^. 
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femme  grosse  ou  en  mal  d'enfant,  si  bien  qu'on  demande  : 
«  Que  fait  l'empereur?  —  L'empereur  accouche.  »  Que  même, 
faute  d'autre,  il  rencontre  parfois  une  ambition  plus  digne  ; 
qu'il  envoie  à  la  recherche  des  sources  du  Nil  (1)  ;  qu'il  mé- 
dite une  expédition  contre  l'Ethiopie  ;  qu'une  armée  se  pré- 
pare à  aller  aux  portes  Caspiennes  soumettre  les  peuples  in- 
connus du  Caucase;  que  déjà,  sous  le  nom  de  phalange 
d'Alexandre,  une  légion  d'hommes  de  six  pieds  (2)  soit  enrô- 
lée :  tout  cela,  c'est  talent,  c'est  pouvoir,  c'est  chose  qui 
appartient  à  l'homme. 

Mais  lui,  il  est  dieu!  Le  sénat  lui  décerne  des  autels 
«  comme  s'élant  élevé  au-dessus  de  toute  grandeur  humai- 
ne (3).  »  Le  sénat  à  qui  la  divinité  coûte  peu  l'a  bien  décernée 
à  Poppée  que  Néron  tua  d'un  coup  de  pied,  et  à  cette  enfant 
au  maillot,  fille  de  Poppée  (4).  Néron  est  dieu;  le  peuple  tue 
des  victimes  sur  son  passage  (5).  Il  est  dieu  :  les  poètes  le 
lui  redisent  avec  cet  excès  de  déclamation  et  d'hyperbole 
dont  peut  être  capable  une  âme  servile  et  une  poésie  dégra- 
dée :  «  Lorsque,  ta  carrière  achevée  en  ce  monde,  tu  remon- 
teras tardif  vers  la  voûle  céleste,...  soit  que  tu  veuilles  tenir 
le  sceptre  des  cieux,  soit  que ,  nouveau  Phébus ,  tu  veuilles 
donner  la  lumière  à  ce  monde  que  n'affligera  pas  la  perte  de 
son  soleil,  il  n'est  pas  de  divinité  qui  ne  te  cède  sa  place,  et 
la  nature  te  laissera  prononcer  quel  dieu  tu  veux  être,  où  tu 
veux  mettre  la  royauté  du  monde....  Ne  te  place  pas  à  une 
des  extrémités  de  l'univers  ;  l'axe  du  monde  perdrait  l'équi- 
libre et  serait  entraîné  par  ton  poids.  Choisis  le  milieu  de 
l'éther,  et  que  là  le  ciel  pur  et  serein  n'offusque  d'aucun 
nuage  la  clarté  de  César  !...)> 

Ainsi  parlait  Lucain,  le  philosophe,  l'admirateur  de  Pompée 
et  de  Caton ,  au  temps  où  Néron  lui  laissait  lire  ses  poëmes 


(l)  Sénèque,  Quest.  nat.  VI.  8.  —  (2)  Pline.  V.  13.  Suétone.  19. 

(•3)  Tanquàm  liumanum  fasUsium  cgrcsso.  Tacilc.  XV.  c.  ult.  —  (i)  Suétone.  13, 

(6)  r.  Ann.  XV.  23.  XVI.     - 
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en  public.  Plus  tard,  il  est  vrai,  lorsque  sa  poésie  fut  confinée 
dans  le  silence  du  cabinet,  il  déclama  contre  la  divinité  des 
tyrans,  blâma  la  lâcheté  des  peuples  qui  leur  obéissent  (1) , 
et  conspira  avec  Pison  pour  le  renvoi  de  son  dieu  à  l'Olymiie. 
Au  moins  la  flatterie  délicate  d'Horace  voilait-elle ,  sous  un 
nuage  de  poésie  mythologique ,  ce  qu'avait  de  révoltant  la 
divinité  de  son  Auguste  ;  mais  quelle  turpitude  que  cette 
adulation  des  basses  époques  de  l'empire,  sans  mesure  et  sans 
pudeur,  d'autant  plus  qu'elle  est  sans  talent  et  sans  foi ,  ou- 
trant tout  parce  qu'elle  ne  croit  à  rien ,  et  mettant  d'autant 
plus  volontiers  l'homme  à  la  place  de  la  divinité,  qu'elle  ne 
vénère  pas  la  divinité  ! 

Aussi  Néron  croit-il  à  sa  divinité.  Un  naufrage  lui  enlève 
des  objets  précieux  :  «  Les  poissons,  dit-il,  me  les  rapporte- 
ront. »  Le  monde  plie  [si  profondément  sous  ses  lois  !  «  les 
princes  ses  prédécesseurs  n'ont  jamais  connu  tout  ce  qui  leur 
était  permis  de  faire  (2).  »  L'art  a  su  le  servir  d'une  façon  si 
miraculeuse  !  «  ce  qu'il  a  ordonné  ne  peut  être^impossible  (3);  » 
et  un  Grec,  homuie  d'esprit,  qui  a  promis  à  Néron  de  s'élever 
sur  des  ailes,  se  fait  nourrir  dans  le  palais  en  attendant  qu'il 
devienne  oiseau  (4). 

Les  merveilles  de  la  Maison  d'Or  ne  suffisent  plus  à  Néron. 
Il  faut  que  Rome  s'étende  jusqu'à  l'embouchure  du  Tibre,  et 
qu'un  vaste  canal  mène  les  flots  de  la  mer  battre  les  vieilles 
murailles  de  Servius  ïullius  ;  il  faut  qu'une  piscine  immense, 
couverte  d'une  voûte  et  bordée  de  portiques,  s'étende  de  Mi- 

(1)  F.  ci-dessus,  page  457. 

(2)  Negavit  quemquam  principum  scisse  quod  sibi  liceret.  Suétone,  in  Nerone.  37. 

(3)  ÎN'il  non  fleri  posse  quodjussisset.  Callgula  également  «  ne  souhaitait  rien  tant 
que  ce  qu'on  lui  disait  impossible.  »  Suétone. 

(4)  Dion,  Chrysost.,  Orat.,  21.  Dans  ses  jeux,  un  homme  qui  voulut  imiter  Icare, 
succomba  au  premier  effort,  tomba  auprès  de  Néron  et  le  souilla  de  son  sang.  Sué- 
tone. 12.  Comparez  aussi  avec  ces  faits  les  traditions  sur  Simon  le  Magicien,  sa 
comparution  devant  Néron ,  en  présence  des  apôtres ,  sa  prétention  à  s'élever  dans 
les  airs  par  une  puissance  surnaturelle ,  sa  chute ,  d'après  les  saints  Pères  et  les 
récits  analogues  chez  les  Rabbins. 


488  NERON. 

sène  au  lac  Àverne,  et  serve  de  réservoir  aux  eaux  chaudes 
de  Baïa ;  il  faut  que  de  là,  un  canal  de  160  milles  (53  lieues), 
assez  large  pour  le  passage  de  deux  grands  navires ,  aille ,  à 
travers  des  terres  arides,  de  hautes  montagnes  et  le  sol  dé- 
trempé des  marais  Pontins,  joindre  le  port  d'Ostie  :  entreprise 
ruineuse  dont  la  postérité  reconnaîtra  à  peine  les  vestiges. — 
César,  dit  Suétone,  a  une  passion,  mais  une  passion  étourdie, 
de  gloire  et  d'immortalité  (1).  Il  a  égalé  Apollon  par  son 
chant ,  le  Soleil  par  son  talent  à  conduire  un  char  ;  il  veut 
être  Hercule,  et  un  lion  est  préparé  (hien  préparé  sans  doute), 
qu'aux  premiers  jeux  de  l'arène  il  doit ,  seul  et  sans  armes , 
assommer  de  sa  massue  ou  étouffer  en  ses  bras  (2). 

L'humanité  lui  pèse ,  l'ordre  naturel  le  fatigue  ;  «  cet  ama- 
teur de  l'incroyable  (3)  »  ne  trouve  rien  d'assez  monstrueux 
pour  lui.  Un  saltimbanque  se  montre  à  lui ,  qui  fait  métier 
comme  les  bateleurs  de  nos  foires  de  manger  de  la  chair 
crue  et  de  dévorer  tout  ce  qu'on  lui  présente  :  c'est  de  la  chair 
humaine ,  ce  sont  des  hommes  vivants  que  Néron  veut  lui 
donnera  déchirer  (4).  D'autres  promettent  à  Néron  qu'ils  fe- 
ront d'un  homme  une  femme,  d'une  femme  un  homme,  et 
Néron  les  croit ,  Néron  leur  propose  une  récompense  (o). 

Quant  aux  dieux  ses  frères,  il  n'est  pas  de  jour  où  son  or- 
gueil ne  les  insulte,  où  sa  faiblesse  ne  tremble  devant  eux. 
Au  scandale  de  Rome  et  au  risque  de  la  fièvre,  il  se  baigne 
dans  l'eau  sacrée  de  la  fontaine  ]\îarcia  :  mais  il  redoute  les 
songes;  les  présages  le  rendent  pâle.  Il  a  longtemps  adoré 
la  déesse  Syrienne  ;  mais  elle  tombe  en  sa  disgrâce ,  il  la 
souille  de  sou  urine.  Il  profane  l'oracle  de  Delphes,  il  viole 
une  vestale  :  mais  une  petite  statue  de  jeune  fdle ,  talisman 
donné  par  un  homme  du  peuple,  a  remplacé  Astarié  disgra- 
ciée ;  et,  comme  peu  après,  une  conspiration  s'est  décou- 


(0  Suét.  oâ.  Iininortalitatis  perpctuœque  famip  cupiJo,  verùm  iticonsnlta. 
(2)  Suétone.  i3,  —  (;5)  Ut  eratincredibiliiim  cupitor.  Tacite,  XV.  42. 
(4)  Suétone.  37.  — (.5)  Dion  Chrysost.  Ihid. 
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verte,  Néron  fait  d'elle  le  plus  grand  de  ses  dieux,  lui  sacrifie 
trois  fois  par  jour,  lui  demande  la  science  de  l'avenir  (1). 

Mais  ce  que  l'impiété  ne  lui  fera  point  braver,  ce  que  la  su- 
perstition ne  pourra  écarter  de  lui,  c'est  l'ombre  d'Agrippine 
qui  le  poursuit  avec  les  fouets  et  les  torches  des  furies.  Aux 
portes  d'Athènes  le  souvenir  du  parricide  Oreste  et  des  Eumé- 
nides  vengeresses  de  son  crime,  aux  portes  de  Lacédémone 
le  nom  de  l'austère  Lycurgue  l'a  arrêté  ;  il  n'a  osé  entrer  dans 
ces  deux  villes.  A  Delphes,  l'oracle  l'a  comparé  aux  Alc- 
méon  et  aux  Oreste,  meurtriers  de  leur  mère;  et,  dans  sa  co- 
lère, Néron  a  confisqué  les  terres  du  dieu,  fermé  l'ouverture 
souterraine  par  où  la  prêtresse  recevait  l'inspiration  :  bizarre 
mélange  d'audace  et  de  crainte  !  Le  sénat  le  félicite  et  le 
monde  l'adore  ;  mais,  lorsqu'il  est  venu  à  Eleusis  et  qu'il  a 
entendu  le  héraut  écarter  de  ces  mystères,  révérés  encore,  les 
impies  et  les  scélérats,  le  matricide  s'est  humblement  retiré 
sans  oser  demander  l'initiation. 

Il  tourne  les  yeux  vers  fOrient,  dont  les  sciences  occultes 
sont  pour  ce  siècle  un  objet  de  craintive  curiosité.  Tiridate 
lui  a  amené  des  magiciens.  La  divination  par  l'air,  parle  feu, 
par  les  étoiles,  par  les  haches,  par  les  lanternes,  l'évocation 
des  morts,  le  colloque  avec  les  enfers,  il  veut  tout  apprendre 
d'eux.  Avec  eux,  il  conjure  l'ombre  d'Agrippine,  lui  offre  des 
sacrifices,  immole  des  hommes  à  leurs  expériences,  curieux 
et  ardent  à  cette  étude ,  autant  même  qu'il  le  fut  à  celle  du 
chant  (2)  ;  tant  il  voudrait  faire  violence  à  la  nature  et  s'élever 
au-dessus  des  lois  de  l'humanité  î  Mais  la  magie  n'est  qu'une 
chimère;  le  crime  de  Néron  est  de  ceux  que  l'antiquité  dé- 
clare inexpiables  et  pour  lesquels,  en  effet,  elle  ne  sait  pas 
d'expiation. 

Pour  en  finir ,  voilà  ce  qui  gouverne  le  monde  ;  voilà  le 
couronnement  suprême  de  celte  société  ,  —  une  perpétuelle 
orgie ,  monstrueuse  et  pourtant  vulgaire  ;  —  un  Sénécion , 

(0  Siii'-tone.  M,  Tiicilc.  XIV.  22.  —  (2)  Pline.  XXX.  2,  Ruét.  .34, 
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compagnon  des  ignobles  farces  du  pont  Milvius  ;  l'histrion 
Paris  ;  la  courtisane  patricienne  Poppée  ;  le  cordonnier  Féli- 
cion  ;  le  Triboulet  de  cette  cour,  le  fou  bossu  Vatinius  ;  Othon 
le  futur  empereur ,  souvent  fouetté  par  son  père ,  présenté 
à  Néron  par  une  vieille  affranchie  du  palais  qu'il  a  fait  sem- 
blant d'aimer  parce  qu'elle  était  en  crédit  (1)  ;  les  Sporus  et  les 
Doryphore,  hommes  que  notre  langue  ne  sait  pas  nommer  ; 
—  et  ^surtout,  l'ordonnateur  de  toutes  les  fêtes  et  de  tous  les 
supplices ,  l'homme  d'esprit  de  cette  cour,  le  conseiller  su- 
prême de  Néron,  le  chef  de  ses  délateurs,  l'intime  compagnon 
de  ses  débauches  (2) ,  Tigellin  préfet  du  prétoire ,  dont  la 
statue  est  au  Forum  en  habit  triomphal  pour  avoir  vaincu  le 
complot  de  Pison  :  —  toute  cette  fastueuse  valetaille  du  palais, 
qui  court  la  nuit,  brisant  les  boutiques  et  insultant  les  fem- 
mes ;  qui ,  assise  sur  des  vaisseaux  garnis  d'or  et  d'ivoire , 
descend  le  fleuve  en  face  d'un  rivage  semé  de  retraites  in- 
fâmes et  au  milieu  des  appels  de  la  débauche  ;  qui,  à  la  fin 
d'un  souper  de  douze  heures ,  se  jette  de  main  en  main  la 
hache  sanglante  qui  gouverne  le  monde  :  —  au  milieu  d'elle, 
mais  non  au-dessus,  —  un  personnage  flasque  et  mal  pro- 
portionné, au  cou  épais,  à  la  peau  tachetée,  au  ventre  proé- 
minent, aux  yeux  vert-de-mer,  louches,  clignotants  et  ha- 
gards, avec  une  coiffure  étagée  et  relevée  en  chignon  derrière 
la  tête ,  des  pantoufles  aux  pieds ,  une  étoffe  épaisse  autour 
du  cou,  une  longue  robe  de  festin,  lâche  et  toute  parsemée 
de  fleurs  ;  une  femme  en  un  mot  :  —  cette  femme  est  Néron. 
Au  milieu  de  ces  joies  et  de  ces  grandeurs,  pourquoi  Né- 
ron respecterait-il  encore  cette  fiction  de  l'ordre  républicain, 
devant  laquelle  il  s'abaissait  humblement  au  début  de  son 
règne?  «  Pourquoi,  lui  crie  toule  celte  cour,  y  a-t-il  encore 
un  sénat?  Pourquoi  celte  vaine  pompe  de  faisceaux  et  de  lati- 
claves  qui  ont  la  prétention  de  ne  pas  relever  de  César? 
Pourquoi  tant  de  ménagement  et  tant  de  faiblesse?  dit  à  Né- 

(1)  Suétone,  inOlhone.  2.— (2)  Ex  intimis  libiJinibus  adsumptus.  Tacile.  XVI.  51. 
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roii  le  jeune  délateur  Régulus,  qui,  triomphant  dès  son  début 
de  l'illustre  famille  des  Grassus ,  semble  devoir  éclipser  tous 
ses  prédécesseurs.  Pourquoi  fatiguer  ses  délateurs  et  lui- 
même  à  combattre  homme  par  homme,  cette  aristocratie  que 
d'un  mot  il  peut  détruire  tout  entière  (1)?  En  un  jour,  ces 
derniers  restes  du  gouvernement  républicain  peuvent  dispa- 
raître ;  en  un  jour  le  sénat  peut  être  effacé  :  les  affranchis  de 
César  et  les  chevaliers  romains  gouverneront  seuls  l'empire 
sous  la  protection  de  son  divin  regard  (2).  »  Tel  avait  été 
aussi  le  projet  de  Caligula  (3)  ;  et  Néron  trahit  souvent  la  pen- 
sée de  cette  révolution  sanglante  :  à  son  arrivée,  à  son  dé- 
part, il  ne  donne  plus  le  baiser  aux  sénateurs  ;  il  ne  regarde 
même  pas  leur  salut,  et  dans  les  prières  publiques,  il  n'invo- 
que plus  les  dieux  que  pour  lui-même  et  pour  le  peuple  (4). 
Mais  cette  pensée  ne  va  pas  encore  s'accomplir.  A  travers 
les  nuages  de  sa  divinité ,  Néron  sent  la  faiblesse  profonde 
de  son  pouvoir  ;  il  se  doute  qu'il  est  «  appuyé  sur  des  étais 
chancelants  ;  il  sent  trembler  sous  lui  le  faîte  d'où  il  voit  le 
monde  à  ses  pieds  (5)  !  »  Le  moment  approche  où  ses  préto- 
riens vont  lui  apprendre  que  «  l'épée  une  fois  tirée,  appartient 
au  soldat  et  non  au  chef  (6).  »  Le  monde  le  soutenait  tout 
en  le  subissant;  pour  que  Néron  tombât,  le  monde  n'avait 
qu'à  se  retirer.  Remarquez  l'expression  de  Suétone  et  des 
autres  historiens  :  «  Après  l'avoir  souffert  près  de  quatorze 
ans ,  le  monde  le  quitta  (7)  ;  »  mot  qui ,  vous  allez  le  voir , 
raconte  à  lui  seul  la  chute  de  Néron. 

(1)  Tacite,  Hist.  IV.  42 

(2)  Suétone.  37.  —  (3)  Suétone,  In  Calig.  49,  et  ci-dessus,  page  303. 

(4)  Suétone.  17. 

(5)  Tremulo  quàni  culmine  cuncta 

Despiceret,  staretque  super  titubantia  fultus. 

Lucain ,  qui  veut  ici  parler  de  Jules  César',  peint  admirablement  la  position   des 
empereurs. 

(G)  Scit  non  esseducis,  striclos,  sed  militls,  enses.      Lucain,  Phars.  V. 

(■)  Suét.  40.  Tacite,  Hist.  I.  4.  Eutrop. 
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§  IV.  —  CHUTE    DE    NÉRON. 

D'où  la  ruine  de  Néron  pouvait-elle  venir?  Le  parti  stoïque 
s'était  reconnu  impuissant  à  la  guerre  civile;  le  suicide  ou 
l'exil  en  avait  fait  justice.  Dans  le  complot  de  Pison,  la  Rome 
nouvelle  s'était  montrée  si  lâche  et  si  peu  fidèle  à  elle-même, 
qu'elle  ne  pouvait  plus  rien  tenter.  Les  forces  vives  de  l'em- 
pire, quelles  étaient-elles?  Disons  ce  qu'étaient  le  sénat,  le 
peuple,  l'armée,  les  provinces. 

Le  sénat  d'abord.  —  Ce  qu'a  été  et  ce  qu'est  même  encore 
la  chambre  des  lords  dans  la  Grande-Bretagne,  le  sénat  le  fut 
sous  la  république  :  l'aristocratie  constituée  en  pouvoir  légal, 
le  faisceau  des  anciennes  familles  fortifié  chaque  jour  par 
l'étroite  et  cordiale  association  de  familles  nouvelles.  Le  sé- 
nat n'était  que  par  l'aristocratie ,  et  faristocratie  était  par 
elle-même.  Aussi  les  plus  grands  démocrates  de  Rome , 
Marins  et  César,  ne  pensèrent  pas  à  dissoudre  le  sénat,  et  j'ai 
lu  de  même  dans  un  écrivain  radical,  que,  si  la  chambre  des 
lords  était  supprimée,  l'aristocratie  y  gagnerait  en  puissance 
plus  qu'elle  n'y  perdrait. 

Au  contraire,  ce  qu'était  autrefois  notre  chambre  des  pairs, 
un  grand  et  vénérable  conseil,  non  une  des  forces  vives  de  la 
nation ,  le  sénat  le  fut  ou  à  peu  près  sous  les  empereurs.  J'ai 
dit  (1)  le  secret  de  ce  qui  lui  restait  de  puissance,  comment 
il  nommait  aux  magistratures,  et  se  recrutait  par  elles.  De 
cette  façon  il  avait  sous  lui  tout  un  ordre  de  fonctionnaires, 
un  système  entier  de  gouvernement,  qui,  légalement  au 
moins,  dépendait  de  lui.  De  cette  façon  encore,  il  mainte- 
nait dans  son  sein  une  hérédité  qui,  alors  comme  sous  la  ré- 
publique, était  de  fait,  jamais  de  droit.  Il  y  avait  donc  et  des 


(I)  T'.  ci-dc6siis,  pag.  2âl  et  suiv.  1'.  aussi  sur  tout  ce  qui  suit,  pag.  lf;7  cl  suiv., 
pa?.  -2:0  et  suiv,,  35'2  et  ?uiv.,  407. 
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familles  sénatoriales  (1),  devant  qui  s'ouvrait  la  voie  des  hon- 
neurs officiels;  et  des  familles  nouvelles  qui  se  hasardaient  à 
y  prétendre,  qui  se  risquaient  à  devenir  illustres  et  qu'ac- 
ceptait le  sénat  pour  remplir  les  vides  nombreux  de  l'aristo- 
cratie ancienne. 

Ainsi  les  grands  noms,  de  même  qu'autrefois,  étaient  comme 
de  droit  au  sénat;  les  vertus,  les  talents,  les  renommées  y 
arrivaient.  Nulle  part  ne  se  trouvait  une  telle  réunion  de  per- 
sonnes illustres  de  toutes  manières.  Mais  comme  l'aristocratie 
dont  le  sénat  avait  été  le  centre  était  sans  vie  et  sans  unité, 
ce  grand  corps  ne  reposait  sur  rien  ;  il  n'était  plus,  pour  parler 
le  style  d'aujourd'hui,  la  traduction  légale  d'un  fait  réel; 
c'était  une  assemblée  d'hommes  plus  ou  moins  notables, 
non  une  puissance.  Malgré  l'antiquité  de  son  nom  et  ses 
siècles  de  souvenirs ,  il  n'eut ,  sous  l'empire ,  qu'une  action 
médiocre  dans  les  grandes  crises  ;  plus  puissant  aux  affaires 
qu'aux  révolutions,  plus  fait  pour  un  utile  service  que  pour 
une  résistance  hardie. 

Et  si,  quant  à  la  valeur  morale,  il  y  a  eu  une  différence  in- 
finie entre  le  sénat  de  Rome  et  le  nôtre  ;  si  le  sénat  fut  serviJe, 
adulateur,  sanguinaire  par  lâcheté,  tandis  que,  remarquable 
au  contraire  par  son  caractère  moral ,  la  chambre  des  pairs 
a  su  être  courageuse  pour  ne  pas  verser  le  sang;  cette  diffé- 
rence n'est  que  la  mesure  exacte  de  la  différence  qui  existe 
entre  cette  époque  et  la  nôtre.  Nous  méprisons  le  sénat  ro- 
main ,  et  notre  vertu  le  condamne  :  le  sénat  romain  était 
cependant  honoré  de  son  siècle  ;  il  était  le  symbole  de  ce 
qu'il  y  avait  encore  de  morale  par  le  monde.  Se  rapprocher 
de  lui  était  signe  de  vertu  chez  un  empereur  ;  le  menacer, 
indice  du  despotisme.  Comme  celle  de  Sénèque  et  de  Bur- 


(1)  Ainsi  Tacite  :  ><  Juiius  Montanus,  de  famille  sénatoriale  (senaloiii  ordinis),  mais 
qui  n'avait  pas  encore  commencé  la  carrière  des  honneurs  »  (  en  d'autres  termes, 
qui  ne  siégeait  pas  au  sénat).  Ann.  XlII.  25,  et  bien  des  passages  pareils.  «  Nondùm 
scnaloria;  œtatis,  Nondùm  honorura  œtalem  adeptus,  »  etc. 
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rhus,  sa  probité  lâche  et  imparfaite,  conseillère  honnête  des 
princes  aux  jours  de  leur  vertu,  gémissante  et  peureuse  adu- 
latrice en  leurs  mauvais  jours,  fut  encore  à  cette  triste  épo- 
que le  triste  drapeau  des  honnêtes  gens. 

Mais  cinquante  ans  de  servitude  depuis  Tibère,  sa  pauvre 
et  impuissante  tentative  après  la  mort  de  Caligula,  treize  an- 
nées consécutives  de  peur  et  de  sanguinaire  obéissance  en- 
vers Néron ,  tout  cela  avait  trop  abaissé  le  sénat  pour  que 
de  son  sein  une  révolution  pût  venir.  Parlons  du  peuple.  Le 
peuple,  ou  pour  mieux  dire  les  prolétaires  de  Rome  étaient 
sous  les  Césars,  comme  sous  la  république,  les  vrais  privilé- 
giés de  l'empire.  La  frumentation,  cette  institution  admirable 
pour  assurer  contre  le  travail  la  dignité  du  citoyen,  la  fru- 
mentation  n'avait  pas  cessé  de  pourvoir  à  sa  subsistance  ;  les 
empereurs  y  mettaient  môme  du  luxe.  Le  parcimonieux  Ti- 
bère donnait  aux  marchands  deuxsesterces  par  boisseau  pour 
faire  baisser  le  prix  du  blé  (1);  Néron  le  faisait  descendre  à 
trois  sesterces,  et,  au  moment  même  où  la  tempête  venait  de 
détruire  trois  cents  navires  chargés  de  grain,  faisait  jeter  au 
Tibre  tout  le  blé  gâté  des  greniers  publics  (2).  — Des  distribu- 
lions  d'argent  {comjiaria)  se  faisaient  encore  dans  les  grandes 
occasions.  Néron  donna  une  fois  jusqu'à  400  sest.  (101  fr.) 
par  tête  (3). — Les  impôts  pesaient  à  peine  sur  ce  peuple  : 
comme  citoyen  romain ,  il  échappait  à  l'impôt  direct  (4)  ; 
comme  prolétaire,  à  l'impôt  sur  les  successions  (o),  par  lequel 
Auguste  avait  cherché  à  remplacer  l'impôt  sur  les  biens.  Les 
autres  taxes,  le  vingtième  des  affranchissements  (6),  le  droit 


(1)  Tacite,  Annal.,  II.  87.  — (2)  Ibid.,  XV.  18,  39.  Le  prix  moyen  du  vxodius  était 
au  moins  de  quatre  sesterces,  ce  qui  revient  à  1 1  fr.  50  l'hectolitre. 

(.3)  Caligula  donna  300  sest.  (Suét.,  17.  M.  S.  Vlndob.);  Claude,  en  798  ,  autant 
(Dion.  LX.  M.  S.  Vind.);  quelques-uns  reçurent  jusqu'à  1,000  sest.  En  804,  un  autre 
congiaire  (Tacite,  X.  11.  41  ).  Néron  en  donna  trois  (Tac.XllI.  31.  M.  S.  Vind.  et 
les  médailles  qui  portent  Cong.  dat.pop.).  Sur  les  libéralités  d'Auguste,  T'.  ci-dessus, 
p.  174.  —  (4)  V.  ci-dessus, page  181.  — (5)  Vicesima  hœreditalum.  V.  page  188. 

(G)  Vicesima  manumissionum.  V.  Tacite,  Ann.  XIII.  31. 


SA  CHUTE.  495 

sur  les  ventes  publiques  (l),  les  droits  de  douanes  (2)  devaient 
peu  l'atteindre.  Les  droits  sur  la  consommation  établis  par 
Auguste,  réduits  par  Tibère,  portés  à  l'excès  par  Caligula(3), 
finirent  par  disparaître  devant  la  clameur  du  peuple  (4). 

Les  rigueurs  impériales  menaçaient  rarement  le  prolétaire: 
c'étaient  «les  riches  jardins  d'un  Sénèque,  c'était  le  palais  des 
Lateranus  qu'envahissaient  au  matin  les  cohortes  prétorien- 
nes pour  y  chercher  un  proscrit  ;  les  soldats  de  Néron  n'al- 
laient guère  dans  un  grenier  troubler  le  sommeil  du  pau- 
vre (5).  »  Les  300,000  souverains  de  la  Rome  républicaine 
avaient  donc  facilement  accepté  César,  comme  successeur 
de  l'aristocratie  ancienne.  César  ne  payait-il  pas  les  charges 
de  l'hérédité?  Ne  donnait-il  pas  comme  le  sénat  de  l'argent 
et  du  blé?  N'avait-il  pas  des  jeux  et  des  triomphes?  N'éle- 
vait-il pas  des  thermes?  N'amenait-il  pas  des  aqueducs?  Quel 
privilège  manquait  des  libertés  républicaines?  Si  Caligula, 
dans  ses  folies  impériales,  avait  quelquefois  inquiété  le  peu- 
ple, Caligula  lui  avait  donné  de  magnifiques  festins,  et  plu- 
sieurs jours  de  suite  lui  avait  jeté  de  l'or  du  haut  de  son  pa- 
lais (6).  Claude  l'avait  laissé  paisible;  Néron  le  comblait. 
Non-seulement  il  lui  faisait  la  grâce  de  monter  sur  le  théâtre, 
de  danser  et  de  chanter  pour  lui  :  non-seulement  à  ses  fêtes, 
il  lui  jetait  des  milliers  de  billets,  loterie  grandiose  où  gagnait 
tout  le  monde,  qui  de  riches  étoffes,  qui  des  tableaux,  un  che- 


(1)  Centesima  auctionum.  Suétone,  in  Calig.  16.  Dion.  LIX.  19.  —  (2)  Portoria. 

(3)  Centesima  rerum  venalium.  Tacite,  Ann.  1. 78. 11.  42.Vectlgal  eduliorura.  Suét., 
in  Cal.  40.  Vectigal  niacelli.  Pline,  XIX.  19. 

(4)  Nullum  macelli  vectigal  majus  Romœ  'clamore  plebis  incusanlis  apud  omnes 
principes  donec  l'emissum  portorium  mercedis  liujus.  Pline.  Ibid. 

(5)  Temporibus  diris  igitur  jussuque  Neronis 
Longinum  et  magnos  Senecœ  prœdivitis  hortos 
Clausit,  et  œgregias  Lateranorum  obsidet  œdes 

Tota  cohors.  Rarus  venlt  in  cœnacnla  miles.    Juvénal.  Sat.  X.  15. 

(G)  Suét.,  in  Caio  ,  17. 37.  —  247  hommes  périrent  dans  cette  foule  selon  le  M.  S.  de 
Vienne. 
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val ,  un  esclave  ;  où  les  inoins  heureux  avaient  pour  conso- 
lation du  blé,  des  oiseaux  rares,  des  plats  recherchés  ;  où  les 
gros  lots  étaient  des  perles,  des  pierres  précieuses,  des  lin- 
gots, que  dis-je,  un  navire,  une  maison,  une  terre  (1)!  Néron 
abolissait  des  impôts  (2)  ;  Néron,  au  début  de  son  règne,  à  son 
époque  de  sagesse  et  de  parcimonie  à  la  façon  de  Louis  XII, 
Néron,  dans  un  bel  accès  de  miséricorde  financière ,  pensa 
même  à  supprimer  tout  impôl  indirect  :  il  fallut  toules  les 
prudentes  admonitions  du  sénat  pour  lui  faire  maintenir  l'é- 
quilibre entre  le  budget  des  recettes  et  celui  des  dépenses  (3). 
Néron  avait  des  prétentions  comme  financier  ;  il  attaquait  la 
prodigalité  de  ses  prédécesseurs  qui  n'avaient  jamais  su  me- 
surer leur  dépense  au  revenu,  et  lui ,  disait-il ,  avait  trouvé 
moyen  de  faire,  au  profit  de  ses  sujets,  une  économie  annuelle 
de  60  millions  de  sesterces  (4). 

Ces  mouvements  de  générosité  fiscale  étaient  passagers,  il 
est  vrai.  Les  publicains  étaient  là  pour  y  mettre  bon  ordre. 
Un  moment  arrêtée  dans  son  cours ,  la  marée  montante  des 
impôts  continuait  à  s'élever.  Néron  ordonnait  que  les  tarifs 
jusque-là  tenus  secrets  fussent  publics  ;  au  bout  de  quelques 
années,  les  tarifs  retombaient  sous  le  secret.  Néron  abré- 
geait la  prescription  en  faveur  des  débiteurs,  assurait  un 
prompt  jugement  à  ceux  qui  se  plaignaient  des  violences  des 
publicains  ;  mais  les  publicains,  fermiers  de  l'impôt,  avaient 
et  les  besoins  de  César  à  satisfaire  et  leur  propre  fortune  à 
augmenter;  les  règlements  sages  tombaient  dans  l'oubli  ;  le 
fisc  devait  finir  toujours  par  avoir  raison  (5). 

Mais  qui  souffrait  de  sa  victoire,  sinon  les  provinces?  Le 
provincial  qui  payait  l'impôt  pour  sa  terre ,  qui  ne  pouvait 
entrer  en  Italie  sans  subir  les  exactions  de  la  douane,  ce  sti- 
pendiaire,  comme  on  le  nommait,  livré  à  la  merci  du  procu- 
rateur de  César,  payait  la  dîme  au  peuple  de  Rome,  et  entrc- 


(0  Sucl.,  in  Ner.  U.  —  (2)  Id.  lo.~  \Z)  Id.  XHI,  60.  51.  —  (4)  7(;.  XV.  18. 
(6)  Tacito,  Annal.  XIII.  5. 
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tenait  sa  royauté  coûteuse.  Pour  bien  comprendre  les  finances 
romaines,  et  ce  budget  dont  nous  avons  vu  le  chiffre  sous 
la  république  bien  modique  auprès  du  chiffre  de  nos  bud- 
gets (1),  il  faut,  comme  le  fait  un  savant  écrivain,  le  comparer 
à  celui  des  États-Unis.  L'empire  était,  sous  un  maître  absolu, 
une  véritable  fédération  :  des  villes,  des  peuples,  des  royau- 
mes même ,  réunis  dans  son  sein ,  avaient  conservé  leurs 
lois,  leurs  magistrats ,  leur  gouvernement  intérieur,  leurs 
dépenses  locales,  leur  budget.  Le  budget  de  l'empire,  comme 
celui  des  États-Unis,  devait  donc  porter  un  chiffre  relative- 
ment peu  élevé  ;  mais  aussi  il  devait  faire  face  à  peu  de  dé- 
penses. Le  budget  de  l'empire  se  dépensait  à  Rome  presque 
tout  entier,  et  il  n'était  guère  autre  chose  que  la  liste  civile 
du  peuple  de  Rome. 

Les  trois  cent  mille  pensionnaires  du  sénat,  devenus  autant 
d'amis  de  l'empereur,  n'avaient  donc  pas  sujet  de  se  plaindre. 
Ils  voyaient  la  vie  précaire  et  menacée  de  l'aristocratie  ;  ils 
enjouissaient  davantage  de  leur  liberté  et  de  leur  repos. 

Même  après  l'incendie  de  Rome,  qui  porta  un  rude  coup  à 
la  popularité  de  Néron,  il  garda  toujours  des  amis.  Tacite, 
dans  un  passage  précieux,  divise  le  peuple  de  Rome  en  deux 
classes  (2)  :  l'une  qui  vit  de  son  bien  ou  de  son  travail ,  ou 
bien  au  contraire ,  dépend  des  sénateurs  et  des  chevaliers, 
est  cliente  des  grandes  maisons  (3),  mange  leur  pain,  pense 
avec  elles  ;  celle-là  n'a  pas  besoin  de  César,  et  par  consé- 


(I)  y.  p.  342.  Avant  la  victoire  de  Pompée  sur  Mithridate,  200,000,000  sesterces 
(38,810,000  fr.),  depuis  celte  victoire,  550,000,000  (104,801,000  fr.).  Remarquez  en- 
core que,  vers  la  fin  de  la  république,  le  revenu  de  l'état  fut  diminué  —  par  la  libé- 
ralité de  César  qui,  pendant  son  consulat,  remit  aux  puldicains  qui  afTermaient  les 
revenus  de  l'Asie  un  tiers  de  leurs  marchés,  — par  sa  loi  agraire,  —  par  la  suppres- 
sion momentanée  des  droits  de  douane,  —  enfin  par  les  mesures  populaires  du  tribun 
Clodius,  qui ,  pour  donner  au  peuple  le  blé  gratuit,  diminua  d'un  cinquième  le 
revenu  public.  V.  Cicéron,  pro  Sextio.  25.  ad  Atlic.  Epistola?.  II.  1  et  IC.  Suét.,  in 
Cœsare.  20.  —  (2)  Tacite,  Hist.  IV.  5. 

(3)  Pars  populi  intégra  et  magnis  domibus  annexa,  clientes  libertiquc  damnatorum 
et  exulum.  Ibid. 
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quent  le  déteste.  L'autre  partie  du  peuple  a  besoin  d'un 
patron,  et  n'a  de  patron  que  César;  elle  le  craint  peu,  par 
conséquent  elle  l'aime  ;  «  mauvaise  valetaille  de  la  cité,  ama- 
teurs de  cirques  et  de  théâtres  ,  hommes  couverts  de  dettes 
qui  se  mettent  à  la  solde  de  la  cour  (1).  » 

Ceux-là  ont  leur  franc  parler  avec  l'empereur  ;  ils  ont  jus- 
qu'au droit  de  pleurer  Octavie  (2).  Néron  s'éloigne-t-il  ?  le 
pain  va  renchérir,  les  spectacles  vont  faire  relâche,  le  peuple 
gémit  de  l'absence  de  Néron  (3).  Croyez-vous  que  ces  hommes 
regrettent  les  journées  qu'on  leur  fait  perdre  sur  les  bancs  du 
théâtre  ?  qu'ils  se  plaignent  des  larges  fnimentations  au  moyen 
desquelles  ils  restent  les  bras  croisés  sous  les  portiques? 
qu'ils  n'aillent  pas  de  grand  cœur,  lorsque  Néron  est  enrhu- 
mé, faire  des  sacrifices  pour  sa  voix  céleste,  dont  ils  peuvent 
bien  se  moquer  tout  bas?  qu'ils  gémissent  d'être,  avec  toute 
la  population  de  Rome,  organisés,  enrégimentés,  disciplinés 
en  claque  théâtrale  pour  l'honneur  de  l'impérial  histrion,  ap- 
plaudissant en  mesure,  criant  vivat  à  point  nommé  au  signal 
des  chefs  et  sous  le  fouet  des  centurions?  Croyez-vous  qu'en 
tout  cela  ils  voient  la  plus  légère  atteinte  à  leur  dignité  ? 

Quelle  grandeur  et  surtout  quelle  puissance  n'a  pas  à  elle 
des  gens  qui  l'applaudissent,  même  sans  intérêt  et  de  bonne 
foi?  Au  8  thermidor,  il  y  avait  un  peuple  pour  encenser  Ro- 
bespierre à  sa  fête  des  Tuileries  ;  au  9  thermidor ,  un  autre 
peuple  pour  le  maudire  sur  l'échafaud  de  la  place  Louis  XV. 
Faudra-t-il ,  en  histoire  comme  en  politique,  ne  faire  autre 
chose  que  compter  les  voix?  Cent  ou  cent  cinquante  mille 
lazzaroni  à  Rome  eussent-ils  proclamé  Néron  un  grand  hom- 
me, Thraséa  un  faquin,  le  meurtre  d'Agrippine  une  belle  ac- 
tion, l'histoire  est-elle  forcée  d'être  de  leur  avis?  Et  la  tvran- 


(1)  Plebs  sordida,  et  circo  ac  thealris  suefa,  simul  dctorrimi  servorum,  aut  qui 
adosis  bonis  per  dedecus  Neronis  alebantur.  Tacite. 

(2)  Tacite,  Annal.  XIV.  GO.  Vulgi  questns  idcircù  minus  timentis. 

(3)  Tacite,  Annal.  XV.  30. 
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nie  impériale  est-elle  justifiée ,  parce  qu'elle  s'arrêtait  là  où 
elle  n'avait  que  de  médiocres  profits  à  faire  et  d'inutiles  ven- 
geances à  exercer,  parce  que  habituellement  elle  ne  menaçait 
pas  un  homme,  s'il  n'était  sénateur  ou  chevalier,  c'est-à-dire, 
s'il  n'avait  à  peu  près  cinq  mille  livres  de  rente? 

Ce  qu'était  le  peuple  de  Rome  dans  l'empire,  les  prétoriens 
l'étaient  dans  l'armée,  seuls  privilégiés,  parce  que  d'eux  seuls 
on  croyait  avoir  besoin.  Le  pauvre  légionnaire  servait,  à  dix  as 
(1  franc)  par  jour,  trente  ans,  quarante  ans  quelquefois,  sup- 
portait les  fatigues  de  la  guerre  et  les  rigueurs  du  centurion  ; 
mutilé,  blanchi  par  l'âge,  l'époque  de  son  congé  n'était  pas 
toujours  celle  de  sa  liberté;  ou  bien,  pour  dernière  retraite, 
on  lui  donnait  à  cultiver  des  marécages  ou  d'arides  mon- 
tagnes (1).  Le  prétorien,  au  contraire,  vivait  à  Rome,  au  mi- 
lieu des  joies  et  de  l'oisiveté  de  la  ville  ;  il  avait  deux  deniers 
(2  francs  environ)  par  jour,  des  congés  fréquents,  le  blé  à 
bon  marché,  et  au  bout  de  seize  ans  il  était  libre.  Puis  ve- 
naient les  circonstances  extraordinaires,  où  l'on  avait  à  payer 
sa  fidélité  :  Tibère,  après  la  chute  de  Séjan,  lui  faisait  distri- 
buer mille  as  (107  francs)  par  tête  (2)  ;  Néron ,  après  avoir 
étouffé  le  complot  de  Pison,  donnait  deux  mille  sesterces 
(508  francs)  et  le  blé  pour  rien  (3).  A  la  mort  d'un  prince,  les 
prétoriens  se  gardaient  de  faire  un  nouvel  empereur  sans 
réclamer  leur  droit  de  joyeux  avènement  {donativum).  Claude, 
le  premier,  avait  ainsi  payé  la  pourpre  150,000,000  de  ses- 
terces (4)  ;  Néron  ne  manqua  pas  à  ce  précédent  (5).  Entre 
les  prétoriens  et  les  empereurs,  il  y  avait  donc  une  vieille 
habitude  de  largesse  d'un  côté ,  de  protection  de  l'autre  : 
c'était  la  maison  militaire  des  Césars,  la  milice,  non  de  l'État, 


(1)  Nedimissis  quiJein  finem  esse  mililiœ....  Tacite,  Annal.  I.  17.  26. 

(2)  Suétone,  in  Tib.  3G.  —  (3)  Tacite.  XV.  72.  Suétone.  10. 

(4)  (39,600,000  de  fr.)  Il  paya  par  tète,  15,000  sest.  Suét,,  in  Claud.  10.  Josèphe 
dit  5,000  dragmes  (4,985  fr.).  Antiq.  XIX.  3.  Je  compte  10,000  prétoriens. 
[h]  Tacite,  Ann.  XII.  G9. 
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mais  de  la  famille  ;  liée  par  un  peu  de  cet  amour  hérédi- 
taire pour  les  princes,  qui  appartient  en  propre  aux  États 
modernes  (1).  En  un  mot,  les  prétoriens  faisaient  les  empe- 
reurs; le  peuple  pouvait  s'aviser  de  les  défaire  :  les  préto- 
riens et  le  peuple  étaient  le  point  de  mire  des  Césars,  autant 
que  l'étourdissement  de  leur  fortune  permettait  aux  Césars 
d'avoir  une  politique. 

Restent  donc  les  disgraciés  du  monde  romain  :  les  pro- 
vinces dans  l'empire,  dans  l'armée  les  légions.  On  pourrait 
n'en  faire  qu'une  seule  et  même  chose;  car,  toute  puissance 
étant  dans  la  force  matérielle,  Rome,  c'étaient  les  prétoriens  ; 
les  provinces,  c'étaient  les  légions. 

Au  commencement  de  chaque  règne,  il  y  avait  un  instant 
de  faveur  pour  les  provinces.  C'était  des  provinces  que  l'ar- 
gent venait,  et  j'ai  dit  combien  au  commencement  de  leur 
règne,  et  quand  ils  voulaient  rester  dans  les  voies  régulières, 
les  empereurs  avaient  besoin  de  ménager  l'argent  (2).  Les 
procès  contre  les  magistrats  déprédateurs  des  provinces  rem- 
plaçaient au  sénat  les  procès  contre  les  ennemis  de  César; 
Tibère,  qui  fonda  toutes  ces  traditions  impériales,  se  fit  même 
du  soulagement  des  provinces  un  moyen  de  succès ,  et  des 
accusations  contre  les  spoliateurs  une  transition  à  ses  terribles 
accusations  de  majesté  (3).  Les  provinces  avaient  le  droit 
d'accuser  ;  elles  eurent  longtemps  celui  de  rendre  des  actions 
de  grâces  et  de  décerner  des  éloges.  La  réputation  de  leurs 
magistrats  dépendait  de  leur  rancune  ou  de  leur  reconnais- 
sance, elles  vieux  Romains  se  plaignaient  même  qu'on  en  fût 
venu  au  culte  et  à  l'adulation  envers  elles  (4). 


(1)  Miles  urbanus.  longo  Csesarum  sacramento  imbutus  et  ad  desercndum  Neronem 
arte  niagis  et  inipulsu  quam  suo  ingenio  traductus.  Tacite,  Hist.  I,  5. 

(2)  V.  ci-dessus,  p.  278. 

(3)  Sur  CCS  accusations,  V.  entre  autres  Tacite,  Annal.  III.  CC.  70.  IV.  16.  XIII. 
33.  XV.  20. 

(4)  Colimus  externns  et  adulainur,  dit  Tlirasoa  dans  le  sénat  ;  T'.  Tacite,  Ann.  XV. 
20  et  suiv.  —  Loi  d'Auguste  qui  défend  de  lever  des  hommes  ou  des  impôts  au-dessus 
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Mais  à  mesure  que  le  vertige  impérial  montait  à  la  lête  du 
prince,  la  peur  et  la  volupté,  l'argent  à  répandre  et  les  têtes 
à  faire  tomber,  faisaient  d'abord  négliger ,  puis  opprimer  les 
provinces.  On  sacrifiait  facilement  les  intérêts  éloignés  aux 
passions  plus  voisines,  la  Gaule  ou  l'Espagne  au  peuple  de 
Rome,  les  légions  aux  prétoriens.  Quand  on  avait  ajouté  aux 
spectacles  et  à  la  paye,  que  le  peuple  au  théâtre  et  les  cohortes 
au  camp  criaient  bravo,  on  se  croyait  en  siireté. 

Peu  à  peu  donc  les  gouverneurs  s'enhardissaient,  les  abus 
réprimés  se  montraient  de  nouveau.  Il  fallait  des  proscrits  à 
César,  et  la  richesse  devenait  un  crime  loin  de  Rome  comme 
dans  ses  murs  (1).  Il  fallait  de  l'argent  au  proconsul,  de  l'ar- 
gent pour  se  faire  des  amis,  pour  donner  des  jeux,  pour  ache- 
ter des  éloges  et  se  faire  absoudre  par  l'approbation  de  quel- 
ques créatures  des  exactions  commises  envers  tous.  Les 
femmes  des  gouverneurs,  violentes,  prodigues,  pleines  d'am- 
bition et  d'arrogance,  avaient  leur  palais,  leur  cour,  leur 
cortège,  leurs  audiences  ;  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  mal  notés 
dans  la  province,  se  mettaient  à  l'abri  sous  la  toute-puissance 
féminine  (2). 

du  chiffre  légal  ;  qui  ordonne  aux  magistrats  de  quitter  la  province  avant  l'arrivée 
de  leur  successeur  et  de  rester  à  Rome  pendant  trois  mois,  afin  de  répondre  à  toute 
espèce  d'accusation.  Dion.  LUI.  lo.  LX.  25.  —  Sénatus-consulte  qui  rend  respon- 
sables les  magistrats  des  provinces  des  délits  commis  par  leurs  femmes.  Tacite,  Ann. 
IV.  20.  Ulpien,  Digeste  de  ofiicio  proconsulis  :  an  54.  —  Défense  de  recevoir  des  pré- 
sents. Dion.  LX.  25.  Pline.  IV.  9.  —  Défense  de  donner  des  jeux,  et  des  spectacles. 
Tacilc,  Ann.  XllI.  31.  Suét.,  in  Nerone.  10  :  an  G3.  —  Défense  faite  aux  sénats  des 
villes  alliées  de  délibérer  sur  des  actions  de  grâces  à  rendre  devant  le  sénat  romain 
au  propréteur  ou  au  proconsul,  défense  à  qui  que  ce  soit  de  se  charger  de  celle 
mission.  Annal.  XV.  20.  (Auguste  avait  déjà  défendu  de  leur  rendre  des  actions  de 
grâces  pendant  leur  séjour  dans  la  province  ou  pendant  les  soixante  jours  après  leur 
départ.  Dion.  LVl.)  — 11  était  aussi  interdit  aux  inagislrats  de  se  marier  dans  leur 
province.  Loi  38.  57.  C3.  Digeste,  de  ritu  nuptiarum.  Loi  G  au  code  de  nupliis.  — 
Nul  ne  pouvait  être  gouverneur,  assesseur  ou  employé  dans  la  province  où  il  était 
né.  Dion.  LXXI.  31.  Paul.  V.  XII.  4.  5.  —  (1)  V.  entre  autres.  Tacite.  XV.  20. 

(2)  F.  Tacite.  IV.  20,  et  surtout  la  discussion  au  sénat ,  lorsqu'on  voulut  y  renou- 
veler la  loi  ancienne  qui  défendait  aux  gouverneurs  d'emmener  leurs  femmes  avec 
eux  dans  les  provinces.  Tacite,  Annal.  111.  33  et  34.  t'.  aussi  Suél.,  in  Auguslo.  24. 
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Depuis  l'incendie  de  Rome  surtout  et  les  déprédations  par 
lesquelles  Néron  avait  fait  contribuer  le  monde  à  la  restaura- 
tion de  sa  capitale,  le  gouvernement  de  César  était  impopu- 
laire dans  les  provinces.  Moins  gâtées  que  le  peuple  de  Rome, 
elles  n'étaient  pas  à  la  hauteur  de  la  servilité  romaine.  Tacite 
nous  peint  un  provincial,  homme  simple,  qui  arrive  au  spec- 
tacle à  Rome  pendant  que  Gésar  chante,  reste  tout  étonné  de 
cet  empereur  qui  joue  un  rôle  et  de  ce  peuple  qui  l'applau- 
dit, se  perd  au  milieu  de  cet  enthousiasme  discipliné,  laisse 
tomber  ses  mains  de  fatigue,  crie  quand  il  faudrait  se  taire, 
se  tait  quand  il  faudrait  crier,  trouble  les  chefs  de  claque,  et 
reçoit  les  coups  de  canne  des  centurions  (1). 

Au  milieu  des  provinces  vivaient  les  légions.  Une  même 
défaveur  auprès  de  César;  un  séjour  de  plusieurs  années  dans 
les  mêmes  lieux  ;  souvent  la  communauté  d'origine  (car  les 
légions  se  recrutaient  surtout  dans  les  provinces)  (2),  rappro- 
chaient les  uns  des  autres  les  sujets  de  Rome  et  ses  soldats. 
Traitées  avec  une  défiante  et  jalouse  attention,  éloignées  les 
unes  des  autres  et  de  Rome  (  car  le  centre  de  l'empire  se 
maintenait  presque  sans  soldats);  disséminées  sur  le  Rhin, 
le  Danube,  l'Euphrate  et  le  Nil,  campées  au  pied  de  l'Atlas 
ou  enfermées  dans  la  prison  maritime  de  l'île  de  Rretagne; 
les  légions  enviaient  et  haïssaient  les  prétoriens,  comme 


Juvénal,  Sat.  VIII.  127.  Sénèque  fait  l'éloge  de  la  femme  d'un  gouverneur  d'Ég^-pte 
qui,  «  pendant  seize  ans  qu'elle  habita  cette  province ,  ne  se  montra  jamais  en 
public,  n'admit  jamais  chez  elle  un  habitant  de  la  province,  ne  demanda  rien  à  son 
mari,  ne  permit  pas  qu'on  fit  passer  par  elle  aucune  demande.  »  Ad  Helviam.  17. 

(1)  Tacite.  XVI.  5.  V.  dans  Josèphe  la  conduite  des  différents  procurateurs  de 
Judée  sous  Tibère,  Claude  et  Xéron. 

(2)  7.  ci-dessus,  pages  198,  364,  358,  382.  Ajoutez-y  ce  passage  qui  prouve  et  le 
dégoût  général  pour  le  service  militaire  et  l'habitude  de  faire  les  levées  hors  d'Italie  : 
"  Tibne  émit  la  pensée  de  partir  pour  les  provinces.  Il  donnait  pour  prétexte  le 
gi'and  nombre  de  vieux  soldats  à  mettre  à  la  retraite ,  et  la  nécessité  de  remplir  par 
de  nouvelles  levées  les  vides  de  l'armée.  11  ne  se  faisait  plus,  disait-il,  d'engagements 
volontaires  ,  ou  ,  quand  il  y  en  avait,  ils  ne  fournissaient  que  des  soldats  lâches  ou 
indisciplinés  ;  des  mendiants  et  des  vagabonds  étaient  presque  les  seuls  qui  entras- 
sent volontairement  dans  les  rangs  de  l'armée.  »  Tacite,  Ann.  IV.  4. 
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les  provinces  enviaient  et  haïssaient  le  peuple  de  Rome. 

Leur  disgrâce  était  une  tradition  d'Auguste,  qui  avait  long- 
temps subi  el  qui  avait  appris  à  craindre  la  toute-puissance  mili- 
taire (1).  A  sa  mort  elles  se  révoltèrent  et  voulurent  secouer 
la  rude  discipline  qu'il  avait  fait  succéder  à  la  discipline  in- 
dulgente de  Jules  César  :  le  vieux  levain  des  guerres  civiles 
restait  encore  dans  le  cœur  de  ces  vétérans.  L'armée  de  Pan- 
nonic  chassa  ses  officiers,  réunit  ensemble  les  aigles  de  ses 
légions,  envoya  une  députation  à  Tibère  ;  elle  lui  demandait 
que  le  temps  de  service  fut  abrégé,  que  la  solde  fiit  plus  forte, 
qu'un  terme  fût  mis  aux  violences  des  centurions.  Une  armée 
en  Germanie  alla  plus  loin,  sollicita  Germanicus  son  général 
de  se  laisser  proclamer  empereur  ;  une  troisième  armée  at- 
tendait l'événement,  prête  à  se  révolter,  et  le  général  qui  la 
commandait  ne  craignit  pas  de  dire  dans  la  suite  que,  s'il  n'eût 
maintenu  ses  légions  dans  le  devoir,  l'empire  était  perdu  (2). 

A  la  mort  de  Caïus,  il  en  fut  de  même  ;  Galba  qui  comman- 
dait en  Germanie,  fut  sollicité  de  se  proclamer  empereur  (3). 
Sous  Claude,  élu  des  prétoriens,  les  légions  voulurent  à  leur 
tour  élire  un  empereur;  Furius  Camillus  se  fit  prêter  serment 
par  l'armée  de  Dalmatie ,  et  pendant  cinq  jours  fut  appelé 
César  (4).  Tous  ces  souvenirs  étaient  autant  d'avertissements 
pour  Néron  et  fortifiaient  en  lui  les  traditions  d'Auguste. 

Aussi,  sous  son  règne,  l'armée  est-elle  plus  que  jamais 
suspecte.  Tous  les  proscrits  sont  accusés  de  tourner  les  yeux 
vers  elle;  l'armée  des  Gaules  est  prête,  dit-on,  à  soutenir 
Sylla  ;  l'armée  d'Orient,  Plautus  (5)  ;  un  des  crimes  de  Fénius 
Rufus  est  sa  popularité  auprès  des  soldats  (6).  Le  soldat 
n'aime  pas  Néron,  empereur  peu  militaire,  qui  passe  sa  vie 
avec  des  fous  et  des  courtisanes,  qui  chante  et  danse  au 


(1)  F.  page  173. 

(2)  Y.  Tacite,  Ann,  IV.  18,  et  sur  ces  révoltes,  les  chapitres  de  Tacite,  1.  Ifi  ci 
suiv.  curieux  par  la  peinture  de  la  vie  militaire  des  Romains  et  les  détails  sur  la 
condition  des  soldats.  —  (3)  Suét.,  in  Galba,  7. 

(4)  F.  ci-dessus,  page  339.  —  (5)  Tacite.  XIY.  57.  GO.  —  (0)  Id.  XIV.  61.     . 
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théâtre,  qui  se  garde  de  haranguer  ses  troupes  de  peur  d'en- 
dommager sa  belle  voix,  qui,  dans  ses  embarras  financiers, 
laisse  la  solde  s'arriérer  (1).* Néron  craint  ses  soldats  :  quanti 
la  conjuration  de  Pison  lui  inspire  des  alarmes,  il  envoie  des 
patrouilles  autour  de  Rome;  mais  le  soldat  romain  ne  marche 
pas  seul;  des  soldats  germains  sont  mêlés  dans  les  rangs. 
Quand  il  s'agit  d'arrêter  Pison,  César  n'envoie  que  des  cons- 
crits ;  il  avait  peur  des  vétérans  (2). 

Il  s'inquiète  peu  de  la  diminution  de  l'esprit  militaire.  Que 
vingt  légions  (120,000  hommes)  seulement  gardent  cet  im- 
mense empire;  que  1,200  soldats  romains  soient  seuls  dans 
l'intérieur  de  la  Gaule  (3)  :  que  les  provinces  soient  mal  dé- 
fendues contre  les  barbares  ;  que  des  établissements  fondés 
sur  les  frontières  soient  abandonnés  avant  même  qu'on  ne  les 
attaque;  que  des  commandants  brûlent  leurs  forteresses  faute 
de  pouvoir  les  défendre  ;  que  des  vétérans  établis  dans  les 
terres  conquises  désertent  ces  champs  à  peine  défrichés ,  et 
les  laissent  en  proie  aux  barbares  (4)  :  l'empereur  a  autre 
chose  à  songer,  il  a  trop  affaire  à  Rome  pour  savoir  ce  qui 
se  passe  sur  le  Rhin. 

C'est  ici  un  des  vices  de  la  politique  de  Tibère  :  enfermés 
dans  Rome,  les  Césars  pensaient  peu  aux  provinces ,  et  ne 
pensaient  aux  armées  que  pour  les  redouter.  De  là  l'oppres- 
sion des  unes ,  l'affaiblissement  des  autres.  Deux  sortes  de 
magistrats  gouvernaient  les  provinces  :  les  uns,  magistrats 
civils,  sous  le  titre  de  procurateurs,  affranchis  de  César,  créa- 
tures du  palais ,  achetaient  leurs  charges  à  prix  d'argent  et 
regagnaient  leurs  avances  en  faisant  marché  de  la  justice  (5); 
c'est  à  ceux-là  que  Néron  disait  dans  leur  audience  de  congé  : 


(I)  Suét.,  in  Neione.  32.  —(2)  Vctus  miles  timeLatur.  Tacite.  XY.  51). 

(3)  Tout  ceci,  selon  le  compte  de  Josèphe,  de  Bello.  II.  28.  (Vers  la  fin  de  Ncion.) 

(4)  Tacite,  Hist.  lY.  14.  15. 

[b]  Sénèquc  de  Bencflciis.  I.  9.  Nummarlum  tribunal....  audità  ulriinquc  iicila- 
lione,  altcri  addici  non  mirum  :  quœ  cmeris  vendeic,  jus  genlium. 
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«  Tu  sais  de  quoi  j'ai  besoin  (1).  »  Les  autres,  commandants 
militaires,  étaient  suspects  à  ce  seul  titre  ;  un  général  romain 
dans  les  Gaules  conçut  le  projet  d'un  canal  de  la  Saône  à  la 
Moselle  (2)  (magnifique  communication  entre  les  deux  mers); 
ses  amis  l'avertirent  qu'il  se  gardât  bien  de  l'exécuter  :  c'eût 
été  gagner  des  amis  dans  sa  province,  et  par  là  se  rendre 
suspect  à  César.  La  crainte  de  César,  dit  Tacite,  arrêtait  toute 
pensée  louable  :  Galba,  en  Espagne,  après  avoir  fait  long- 
temps une  sévère  police  contre  les  maltôtiers,  changea  de 
système,  disant  qu'après  tout,  «  à  qui  ne  fait  rien  on  ne  de- 
mande pas  de  compte  (3).  » 

César  ne  permettait  volontiers  ni  la  popularité  aux  gou- 
verneurs, ni  la  guerre  aux  soldats.  Il  aimait  mieux  récompen- 
ser des  généraux  sans  qu'ils  eussent  combattu,  et  les  dédom- 
mager par  des  honneurs  de  la  gloire  dont  il  les  privait.  Déjà 
Tibère,  voyant  l'empire  entamé  par  les  barbares,  avait  mieux 
aimé  dissimuler  ces  plaies  que  de  permettre  la  guerre  à  per- 
sonne (4)  ;  tant  une  victoire  lui  semblait  chose  redoutable  ! 
Claude  avait  envoyé  à  Corbulon ,  qui  plantait  déjà  ses  tentes 
sur  le  sol  des  Germains,  l'ordre  de  repasser  le  Rhin  et  de  re- 
tourner dans  ses  quartiers,  et  Corbulon  s'était  retiré  en  di- 
sant ce  seul  mot  ;  «  Heureux  les  généraux  de  l'ancienne 
Rome!  »  Claude,  pour  le  consoler,  lui  donna  les  privilèges 
du  triomphe  au  lieu  de  la  permission  de  combattre  (5). 

Enfin,  sous  Néron,  à  la  vue  du  long  repos  des  armées  ro- 
maines, les  Barbares  commencent  à  se  dire  que  César  a  ôté 
à  ses  généraux  le  droit  de  mener  à  l'ennemi  (6).  Déjà,  à  travers 
les  bois  et  les  marécages,  les  Frisons  (7),  amenant  avec  eux 
dans  de  légères  barques  leurs  enfants  et  leurs  vieillards,  en- 


(I)  «  Scis  quid  milii  opussit;  »  et:  «  hoc  agamus  ne  quis  quiilqiiain  liabcat.  «•  Siic- 
lonc.  32.  —  (2)  Tacite.  XllI.  63.  —  (;{)  Suétone,  in  Galba.  10. 

(ï)  Ne  cui  bellum  permitteret.  V.  ci-dessus,  pag.  258  et  suiv. 

(.'j)  Tacite,  Annal.  XI.  19.  20.  —{(>)  Erepluni  Icgatis  jus  ducendi  in  hostem.  hh, 
Xlll.  64.  — (7)  if^ïd.  (an  69). 
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vahissent  des  terres  romaines  destinées  à  la  charrue,  mais 
abandonnées.  Déjà  les  Germains  le  long  du  Rhin,  les  Parthes 
à  l'orient,  les  Maures  au  midi,  insultent  les  frontières  de  l'em- 
pire. Plusieurs  légions  en  Arménie  sont  passées  sous  le  joug; 
la  Syrie  n'est  défendue  qu'avec  peine  ;  la  Bretagne  opprimée 
se  révolte,  et  des  affiches  injurieuses,  placardées  dans  Rome, 
reprochent  à  Néron  son  incroyable  faiblesse  (1). 

Les  races  germaniques  surtout,  poussées  en  arrière  par 
César,  Auguste  et  Germanicus  qui  pressentaient  là  les  des- 
tructeurs de  Rome  (2),  les  races  germaniques  reprennent 
courage  ;  elles  viennent  peu  à  peu  à  la  charge  ;  elles  attaquent 
ce  grand  corps  qui,  mal  gouverné,  ne  se  défend  qu'avec 
lourdeur;  elles  se  poussent  les  unes  les  autres  contre  ce  co- 
losse ;  elles  y  mordent,  et  finiront  par  être  irrésistibles,  grâce, 
moins  à  leur  propre  force,  qu'à  la  diminution  calculée  des 
forces  de  l'empire.  Aussi  chaque  jour  depuis,  la  tache  des 
empereurs,  en  combattant  les  barbares,  devint  plus  sérieuse, 
et  les  derniers  Césars,  souvent  plus  courageux  et  plus  dignes, 
purent  rejeter  leurs  affronts  sur  les  Césars  de  la  première 
race. 

Telle  était  la  situation  de  Rome  et  de  fempire,  du  sénat  et 
des  provinces,  des  prétoriens  et  de  farmée. 

Mais,  si  abaissées  qu'elles  fussent,  au  jour  où  Néron  dut 
périr  (an  68),  ce  furent  les  provinces  qui  donnèrent  le  signal 
aux  légions.  La  Gaule,  riche  et  vigoureuse,  entrée  fortement 
dans  la  vie  romaine,  déjà  pillée  sous  Caligula,  accablée  d'im- 
pôts par  Néron,  secoua  la  tête.  Sous  Sacrovir,  elle  avait  fait 
trembler  Tibère;  Claude  l'avait  soupçonnée  de  sympathie 
pour  Yalérius  Asiaticus  ;  Néron,  de  complicité  avec  Sylla(3). 


(1)  Suét.,  in  Nerone.   39.   V.  aussi  Dion.  Tacite,  Annal.  XV.  2.  10.  14.  Sur  la 
révolte  de  la  Urotagne  ^an  GO),  Tacite.  XIV.  29.  Xiphilin.  62. 

(2)  T'.  .surtout  en  ce  qui  louche  les  pressentiments  de  César  à  cet  égard,  Cœsar,  de 
Bello  gallico.  II.  31.  3-3. 

(•3)  Tacite.  XI.  1.  MV.  57.  Ereclas  Gallias  ad  nomcn  dictatoris. 
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Ces  hommes,  nos  aïeux,  étaient  «  d'une  âpre  et  difficile  na- 
ture, embarrassante  pour  les  Césars,  quand  ceux-ci  manquaient 
de  pudeur,  de  mesure  ou  de  dignité  (1).  >>  Le  propréteur 
Vindex,  Gaulois  de  naissance  et  descendant  des  anciens  rois 
d'Aquitaine,  au  lieu  d'une  armée  qu'il  n'avait  pas,  convoqua 
une  assemblée  nationale.  Ces  vieilles  races  celtiques  s'indi- 
gnèrent à  l'entendre  parler  de  cet  empereur  qu'il  avait  vu 
chanter  et  déclamer  sur  la  scène.  Tout  le  centre  de  la  Gaule, 
Arvernes,  Séquanais,  Viennois,  prirent  les  armes;  Vindex 
eut  autour  de  lui  100,000  hommes.  Mais  toute  nation  était 
faible  contre  Rome.  Il  fallait  que  cette  révolte  d'une  «  pro- 
vince désarmée  (2) ,  »  de  nationale  devînt  militaire.  Aussi 
Vindex  fit-il  un  appel  aux  chefs  de  troupes  romaines  ;  il  écri- 
vit à  Galba,  proconsul  d'Espagne,  lui  demandant  de  «  se 
mettre  à  la  tête  du  genre  humain.  » 

Sulpicius  Galba  était  un  ancien  noble  (il  descendait  de 
Pasiphaé,  mère  du  Minotaure,  ce  qui  constituait,  sans  doute, 
une  très-illustre  origine)  ;  vieux  soldat,  qui  s'était  confiné 
dans  d'obscures  victoires  sur  les  Bretons  et  les  Africains, 
pour  échapper  à  la  cruauté  de  Caïus  et  au  dépit  amoureux 
d'Agrippine  ;  envoyé  ensuite  dans  l'Espagne  larragonaise  alors 
que  Néron  «  ne  craignait  pas  encore  les  hommes  placés 
haut  (3),  »  Galba  n'avait  pas  tardé  à  s'y  effacer.  11  ménageait 
les  traitants  qu'il  soupçonnait  d'affinité  avec  Néron  ;  mais  d'un 
autre  côté,  plaignait  le  pauvre  peuple,  laissait  circuler  des 
satires  contre  le  prince,  et,  dans  la  crainte  d'une  disgrâce,  ne 
voyageait  pas  sans  1,000,000,  sesterces  en  or.  Un  tel  homme 
ne  pouvait  devenir  empereur  qu'en  un  péril  extrême  ni  se 
révolter  que  par  prudence  (4). 


(1)  Mentes  dur ae,  retorridœ,  et  sœpe  imperatoribus  graves.  (Lainprid.,  in  Alex. 
Sever.  59.) — Quibus  insitum,  levés  et  dégénérantes  à  civitate  romanâ  et  luxuriosos 
principes  ferre  non  posse.  Pollio.  (Gallien.  4.). 

(2)  Inermis  provincia.  Tacite,  Hist.  I.  46.  —  (3)  Plut.,  in  Galba. 

(4)  Suét.,  in  Galba.  1.  10.  Tacite,  Hist.  1. 15-  49.  Plutarque,  in  Galba, 
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Or,  il  reçut  à  la  fois  la  lettre  de  Vindex,  une  autre  du  gou- 
verneur d'Aquitaine  qui  l'appelait  à  son  secours  contre  Vin- 
dex, enfin  un  message  intercepté,  par  lequel  Néron  donnait 
ordre  de  l'assassiner.  Dès  lors  les  oracles  et  les  prodiges  ne 
manquèrent  pas,  selon  l'habitude  de  ce  siècle,  pour  l'encou- 
rager à  la  révolte.  Il  n'avait  qu'une  légion  ;  mais  il  comptait, 
comme  Vindex,  sur  le  mouvement  national.  Comme  lui,  dans 
une  assemblée  de  la  province ,  en  face  des  images  de  ceux 
que  Néron  avait  fait  périr,  il  harangua  le  peuple,  envoya  des 
proclamations  par  toute  l'Espagne ,  leva  des  légions  espa- 
gnoles, forma  un  sénat  d'Espagnols,  et  fit  mettre  aux  portes 
de  sa  chambre  une  garde  de  chevaliers.  C'était  une  Rome 
Ibérique  qui  se  soulevait  contre  la  vieille  Rome. 

L'éveil  était  donné  ;  le  secret  de  l'empire  trahi  ;  on  appre- 
nait «  qu'un  empereur  pouvait  se  faire  ailleurs  qu'à  Rome  (1).  » 
Tout  l'Occident  s'agite  ;  des  généraux  qui  avaient  repoussé  et 
même  trahi  de  précédentes  insinuations  de  Vindex,  à  la  nou- 
velle du  mouvement  de  Galba,  se  lèvent  pour  être  ses  auxi- 
liaires ou  ses  rivaux.  Claudius  Macer,  en  Afrique,  songe  à 
s'emparer  de  l'empire  et  arrête  les  convois  de  blé  qui  partent 
pour  Rome.  Fonteius  Capito,  dans  la  Germanie  inférieure, 
commence  aussi  à  se  soulever  (2).  Othon,  en  Lusitanie,  se 
joint  à  Galba;  homme  de  cour,  Othon  prête  à  Galba  savais- 
selle  et  ses  esclaves ,  plus  dignes  d'un  empereur.  Rome  en 
était  au  point  que  cette  pompe  fût  un  accessoire  obligé  de 
l'usurpation. 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  Néron?  A  la  première  nou- 
velle, il  s'était  peu  ému.  Il  était  à  Naples,  sa  bonne  ville  ;  il 
tressaillit  de  joie  à  l'idée  du  pillage  des  Gaules  ;  il  alla  voir 
des  athlètes.  —  Les  nouvelles  sont  plus  graves  ;  il  ne  s'in- 
quiète pas  encore,  reste  huit  jours  sans  donner  un  ordre  ni 
faire  une  réponse.  —  Rome  se  remplit  de  proclamations  in- 


(1)  Tacite,  Uist.  1.4. 

(2)  Suét.,in  Ner.  47,  Piutarque,  in  Galba.  Tacile,  Hist.  I.  53. 
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jurieuses  de  Vindex.  Néron  écrit  cette  fois  au  sénat  qu'il  ne 
peut  venir,  parce  qu'il  a  mal  à  la  gorge,  et  qu'il  nuirait  à  sa 
belle  voix  ;  que  d'ailleurs  Yindex  est  bien  sot  de  l'appeler 
«  mauvais  musicien,  »  lui  qui  a  donné  tant  de  soins  et  d'an- 
nées à  cet  art  ;  que  chacun  peut  juger  si  personne  chante 
mieux  que  lui  ;  que  l'absurdité  de  ce  reproche  doit  faire  me- 
surer la  valeur  des  autres.  —  Les  nouvelles  sont  plus  inquié- 
tantes encore  :  il  part  pour  Rome  ;  mais,  sur  la  route,  un  bas- 
relief  qu'il  rencontre,  et  qui  représente  un  Gaulois  traîné  aux 
cheveux  par  un  Romain,  lui  semble  un  présage  favorable:  il 
oublie  ses  craintes,  saute  de  joie,  envoie  un  baiser  au  ciel. 
Arrivé  à  Rome,  il  délibère  quelques  instants  avec  les  princi- 
paux du  sénat,  puis  il  passe  le  reste  du  jour  à  leur  montrer  un 
orgue  hydraulique  d'invention  nouvelle  :  «  Nous  entendrons 
cela  sur  le  théâtre,  dit-il ,  avec  la  permission  de  Yindex.  »  — 
Mais  survient  la  grande  nouvelle  :  ce  n'est  plus  une  simple 
émeute  de  provinciaux,  c'est  une  armée  romaine  qui  le  trahit  ; 
Galba  s'est  révolté!  Cette  fois  Néron  tombe  comme  mort, 
demeure  longtemps  sans  mouvement  et  sans  voix.  Revenu  à 
lui ,  il  se  frappe  la  tête.  Sa  nourrice  veut  le  consoler:  «  C'en 
est  fait,  s'écrie-t-il.  Il  lui  arrive  ce  qui  n'est  arrivé  à  nul  autre 
prince  ;  il  perd  son  empire  avant  de  mourir.  »  Un  César  s'at- 
tendait bien  à  être  assassiné,  non  pas  à  être  détrôné.  —  Je 
ne  sais  quelle  nouvelle  plus  favorable  lui  est  apportée.  Son 
âme  futile  a  secoué  toute  sa  peur  ;  il  est  à  table  ;  il  chante 
des  couplets  contre  Vindex  et  Galba  ;  il  accompagne  de  ses 
gestes  le  son  d'une  musique  folâtre.  11  se  fait  porter  au  théâtre 
en  cachette,  et  envoie  dire  à  un  acteur  qu'on  applaudissait  : 
«  Tu  abuses  de  mon  absence  !  » 

L'ivresse  impériale  l'a  repris.  «  Tous  les  généraux,  dit-il , 
conspirent  avec  Galba;  il  va  les  envoyer  tuer;  il  va  faire 
mourir  tous  les  exilés,  égorger  tout  ce  qu'il  y  a  de  Gaulois 
dans  Rome,  mettre  le  feu  à  la  cité,  empoisonner  le  sénat  dans 
un  festin ,  et ,  si  le  peuple  y  trouve  à  redire ,  lâcher  sur  le 
peuple  les  bêles  du  cirque,  dignes  auxiliaires  de  sa  police.  » 
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Extravagances  d'un  poltron  enivré  ?  fables  inventées  par  la 
colère  du  peuple?  Je  ne  sais;  voilà  du  moins  quels  projets 
on  a  prêtés  à  Néron. 

Mais,  avant  tout,  il  faut  la  guerre  :  mot  étrange  pour  Né- 
ron qui  n'a  jamais  guerroyé  que  de  loin.  Le  sénat  a  déclaré 
Galba  ennemi  public ,  sauf  à  rendre  plus  tard  le  même  édit 
contre  Néron.  César  rappelle  ses  troupes  prêtes  à  partir  pour 
le  Caucase,  forme  une  légion  des  soldats  de  marine,  ses  gar- 
diens de  JMisène  et  les  complices  de  la  mort  d'Agrippine.  Il 
est  magnifique  envers  les  dieux;  il  leur  voue,  s'il  est  vain- 
queur, un  spectacle  où  il  se  fera  entendre  à  eux  sur  l'orgue, 
la  flûte  et  la  cornemuse,  et  terminera  en  dansant  le  ballet  de 
Titnms.  Ses  préparatifs  guerriers  se  poussent  à  la  hâte  :  des 
chariots  sont  déjà  faits  pour  porter  ses  orgues  ;  les  courti- 
sanes du  palais  coupent  leurs  cheveux ,  s'arment  de  haches 
et  de  boucliers,  forment  une  légion  d'amazones.  Quant  à  lui, 
après  avoir,  en  signe  de  guerre,  arboré  les  faisceaux,  sortant 
de  table  appuyé  sur  l'épaule  de  ses  amis,  l'âme  attendrie  par 
les  joies  du  festin,  il  ne  rêve  plus  que  le  drame  larmoyant, 
au  lieu  du  mélodrame  sanglant  de  la  veille  :  «  Une  fois  arrivé 
dans  la  province,  en  présence  de  l'ennemi,  il  s'avancera  sans 
armes,  et,  sans  dire  une  parole,  il  se  mettra  à  pleurer.  Tous 
seront  touchés  ;  on  s'embrassera,  et  l'on  chantera  un  hymne 
de  triomphe  qu'il  fait  déjà  composer  !  » 

Cependant  Rome  murmure  ;  une  levée  se  fait  ;  on  est  réduit 
à  enrôler  des  esclaves.  Néron  exige  d'énormes  impôts  ;  on 
refuse  de  payer.  Le  peuple  de  Rome  ne  sait  ce  que  c'est 
que  prendre  l'épée  ou  payer  la  taxe.  —  «  Que  Néron,  dit  le 
peuple,  fasse  rendre  gorge  à  ses  délateurs  !  »  Rome  souffre 
de  la  disette,  pendant  qu'un  navire  d'Alexandrie  apporte,  au 
lieu  de  blé ,  de  la  poudre  du  Nil  pour  les  élégants  lutteurs  du 
palais.  La  nuit  retentit  de  quolibets  contre  Néron  (1) ,  et  tout 


(l)  «  Eliam  Gallos  eum  cantando  excitasse....  »  Nodibus  jiirgia  simulantes... 
>'  vindieem  »  poscebant.  Suét.  45. 
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à  coup  ce  pouvoir  colossal  ne  se  fait  plus  obéir  dans  les  carre- 
fours de  Rome.  Puis  viennent  les  rêves  et  les  présages.  Né- 
ron a  vu  des  fourmis  qui  le  dévoraient  (Tibère  eut  une  ima- 
gination pareille)  ;  Néron  a  vu  son  cheval  favori,  Astiircon , 
changé  en  singe,  sauf  la  tête  qui  hennit  en  mesure  ;  le  mau- 
solée d'Auguste  s'est  ouvert ,  et  une  voix  en  est  sortie  qui 
appelait  César  par  son  nom;  dans  le  dernier  rôle  qu'il  a 
chanté ,  Néron  est  tombé  en  prononçant  ce  vers  : 

«  Père,  mère,  épouse,  me  poussent  à  la  mort  !  » 

Enfin  il  se  voit  en  songe  au  théâtre  de  Pompée  ;  les  statues 
des  quatorze  nations  de  l'empire  s'ébranlent  de  leur  place , 
descendent  vers  lui  et  l'investissent  :  image  vive  de  ce  mou- 
vement national  qui  portait  le  monde  contre  lui ,  et  que  pour- 
tant il  ne  connaissait  pas  encore  tout  entier. 

Car  la  révolte  marchait  sans  obstacle  :  Galba,  dont  Néron 
avait  confisqué  les  biens  à  Piome ,  confisquait  en  Espagne 
ceux  de  Néron ,  et  trouvait  des  acheteurs  ;  Yindex,  dont  il 
avait  mis  la  tête  à  prix  ,  répondait  :  «  Néron  promet  dix  mil- 
lions de  sesterces  à  qui  me  tuera;  je  promets  ma  tête  à  qui 
m'apportera  celle  de  Néron  !  »  quand  tout  à  coup  surgit  un 
mouvement  nouveau,  que  l'insuffisance  des  récits  venus  jus- 
qu'à nous,  et  surtout  la  perte  des  écrits  de  Tacite ,  ne  nous 
permettent  pas  de  bien  apprécier.  Virginius,  commandant 
de  la  Germanie  supérieure,  marcha  contre  Yindex.  Cepen- 
dant, après  une  entrevue,  ils  étaient  sur  le  point  de  s'entendre, 
quand  les  légions  d'elles-mêmes  commencèrent  l'attaque. 
Vingt  mille  Gaulois  périrent  ;  Vindex  se  tua.  Virginius  ,  pa- 
triote romain  ou  sage  ambitieux ,  refusa  l'empire  de  la  main 
des  soldats,  et  proclama  souverain  le  choix  du  sénat  et  du 
peuple  :  prudent  refus  qui  lui  valut  le  rare  bonheur  d'échap- 
per pendant  trente  ans  aux  défiances  de  tous  les  Césars,  et 
de  mourir,  à  quatre-vingt-trois  ans,  chargé  d'honneurs,  vé- 
néré de  Rome  parce  que  sa  vertu  l'avait  mis  en  dehors  d'elle, 
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loué  solennellement  par  Tacite,  et,  comme  dit  Pline,  ayant 
assisté  au  jugement  de  la  postérité  sur  lui-même  (1). 

En  môme  temps,  une  de  ces  alarmes  dont  rien  ne  peut 
rendre  compte  détruisait  les  espérances  de  Galba  :  ses  soldats 
lui  obéissaient  mal,  une  partie  de  sa  cavalerie  fut  au  moment 
de  l'abandonner.  Des  esclaves,  apostés  par  un  affranchi  de 
Néron,  furent  surpris  prêts  à  le  poignarder.  Quand  il  sut  la 
mort  de  Yindex ,  il  se  retira  dans  une  ville  d'Espagne,  écrivit 
à  Yirginius,  puis  songea  à  se  donner  la  mort.  Le  mouvement 
soulevé  contre  Néron  était  donc  étouffé  comme  de  lui-même, 
et  par  cette  seule  terreur  que  la  puissance  impériale  inspirait. 

Mais  Néron  ne  le  sait  pas  :  il  vient  d'apprendre  les  défec- 
tions nouvelles  qui  ont  suivi  celle  de  Galba  ;  il  se  lève  au 
milieu  de  son  repas,  renverse  la  table,  brise  deux  coupes  de 
cristal  qu'il  aimait.  Rome,  les  provinces  et  l'armée  lui  man- 
quent à  la  fois  ;  il  demande  du  poison  à  Locuste,  se  retire  dans 
une  villa,  pense  à  fuir.  L'Orient  peut  lui  servir  de  refuge.  Les 
astrologues,  en  lui  annonçant  sa  chute  dans  Rome,  lui  ont 
promis  l'empire  de  l'Asie.  Des  Juifs  flatteurs  ont  fait  de  lui 
leur  messie  ;  ce  peuple ,  depuis  un  demi-siècle  que  les  pro- 
phéties sont  accomplies,  partout  en  quête  de  son  Christ,  ap- 
plique à  Néron,  comme  plus  tard  il  appliquera  à  Vespasien, 
ces  oracles  répandus,  selon  Tacite,  dans  tout  l'Orient;  on  pro- 
met à  Néron  la  royauté  de  Jérusalem  (2). Néron  ne  serait-il  plus 
roi ,  il  sera  encore  grand  artiste  :  la  lyre ,  ornement  de  sa 
grandeur,  sera  la  ressource  de  sa  disgrâce;  il  ira  chanter  à 
Alexandrie  (remarquez  cet  attrait  pour  l'Egypte  commun  à 
Caligula,  à  Germanicus,  à  Vespasien)  ;  «  le  virtuose  ne  trouve 
pas  de  terre  qui  ne  le  nourrisse  (3).  »  —  Mais  la  lâcheté  de 


(1)  "  Sutp  postevitati  interfuit.  »  — Sur  ce  moiiYemcnt  et  sur  Virginius  lui-même, 
r.  Dion.  LXin.  Plut.,  in  Galba.  Saél.,  in  Ner.  i'.  in  Galba.  1 1.  Tacite.  Ihid.  Pline. 
Ep.  H.  l.VI.  10.  IX.  19. 

(2)  Suét.,  in  Ner.  40.  — 7d.,  in  Vesp.  —  Josèplie.  — Tacite,  Ilist.  V. 

(3)  Tb  Ta'/vicv  -TTi-ra  valx  Tss'isi.  Suét.  Ibid. 
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Néron  enliardit  chacun  à  lui  résister.  Les  officiers  du  prétoire 
refusent  de  le  suivre  dans  sa  fuite  ;  l'un  d'eux  même  lui  dit  : 
«  Est-il  donc  si  dur  de  mourir  (1)  ?  »  Il  ira  demander  aux 
Parthes  un  asile  ;  il  ira  se  jeter  aux  pieds  de  Galba;  il  ira  au 
Forum  en  habit  de  deuil  ;  du  haut  des  rostres,  il  implorera  la 
pitié  du  peuple,  demandant  comme  retraite  la  préfecture  de 
l'Egypte.  Il  ne  peut  se  faire  à  envisager  la  mort  ;  il  a  déjà 
dans  son  portefeuille  une  harangue  toute  prête  à  adresser  au 
peuple.  Mais  non  ;  la  populace,  avant  qu'il  ne  soit  au  Forum, 
l'aura  déchiré.  Que  fera-t-il  donc? 

Tout  pourtant  est  encore  dans  l'ordre  accoutumé  ;  les  pré- 
toriens veillent  à  sa  porte.  Après  une  longue  agitation,  Né- 
ron s'est  assoupi.  Au  milieu  de  la  nuit,  il  se  réveille  ;  les  pré- 
toriens ne  sont  plus  à  leur  poste  !  Il  envoie  chez  ses  amis  : 
nul  ne  répond  ;  Tigellin  l'a  abandonné  !  Suivi  de  quelques 
affranchis,  il  va  frapper  de  porte  en  porte  ;  les  portes  demeu- 
rent fermées.  Il  revient  dans  sa  chambre  ;  les  officiers  de  sa 
chambre  ont  pris  la  fuite.  Son  lit  a  été  pillé,  et  on  n'a  pas 
même  eu  la  triste  pitié  de  lui  laisser  sa  boîte  de  poison.  N'y 
aurait-il  pas  du  moins  un  gladiateur  pour  le  tuer?  Il  ne  s'en 
trouve  pas.  «  Je  ne  puis  donc,  s'écrie-til,  trouver  ni  un  ami 
ni  un  ennemi  !  >^  C'est  bien  le  mot  de  Suétone  ;  le  monde  le 
quitte. 

Il  faut  expliquer  cette  catastrophe  dernière.  Celui  qui  ren- 
verse Néron  n'est  ni  Yindex,  ni  Galba;  c'est  un  ignoble  per- 
sonnage ;  bâtard,  disait- on,  d'une  courtisane  et  d'un  gladia- 
teur, mais  selon  lui,  de  Caligula;  Nymphidius,  devenu  préfet 
du  prétoire  pour  avoir  aidé  à  vaincre  la  conspiration  de  Pi- 
son  (2).  Cet  homme  se  mit  en  tête  de  terminer  une  lutte  dont 
l'issue  était  encore  douteuse.  Il  comprit  que  les  soldats  de- 
vaient se  dégoiiter  un  peu  de  cet  empereur  fugitif,  et  ne  pas 
tenir  beaucoup  à  verser  leur  sang  pour  sa  royauté  égyptienne. 


(1)  Usquc  adeône  movi  miserum  est?  Virg. 

(2)  Tacite,  Annal.  XV.  72.  Hist.  1.  5.  Plut.,  in  Galba. 

I.  :^3 
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Il  leur  annonça  que  Néron  était  déjà  parli,  se  fil  de  son  chef 
le  mandataire  de  Galba,  et  promit  au  nom  de  celui-ci  trente 
mille  sesterces  à  chaque  prétorien  et  cinq  mille  à  chaque  lé- 
gionnaire (ce  qui,  au  compte  de  dix  mille  prétoriens  et  de  cent 
vingt  mille  légionnaires,  faisait  une  somme  de  228,000,000  de 
francs)  :  promesse  impossible  h  tenir,  que  Galba  n'avait  pas 
faite,  et  que  pourtant  il  paya  de  sa  vie. 

Par  suite  de  cette  promesse,  les  prétoriens,  seule  force  de 
l'empire,  quittèrent  donc  leur  maître  (1).  Pour  ce  qui  me  reste 
à  dire,  je  citerai  Suétone.  Il  est  bon  de  juger  de  son  slyle,  et 
de  voir  si  l'on  peut  accuser  de  partialité  ce  procès-verbal  écrit 
avec  tant  de  minutie  et  d'indifférence. 

«  Néron  voulut  se  jeter  au  Tibre  ;  mais  il  s'arrêta,  et  comme 
il  désirait,  pour  se  recueillir,  un  lieu  un  peu  plus  retiré , 
Phaon,  son  affranchi,  lui  offrit  sa  maison  hors  de  la  ville , 
entre  la  voie  Salaria  et  la  voie  Nomentana,  vers  le  quatrième 
mille.  Il  était  nu-pieds  et  en  tunique  ;  il  revêtit  une  pœnula 
(manteau  à  capuchon)  de  couleur  fanée,  mit  un  mouchoir 
devant  sa  figure,  et  monta  à  cheval ,  accompagné  seulement 
de  quatre  hommes,  dont  l'un  était  Sporus.  Déjà  effrayé  par 
un  tremblement  de  terre  et  par  un  éclair  qui  se  montra  de- 
vant lui,  il  entendit,  en  passant  auprès  du  camp,  les  cris  des 
soldats  qui  le  maudissaient  et  faisaient  des  vœux  pour  Galba. 
Un  passant  même  vint  à  dire  :  «  Voilà  des  gens  qui  poursui- 
vent Néron  !  »  et  un  autre  leur  demanda  :  «  Quelles  nou- 
velles y  a-t-il  à  Pionie  de  Néron?  »  L'odeur  d'un  cadavre  jeté 
sur  la  route  effraya  son  cheval  ;  ce  mouvement  découvrit  sa 
figure  ;  un  ancien  soldat  du  prétoire  le  reconnut  et  le  salua. 
Arrivés  au  lieu  où  il  fallait  quitter  la  route,  ils  abandonnèrent 
leurs  chevaux  au  milieu  des  buissons  et  des  épines,  et  ce  fut 
à  grand'peine  que,  par  un  chemin  semé  de  roseaux  et  en 
étendant  ses  habits  sous  ses  pieds,  Néron  put  parvenir  au 
mur  de  derrière  de  la  villa.  Phaon  l'exhorta  à  se  cacher  dans 

(I)  Tacite,  Hist.  I.  6.  Plut.  Ibid.  Suét.,  in  Ner.  47. 
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une  sablonnière,  en  attendant  qu'on  lui  préparât  les  moyens 
d'entrer  secrètement  dans  la  maison  ;  il  répondit  qu'il  ne  vou- 
lait pas  être  enterré  vif,  demeura  là  quelque  temps ,  et  but 
dans  le  creux  de  sa  main  un  peu  d'eau  de  la  mare  voisine. 
«  Voilà  donc,  dit-il ,  le  breuvage  de  Néron  (1)  !  )>  Ensuite,  il 
enleva  de  sa  pœmila  déchirée  par  les  buissons,  les  épines  qui 
y  étaient  entrées ,  et  puis ,  se  traînant  sur  les  pieds  et  les 
mains,  par  un  passage  étroit  qu'on  venait  de  creuser  sous 
terre  ,  rampa  jusque  dans  la  cellule  la  plus  procbe  ,  où  il  se 
coucha  sur  un  lit  garni  d'un  mauvais  matelas  et  d'une  vieille 
couverture.  Tourmenté  par  la  faim  et  la  soif,  il  refusa  néan- 
moins du  pain  noir  qu'on  lui  offrit ,  mais  but  un  peu  d'eau 
tiède.  Chacun  le  pressant  ensuite  de  s'arracher  au  plus  tôt  à 
tous  les  outrages  qui  le  menaçaient,  il  fit  creuser  devant  lui 
une  fosse  à  sa  mesure ,  ordonna  de  réunir ,  s'il  se  pouvait , 
quelques  débris  de  marbre,  d'apporter  de  l'eau  et  du  bois 
pour  rendre  les  derniers  soins  à  ses  restes,  pleurant  à  chaque 
parole  et  répétant  :  «  Quel  grand  artiste  le  monde  va  per- 
dre (2)  !  » 

Cependant  arriva  un  courrier  de  Phaon,  dont  il  saisit  les 
dépêches  ;  il  lut  que  le  sénat  l'avait  déclaré  ennemi  public  et 
condamné  au  supplice  des  lois  anciennes  ;  et  comme  il  de- 
manda quel  était  ce  supplice,  on  lui  répondit  que  le  condam- 
né, dépouillé  de  ses  habits,  était  obligé  de  placer  sa  tête  dans 
une  fourche ,  que  là  on  le  battait  de  verges  jusqu'à  ce  qu'il 
mt3urût.  Effrayé,  il  saisit  deux  poignards  qu'il  avait  sur  lui, 
en  essaya  la  pointe,  et  les  cacha  ensuite,  l'heure  fatale,  di- 
sait-il ,  n'étant  pas  encore  arrivée  ;  puis  il  exhortait  Sporus 
à  pousser  des  lamentations  funèbres  et  à  se  frapper  la  poi- 
trine ;  il  suppliait  l'un  de  ses  compagnons  de  l'encourager  par 
son  exemple  à  mourir;  il  se  reprochait  sa  propre  lâcheté  : 


(I)  «  Hacc  est  Xeronis  decocta.  »  — Décoda  était  une  eau  chauffée  que  l'on  faisait 
ensuite  rafraîchir  dans  la  neige.  Cette  recherche  était  de  l'invention  de  Néron.  Pline, 
XXXI,  3.  —(2)  Qualis  artifex  pereo  l 
33. 
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«  Je  vis  pour  mon  déshonneur.  C'est  honteux!  Néron,  c'est 
honteux  (l)  !  Il  faut  du  cœur  aujourd'hui.  Allons  ,  réveille- 
toi  !  » 

«  Mais  déjà  arrivaient  des  cavaliers  avec  l'ordre  de  le  saisir 
vivant.  Au  hruit  des  pas,  il  s'écria  en  tremhlant  : 

«  Le  galop  des  coursiers  a  frappé  mon  oreille  (2)  !  » 

Enfin,  aidé  par  Épaphrodite,  son  secrétaire,  il  se  perça  la 
gorge.  Il  respirait  encore,  lorsque  arriva  le  centurion,  qui, 
étanchant  la  plaie  avec  son  habit,  feignit  d'être  venu  le  se- 
courir. Tout  ce  que  dit  Néron  fut  :  «  Il  est  trop  tard!  »  et  : 
«  Voilà  donc  cette  foi  jurée  !  »  Il  mourut  sur  cette  parole,  ses 
yeux  sortant  de  leurs  orbites  et  prenant  un  regard  immobile 
qui  fit  frissonner  les  assistants.  Ce  qu'il  avait  le  plus  instam- 
ment demandé  à  ses  compagnons,  était  que  personne  ne  s'em- 
parât de  sa  tête  ,  et  qu'on  le  brûlât  comme  on  pourrait,  mais 
tout  entier.  On  obtint  celte  permission  d'Icélus,  affranchi  de 
Galba,  à  peine  sorti  des  fers,  où,  à  la  première  nouvelle  des 
troubles  d'Espagne,  on  l'avait  jeté  (3).  >> 

Ce  récit  n'est-il  pas  plein  de  vie  et  de  lumière?  Cet  empe- 
reur qui  la  veille  ne  croyait  pas  devoir  compte  d'une  vie  hu- 
maine plus  que  d'un  écu  de  sa  bourse  ;  non  pas  attaqué,  non 
pas  menacé  par  une  révolte  présenh%  mais  nuitamment  et  à 
petit  bruit  déserté  par  la  garde  de  service  ;  perdu  unique- 
ment parce  qu'il  est  seul  ;  renversé  moins  par  la  force  d'au- 
trui  que  par  sa  peur,  par  l'esprit  universel  de  trahison,  par 
la  nouvelle  de  la  révolte  au  moment  où  la  révolte  s'éteint  !  — 
Cet  homme  qui,  n'étant  ni  poursuivi ,  ni  condamné  encore, 
ayant  le  monde  ouvert  devant  lui,  renonce  à  ses  projets  de 
défense  comme  à  ses  projets  de  fuite,  et  voit  bientôt,  si  lâche 
qu'il  soit,  que  sa  seule  ressource  est  de  mourir  ;  qui  est  reçu 
par  grâce,  et  en  grand  secret,  dans  \a  cave  de  son  affranclii, 

(1)  eu  TTSïTïEl,   Ni'pov,   eu   ;T6c'7î£1.   /..   T.    >, . 

(2)  Homère,  lliad.  X.  — [3)  Snét.,i.T  Xcr,  48.  iO. 
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accompagné  de  deux  autres  et  d'un  misérable,  jouet  dégradé 
d'une  cruauté  infâme,  son  dernier  pourtant  et  son  plus  fidèle 
serviteur  !  Enfin  l'affranchi  d'un  vieillard  absent  et  d'un  em- 
pereur douteux  encore,  sans  mission  de  personne,  décou- 
vrant à  l'instant  cette  retraite  si  soigneusement  cachée,  et, 
dans  sa  miséricorde,  accordant  le  bûcher  au  dernier  des  Cé- 
sars !  N'est-ce  pas  là  une  révélation  toute  vivante  du  monde 
romain? 

Cependant  le  sénat,  hardi  de  la  seule  inaction  des  préto- 
riens, proclame  Galba.  Le  peuple  applaudit,  court  par  la 
ville  avec  le  bonnet  de  l'affranchissement  sur  la  tête,  brûle 
l'encens  aux  temples,  renverse  les  statues  de  Néron,  met  à 
mort  les  ministres  de  ses  cruautés  (1).  Mais  d'un  autre  côté 
(tant  il  est  vrai  qu'une  partie  du  peuple  l'aimait  sans  oser  le 
défendre  !  ),  ses  funérailles  s'achevèrent  en  paix  et  avec  une 
certaine  pompe;  dans  le  monument  somptueux  des  Domi- 
tii  (2),  du  haut  de  la  colline  des  Jardins,  son  tombeau  do- 
mina le  Charap-de-Mars,  sans  craindre  la  vengeance  des  Ro- 
mains, si  âpre  envers  les  morts.  Pendant  plusieurs  années 
même,  on  jeta  des  fleurs  sur  sa  tombe,  et  la  figure  vieille 
et  sévère  de  Galba  fit  souvent  regretter  au  peuple  le  visage 
plus  jeune  de  Néron  (3).  Après  la  chute  de  Galba,  une  réac- 
tion eut  lieu  en  faveur  de  cette  mémoire  tant  de  fois  mau- 
dite. Othon  entrant  à  Rome  s'entendit  saluer  du  nom  de 
Néron,  rétablit  en  charge  ses  créatures,  laissa  relever  ses 
statues  (4).  En  un  mot,  le  fils  d'Agrippine,  suprême  exécra- 
tion des  uns,  étrange  regret  des  autres,  resta  immortalisé 
partons.  Le  peuple  dit  que  Néron  n'était  pas  mort;  pendant 
vingt  ans  de  faux  Néron  se  montrèrent  et  furent  entourés  de 
partisans  (5)  ;  son  image  reparut  aux  rostres,  des  proclama- 


(1)  Suél.,  in  Ner.  57.  Plulaïq.,  in  Galbù. 

(2)  Sur  les  funérailles  de  Néron.  Suét.  49.  60.  —  (3)  Tacite,  Hist.  I.  T. 

(4)  Suét.,  in  Oth.  7.  Plut.,  in  Oth.  Tacite,  Hist.  1. 78.  II.  95. 

(5)  Tacite,  Hist.  II.  8.  Xiphilin.  64.  Zonar.,  Ann.  II.  Suét.,  in  Xer.  57 
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lions  annoncèrent  son  retour  avec  d'effroyables  vengeances  : 
et,  à  l'encontre  de  ce  culte  voué  à  Néron  par  tous  les  ins- 
tincts dépravés  de  son  temps,  un  grand  nombre  de  chrétiens, 
l'immortalisant  d'une  autre  façon,  crurent  jusqu'à  la  fin  du 
iv"  siècle  que,  caché  dans  une  retraite  mystérieuse,  il  devait, 
au  dernier  jour,  repaïaître  au  monde,  rétablir  le  culte  des 
idoles,  et  accomplir  tout  ce  qui  a  été  prophétisé  de  l'ante- 
christ  (1). 

Avec  Néron  finissait  la  dynastie  des  Césars.  Il  y  avait  un 
bois  de  laurier  planté  par  Livie ,  où  chacun  des  empereurs 
venait  cueillir  des  couronnes  pour  son  triomphe ,  et  ajouter 
un  plant  nouveau.  On  observa  qu'à  la  mort  de  chacun  d'eux, 
l'arbre  qu'il  avait  planté  mourut  aussi,  et,  peu  avant  la  mort 
de  Néron,  le  bois  tout  entier  périt.  Un  coup  de  tonnerre  fit 
tomber  la  tête  de  toutes  les  statues  des  empereurs  et  brisa  le 
sceptre  que  tenait  celle  d'Auguste. 

A  vrai  dire,  il  n'y  avait  pas  eu  de  dynastie  des  Césars.  Avec 
le  dictateur  les  Jules,  avec  Auguste  les  Octaves,  avec  Tibère 
les  Claudes,  avec  Néron  la  gens  Domitia,  étaient  montés  suc- 
cessivement sur  le  trône  ;  l'empire  avait  passé,  non  de  main 
en  main,  mais  de  famille  en  famille;  tant  le  sang  impérial 
était  peu  fait  pour  se  perpétuer  !  Unies  par  des  adoptions  , 
ces  quatre  familles,  riches,  nombreuses,  puissantes,  étaient 
venues  en  cent  ans  s'user  à  tenir  le  sceptre.  Bien  d'autres , 
liées  avec  elles,  avaient  subi  la  même  fatalité  :  les  Marcellus, 
à  peine  alliés  à  la  race  d'Auguste,  s'étaient  éteints  en  ce  jeune 
homme  que  Virgile  a  pleuré  ;  les  fils  d'Agrippa  avaient  péri 
de  bonne  heure,  et  une  seule  de  ses  filles,  femme  répudiée 
de  Tibère,  était  morte  dans  son  lit  ;  la  fécondité  des  Silanus 


(1)  Augustin,  De  Ciiit.  Dei.  XX.  19.  Lactance,  De  Morlib.  persecutorum.  2.  Chry- 
sostonie  ad  H.  Thcss.  U.  Homil,  4.  Suljice  Sévère,  Hist.  H.  29.  Dial.  11.  cap.  ult. 
Hieronyra.,  in  Daniel.  XI.  Les  vers  de  Comnaodianus,  évêque  du  m*  siècle,  récem- 
ment découverts  et  publiés  dans  le  spicilége  de  Solesmes  (Paris,  1862),  attestent 
encore  celte  croyance. 


SA  CHUTE.  519 

n'avait  servi  qu'à  alimenter  le  bourreau  ;  la  race  du  triumvir 
Antoine,  alliée  d'Auguste  par  sa  sœur  Octavie,  avait  fini  dans 
l'exil. 

La  race  impériale  ne  résista  pas  à  cet  accablement  presque 
inévitable  de  la  pensée  humaine  vis-à-vis  d'une  position  qui 
est  au-dessus  de  l'homme.  Décimée  tour  à  tour  par  la  tyran- 
nie de  son  chef,  l'ambition  de  ses  membres  ou  le  ressentiment 
des  proscrits ,  elle  se  fit  à  elle-même  une  telle  guerre ,  qu'a- 
près avoir  donné  six  maîtres  au  monde  elle  fut  épuisée.  Dans 
la  généalogie  des  Césars  dressée  par  Just  Lipse,  je  trouve, 
sur  quarante-trois  personnes  ,  trente-deux  morts  violentes. 
Depuis  le  coup  de  poignard  de  Brutus  jusqu'au  larmoyant 
suicide  de  Néron,  nul  César  ne  mourut  sans  un  crime,  ou  au 
moins  sans  le  soupçon  d'un  crime  ;  car,  selon  bien  des  opi- 
nions ,  Livie ,  qui  avait  commencé  par  faire  lé  vide  autour 
d'Auguste  pour  réserver  la  place  à  son  fils  Tibère,  finit,  pour 
la  lui  donner,  par  empoisonner  Auguste  lui-même.  De  ces 
six  princes,  après  de  nombreux'  mariages,  quatre  seulement 
laissèrent  une  postérité ,  toujours  promptement  et  misérable- 
ment éteinte  ;  aucun  n'eut  son  fils  pour  successeur.  La  fin 
misérable  de  la  fille  et  de  la  petite-fille  d'Auguste  ;  le  fils  de 
Tibère  empoisonné  par  Séjan,  son  petit-fils  tué  par  Caligula, 
sa  petite-fille  par  Messaline  ;  la  fille  de  Caligula  justiciée  à 
deux  ans  ;  Octavie,  Antonia  et  Britannicus,  toute  la  postérité 
de  Claude,  immolée  par  Néron,  leur  frère  adoptif ,  montrent 
ce  que  devenait  la  ligne  directe  des  Césars.  Quant  à  ce  que 
l'on  gagnait  à  être  femme  d'empereur,  sur  seize  femmes 
qu'eurent  les  cinq  héritiers  du  premier  César,  six  périrent  de 
mort  violente,  sept  furent  répudiées  ;  trois  seulement,  par  une 
prompte  fin  ou  par  un  heureux  veuvage,  échappèrent  au  di- 
vorce et  au  supplice.  Rien  ne  fut  pareil  en  fait  de  cruauté , 
parce  que  rien  ne  fut  pareil  en  fait  de  puissance. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  ces  Césars  ne  fussent  bien  élevés, 
polis,  n'eussent  toute  la  grâce  et  toute  l'élégance  de  leur 
siècle.  J'ai  dit  un  mot  des  goûts  érudits  de  Tibère.  Caligula, 
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si  fou  qu'il  pût  être,  était  passionné  pour  l'éloquence.  La 
science  et  la  littérature  débordaient  chez  Claude.  Néron  avait 
reçu  la  poésie  en  partage.  Tous  parlaient  grec,  cette  langue 
des  poètes  et  des  artistes ,  comme  un  diplomate  russe  parle 
français.  Les  Agrippine  et  les  Julie,  ces  belles  femmes  aux 
traits  nobles  et  sévères,  avaient  aussi  leurs  prétentions  à  la 
littérature  et  à  l'esprit.  C'étaient  tous  des  gens  du  monde , 
ayant  le  goût  des  lettres,  une  conversation  fleurie,  du  savoir 
vivre. 

Ils  n'en  avaient  pas  moins  mérité  leur  malheur.  Nulle  fa- 
mille ne  fut  plus  coupable  envers  le  genre  humain ,  moins 
encore  parce  qu'elle  l'opprima  que  parce  qu'elle  le  corrompit. 
Elle  lui  enseigna  la  corruption  par  son  exemple,  qui  la  mon- 
trait plus  infâme  et  plus  triomphante  que  jamais  ;  —  par  sa 
tyrannie,  dont  la  perpétuelle  menace  jetait  dans  tous  les  ex- 
cès les  âmes  qui  voulaient  s'étourdir  ;  —  enfin ,  par  le  fait 
seul  de  son  existence  et  de  son  pouvoir,  qui  semblait  un  dé- 
menti perpétuel  donné  à  la  Providence.  Elle  imprima  à  cette 
époque  ses  deux  caractères,  le  fatalisme  et  la  servilité,  la 
négation  de  Dieu  et  l'adoration  de  la  créature;  accoutuma  tout 
homme  à  trembler  sous  un  maître  et  à  faire  trembler  un  es- 
clave, à  corrompre  l'un  et  à  dégrader  l'autre,  mettant  plus  de 
puissance  là  où  il  y  avait  plus  de  vice,  et  plaçant  à  la  tête  de 
l'univers ,  souvent  au-dessus  d'elle-même,  un  peuple  de  ty- 
rans-esclaves, centurions  et  tribuns  dans  le  camp,  procura- 
teurs dans  les  provinces,  affranchis  et  eunuques  au  palais. 

Et  remarquez  comme  cet  esprit  pénétra  profondément  la 
société  romaine  :  depuis  Néron,  si  l'on  excepte  les  quinze  ans 
de  Domitien ,  il  y  eut ,  pendant  tout  un  siècle ,  un  progrès 
marqué  dans  la  moralité  des  souverains.  Rojne  suivit-elle  le 
même  progrès?  en  devint-elle  plus  courageuse  et  meilleure? 
Non,  elle  se  donna  tout  aussi  corrompue  ,  tout  aussi  lâche  , 
tout  aussi  délatrice,  au  fils  indigne  de  Marc-Aurèle. 

Il  serait  curieux  de  montrer  en  détail  comment,  depuis  les 
siècles  les  plus  reculés,   l'antiquité  préparait  ce  résultat,  et 
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par  quels  degrés  passa  cette  chute  progressive  de  l'homme. 
On  verrait  peut-être  combien  cette  pente  était  naturelle  ;  on 
comprendrait  quelles  influences  opposées  ont  pu  produire  ici 
le  heatus  de  Rome,  l'affranchi  de  César,  couché  sur  son  lit 
d'ivoire,  ses  esclaves  à  ses  pieds,  bien  gorgé  de  ses  mu- 
rènes nourries  d'hommes ,  regardant  les  gladiateurs  dont  le 
sang  rejaillit  sur  sa  table,  —  là  au  contraire  la  pauvre  veuve 
chrétienne  qui,  au  risque  de  sa  vie,  va  dans  l'ergastule  du 
riche  bander  les  plaies  de  l'enchainé  et  laver  les  pieds  des 
saints. 

Je  me  permets  de  le  dire,  après  avoir  traversé  avec  labeur 
cette  triste,  mais  importante  histoire,  nulle  autre  ne  démontre 
plus  pleinement ,  par  sa  seule  évidence  et  en  dehors  du  rai- 
sonnement philosophique,  cette  profonde  faiblesse,  et,  si  j'ose 
le  dire,  celte  incivilisation  naturelle  du  génie  humain,  quand 
une  force  du  dehors  ne  le  soutient  pas.  L'antiquité  l'avait 
bien  senti  :  à  elle  toutes  ses  admirations  reculaient,  tout  son 
idéal  était  dans  le  passé  ;  la  fable  des  quatre  âges,  fable  uni- 
verselle et  primitive ,  exprimait  bien  cette  persuasion  de  la 
décadence  nécessaire  des  choses  humaines.  Homère  et  les 
poètes  nous  peignent  sans  cesse  l'homme  plus  faible,  sa  taille 
plus  petite  qu'au  siècle  des  héros.  Ces  périodes  de  grandeur 
et  de  chute,  de  virilité  et  de  vieillesse ,  cette  «  envieuse  loi 
du  destin  par  laquelle  toute  chose,  arrivée  à  son  apogée,  re- 
descend bientôt  et  avec  une  tout  autre  vitesse  jusqu'au  degré 
le  plus  bas  (1) ,  »  sont  des  images  qui  se  retrouvent  partout. 
A  la  fin  surtout  de  la  république  romaine,  où  tout  ce  qui  avait 
soutenu  le  monde  semblait  s'abîmer,  où  la  patrie  et  les  dieux 
manquaient  à  la  même  heure,  il  était  permis  de  peu  croire  à 
la  perfectibilité  indéfinie  de  la  race  humaine. 

Je  trouve  à  cette  époque  deux  pensées  et  deux  sentiments 
divers  :  dans  le  petit  nombre,  rare  et  incertaine  foi  de  quelques 
àmcs  initiées,  une  mystique  espérance  à  un  avenir  qui  ne 

(1)  Sénèq.,  Contiov.  I.  praM'.  7. 
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dépend  en  rien  des  forces  humaines  ;  dans  le  grand  nombre, 
un  regret  infructueux  du  passé,  un  fatalisme  sans  remède, 
une  pensée  toute  désespérante  et  abandonnée.  Le  genre  hu- 
main est  le  Promélhée  d'Eschyle,  condamné  à  un  supplice 
sans  espérance  et  sans  fin,  «  jusqu'à  ce  qu'un  Dieu,  descen- 
dant aux  enfers,  vienne  l'affranchir  en  se  chargeant  de  ses 
souffrances.  »  Celte  double  pensée  se  peint  bien  dans  Vir- 
gile. Lorsqu'il  est  croyant,  initié,  prophète  {vates) ,  lors- 
qu'avec  un  admirable  instinct  de  poète  il  recueille  les  vérités 
Iparses  que  chantent  les  oracles,  que  cachent  les  mystères, 
que  les  sibylles  jettent  au  vent  ;  il  annonce  le  début  d'une  ère 
nouvelle.  Dans  un  enfant,  «  que  sa  mère  vient  de  mettre  au 
monde  après  dix  mois  de  douleur,  »  il  découvre  «  un  rejeton 
descendu  du  ciel,  le  grand  accroissement  de  Jupiter.  »  Alors, 
dans  un  magnifique  élan,  il  invite  toute  la  création  à  saluer 
ce  fils  des  dieux,  pour  qui  «  les  grands  mois  vont  commencer 
leur  cours  ;  »  il  voit  déjà  «  le  monde  tressaillir  sur  son  axe 
ébranlé,  le  ciel,  la  terre,  les  eaux,  toute  chose  se  réjouir  à 
la  \ue  du  siècle  qui  doit  venir.  »  Mais  ensuite  quand  l'inspi- 
ration a  défailli,  que  les  oracles  ne  lui  parlent  plus,  qu'il  re- 
tombe sur  la  pauvre  et  imbécile  nature  humaine  ;  frappé  de 
celte  fatalité  qui  emporte  toute  chose  vers  le  pire,  il  compare 
le  destin  du  monde  «  à  une  barque  que  les  efforts  des  ra- 
meurs ont  à  grand'peine  poussée  contre  le  cours  du  fleuve  ; 
si  les  bras  se  ralentissent  un  moment,  le  fleuve  ressaisit  la 
nef,  et  la  puissance  impétueuse  des  eaux  la  rejette  bien  loin 
en  arrière.  » 

Sic  omnia  fatis , 
In  pejus  ruere  ac  rétro  sublapsa  referri  : 
llaud  aliter  quam,  qui  adverse  vix  flumine  lembum 
Remigiis  subigit,  si  brachia  forte  remisit , 
Atque  illum  in  prioceps  prono  rapit  alveus  amni.        Georg. 

Et  nous ,  ne  croyons  pas  plus  au  fatalisme  dans  le  bit3n 
qu'au  fatalisme  dans  le  mal.  Que  des  siècles  de  progrès  ne 
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nous  poussent  pas  à  une  espérance  orgueilleuse,  comme  des 
siècles  de  décadence  poussaient  l'antiquité  au  désespoir.  Si 
le  monde  est  fatalement  conduit  vers  le  bien,  à  quoi  bon  tra- 
vailler pour  lui  ?  Si  le  progrès  se  fait  par  la  seule  force  des 
choses,  pourquoi  se  mettre  en  peine  du  progrès?  Ce  vague 
optimisme  dont  on  veut  faire  toute  une  philosophie ,  cette 
croyance  à  un  progrès  inévitable,  quoiqu'il  ne  soit  jamais 
délini ,  ne  tombe-t-elle  pas  dans  un  quiétisme  orgueilleux , 
qui,  comptant  sur  la  raison  des  choses  ou  sur  quelque  divi- 
nité aussi  vague,  se  croiserait  les  bras  et  la  laisserait  faire? 
Le  monde  a  marché,  certes,  depuis  le  temps  où  Néron  le 
gouvernait;  mais  comment  a-t-il  marché,  sinon  par  le  se- 
cours de  Dieu  d'un  côté,  et  de  l'autre  par  ses  propres 
efforts?  Il  en  est  du  monde  comme  de  l'homme  ;  son  salut  est 
au  prix  de  la  grâce  du  ciel ,  toute-puissante ,  mais  qui  ne 
se  donne  qu'à  condition,  et  veut  être  secondée  par  notre 
faible  labeur. 

Le  christianisme  est,  divinement  parlant,  la  cause  de  la 
civilisation  moderne  et  son  principe  dans  le  passé  ;  humaine- 
ment parlant,  il  en  est  le  motif,  la  raison  logique ,  la  justifi- 
cation et  le  soutien  dans  le  présent.  La  civilisation,  si  vous  ne 
la  faites  absolument  matérielle ,  repose  sur  des  idées ,  et  les 
idées  ne  sont  efficaces  que  parce  qu'on  y  croit.  L'auteur, 
l'inspirateur,  le  persuasor  de  ces  idées  a  été  le  christianisme, 
et ,  si  l'on  pénètre  au  fond  des  choses ,  lui  seul  leur  donne 
force  aux  yeux  de  la  raison.  La  civilisation  sans  lui,  inconsé- 
quente et  absurde,  n'est  plus  qu'une  habitude  contre  laquelle 
la  nature  humaine  travaille  sans  cesse. 

Néron  était  parfaitement  logique,  de  même  qu'il  était  par- 
faitement homme,  conséquent  autant  qu'il  était  naturel,  sans 
qu'il  fût  pour  cela  ni  meilleur,  ni  plus  excusable,  ni  plus  rai- 
sonnable même.  La  fréquente  répétition  de  crimes  pareils 
aux  siens  pendant  quatre  siècles  ;  l'exemple  que  lui  avaient 
donné  Tibère,  Cahgula  et  ceux  qui  gouvernaient  sous  Claude; 
l'imitation  que  firent  de  lui  tant  d'autres,  Commode,  Domi- 
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tien,  Caracalla,  Elagabale  surtout,  qui  s'appliqua  à  le  con- 
trefaire et  à  le  calquer,  prouvent  qu'il  cédait  à  un  entraîne- 
ment de  sa  position  non  pas  irrésistible,  mais  puissant,  na- 
turel et  vrai  dans  une  situation  contre  vérité  et  contre  nature, 
et  que  ce  type  de  frénésie  sanguinaire  ne  fut ,  après  tout,  que 
le  produit  régulier  de  son  siècle  et  l'expression  vive  de  l'hu- 
manité à  son  époque. 


FIN    DU    TOME    PREMIER. 
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DES   FAMILLES   ROMAINES. 

Note  de  la  page  367. 

Ce  dépérissement  et  ce  prompt  renouvellement  des  familles  romaines 
peut  être  confirmé  ici  par  une  courte  notice  sur  quelques-unes  des 
familles  qui  ont  joué  un  rôle  sous  les  empereurs;  l'ouvrage,  malheureu- 
sement non  encore  terminé,  deDrumann  (Histoire  de  Rome),  donne  tous 
les  détails  désirables  sur  une  grande  partie  des  familles  notables  de  Rome 
au  temps  de  César  etd'xVuguste.  Je  prends  son  travail  pour  point  de  départ, 
et  je  cherche  à  le  compléter  de  mon  mieux  ;  soit  pour  la  partie  qu'il  n'a 
pas  encore  traitée,  soit  pour  les  années  qui  sont  en  dehors  des  limites 
de  son  sujet.  J'ai  déjà  indiqué  les  trois  âges  de  l'aristocratie  romaine  : 
1°  le  palriciat,  l'ancienne  et  fondamentale  aristocratie,  déjà  bien  dimi- 
nuée de  nombre  vers  la  fin  de  la  république;  2°  la  nobilitas,  com- 
posée de  familles  plébéiennes  qui  arrivèrent  aux  honneurs  quand  les 
lionneurs  furent  ouverts  à  la  plebs  ;  3"  les  familles  nouvelles,  qui  n'arri- 
vèrent aux  honneurs  que  sous  les  Césars. 

J'indique  d'abord  le  nom  propre  de  la  famille  [nomen  geniUiiium), 
puis  le  surnom  {cognomen)  souvent  variable  qui  servait  à  distinguer  les 
branches. 

I. 

Faïuilles  patricienne.^. 

/EHILII.  1"  Lepidi. — «Famille  féconde  en  bons  citoyens»  (Tacite,  Ann. 
\  r.  27)  garde  quelque  gloire  sous  les  empereurs.  — Le  triumvir  Lepidus  ; 
SCS  deux  petits-neveux  consuls;  l'un  d'eux  «capable  de  gouverner  l'em- 
pire ..  (Tacite,  Ann.  I.  13).  —Un  autre  Lepidus,  pauvre,  demeure  hono- 
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rable  dans  sa  pauvreté,  dit  Tacite,  Ann.  m.  32. — Mais  une  Lepida, 
petite-fille  de  Syllael  de  Pompée,  accusée  d'adultère,  d'empoisonnement 
(an  20),  est  convaincue  et  se  donne  la  mort  (Tacite,  m.  22).  — En  35, 
une  autre,  femme  de  Drusus,  fils  de  Gcrraanicus,  accusatrice  de  son 
mari,  accusée  d'adultère  avec  un  esclave,  se  donne  la  mort  (Tacite,  vi. 
23.  kd). — En  39,  Marcus  Lepidus,  petit-fils  d'Auguste,  beau-frère  de 
Calignla,  est  mêlé  à  toutes  les  infamies  de  ce  prince,  conspire  contre  lui 
avec  Agrippine  et  Julie,  et  a  la  tête  tranchée. — En  66,  une  Lepida, 
accusée  d'inceste  (Tacite,  vi.  18). 

2"  Scauri.  — Famille  d'une  illustration  assez  récente,  quoique  patri- 
cienne et  d'une  origine  antique.  Au  commencement  du  vii^  siècle  leur 
aïeul  était  marchand  de  charbon  (Aurcl.  Yict.  Val.  Max.). — Un  M.  Scau- 
rus,  pris  et  gracié  à  Actium.  —  MamercusScaurus,  son  petit-fils,  orateur 
et  poète,  accusé  sous  Tibère  de  lèse-majesté,  d'adultère  et  de  sortilège,  se 
lue  (an  34)  (Tacite,  vi.  29),  le  dernier  de  sa  race  (Sénèq. ,  Suasor.  1.  56). 

CLAUDII  (Clodii). — Nerones  sive  Pidckri.  F sumWe  d'origine  sabine 
(Atta  Clausus),  aristocratique  et  arrogante  (Appius  Ciaudius,  décemvir), 
redoutée  même  du  sénat,  înaltraiiant  les  tribuns;  jamais  un  Ciaudius 
accusé  ne  prit  le  deuil  ;  jamais  avant  l'empereur  Néron,  un  étranger  ne 
fut  admis  par  adoption  dans  la  famille  Claudia  (Suet. ,  in  Tiber.  1,  in 
Claud.  39,  in  Nerone,  6.  Tacite,  Ann.  i.  U.  xii.  25). — Appius  Ciau- 
dius, censeur  au  temps  de  Cicéron.  — Publius  Clodius,  l'ennemi  de  Ci- 
céron,  se  fait  plébéien  et  tribun  (F.  p.  lU  et  353). — Un  Ciaudius, 
adopté  dans  la  famille  Livia,  est  père  de  Livie,  femme  d'Auguste  ;  celle-ci 
fait  adopter  par  Auguste  les  deux  fils  qu'elle  avait  eus  de  Tiberius  Ciau- 
dius, son  premier  mari.  —  Ces  deux  fils  furent  l'empereur  Tibère  (Tibe- 
rius Ciaudius  Nero),  et  son  frère  qu'on  surnomma  Urusus,  —  La  race  de 
Tibère  s'éteint  dans  son  petit-fils,  tué  par  Caligula.  — Celle  de  Drusus 
dans  les  enfants  de  Germanicus  (entre  autres  Caligula)  et  dans  ceux  de 
Claude;  Britannicus  fut  le  dernier  des  Ciaudius.  —  Une  Claudia  Pulchra, 
sous  Tibère  (an  26),  condamnée  pour  adultère. 

CORNELII.  1"  Sullœ.  —  Vlasiems  Sylla,  consuls,  an  de  Rome  lh9,  ans  de 
■T,-C.  33,  52. — An  17,  un  Sylla  exclu  du  sénat,  pour  sa  mauvaise  con- 
duite.— An  62,  Publius  Sylla,  gendre  de  Claude,  exilé  à  iMarseille  par 
Néron,  y  est  tué  par  l'ordre  de  ce  prince  (F.  p.  Mx2). 

2°  Scipiones  descendant,  peut-être  par  adoption,  des  anciens  Scipions; 
consuls  en  57  et  68;  ne  jouent  qu'un  assez  faible  rôle. — César  allant 
faire  la  guerre  contre  Métellus  Scipion,  en  Afrique  où  l'on  disait  que  le 
nom  des  Scipions  était  fatalement  vainqueur,  pour  détourner  le  présage, 
emmène  avec  lui  un  Scipion,  homme  fort  méprisé,  surnommé  Salucion, 
du  nom  d'un  bouffon  auquel  il  ressemblait  (Suét,,  in  Caesar.  59). — Pub. 
Corn.  Scipion,  mari  de  la  première  Poppée,  auteur  de  la  proposition  au 
sénat  en  faveur  de  l'affranchi  Pallas  (  Tacite,  Ann.  xi.  3.  ^i.  xii.  53. 
XIII.  25); 
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3°  Leniuli.  — Tous  orateurs  distingués  (Tacite,  de  Orator.  37). — Pub. 
Lentukis  Sura,  complice  de  Catilina  (F.  p.  6^,  65  et  s.).  — Deux  Len- 
tulus  consuls  eu  736.  — Un  autre,  consul  en  7iO,  honoré  par  sa  patience 
dans  la  pauvreté,  sa  modération  dans  l'opulence,  accusé  de  lèse-majesté 
(2îj),  meurt  en  35  (Tacite,  Ann.  i.  27.  il.  32.  m.  59.  68.  iv.  29.  Uh). 
— Cncius  Lentulus  l'augure,  son  incapacité  et  sa  fortune  (Sénèq. ,  Benef. 
II.  k.  7).  —  Des  Lentulus  consuls  (an  25  et  60)  ; 

h°  Cethegi.  —  Caïus  Cethegus,  complice  de  Catilina  (F.  p.  6^,  65  et 
s.;.  — Un  Cethegus  consul,  an  2Zi.  — \^\\  M.  Cetjiegus  consul,  an  170; 

3°  DolabelUc. — Publius  Dolabella,  gendre  de  Cicéron,  son  tribunal 
(F.  p.  116).  — Son  fils,  amoureux  de  Cléopâtre  (F.  p.  165). — Le  fils  de 
ce  dernier  (an  23  et  24),  vainqueur  en  Afrique  ;  Tibère  lui  refuse  le  triom- 
phe (Tacite,  Ann.  m.  hl.  68.  iv.  23.  26).  — Cneius  Dolabella  suspect  à 
Galba,  relégué  par  Othon,  tué  par  ordre  de  Vitcllius  (Tacite,  Hist.  i.  88. 
II.  63). 

6"  Cinnct.  — Cneius  Ciuua  conspire  contre  Auguste,  est  gracié  et  fait 
consul  en  l'an  5  ; 

7°  Maluginenses.  Un  consul,  an  10  ;  un  autre,  Flaraen  Dialis,  an  20 
(Tacite,  Ann.  m.  58.  71).  Son  fils  lui  succède,  an  23  (Tacite,  Ann.  iv.  16). 

FURII.  Camilli.  — Furius  Camillus,  proconsul  d'Afrique.  Ses  victoires 
(an  17)  (Tacite,  Ann,  il.  52.  m.  20).  Sa  gloire  lui  fut  pardonnée,  dit 
Tacite,  à  cause  delà  simplicité  de  ses  mœurs.  — Son  fils  (adoptif?),  Fu- 
rius Camillus  Scribonianus ,  consul  en  l'an  32,  se  révolte  contre  Claude, 
et  est  tué  (F.  p  3i0).  Junia,  sa  femme,  est  exilée.  — Son  fils,  exilé  sous 
Claude,  meurt,  forudui  morte  an  perveuemim?  TAc\te,xu.  52  (an  53), 

JULII.  Ccvsares.  — F.  ce  que  dit  César  (p.  52)  de  l'antiquité  de  sa  fa- 
mille; il  ne  laisse  d'autre  fils  que  le  bâtard  Césarion.. — Octave,  son  petit- 
neveu,  et  son  fils  adoptif,  prend  son  nom. 

SERVILII.  Capiones.  —  Q.  Servilius,  oncle  et  père  édoptif  de  M.  Brutus, 
Servilie  sa  mère,  et  une  autre  ServiHe,  femme  de  Lucullus,  sont  les  der- 
niers de  cette  famille  (Cic,  Ann.  il.  T.\.  Fam.  vu.  -li.  Phil.  d.  10). 
C'est  par  suite  de  celte  adoption  et  de  la  confiscation  des  biens  de  Brutus 
que  la  villa  de  Servilius,  dont  il  est  plusieurs  fois  question,  passa  aux 
Césars. 

Des  Servilius  (d'une  autre  famille)  sont  consuls  .sous  les  empereurs, 
en  3  et  34  (Tacite,  Ann.   m.  22.  vi.  31).  Ce  dernier  meurt  en  60. 

SULPiTII.  Galbtc. — Très-ancienne  famille,  descendant,  disait-on,  de 
Jupiter  et  de  ]'asiphaé.  —  Patriciens  (Tacite,  Ann.  [it.  48). — Consuls  en 
541,  552,  644.  Plusieurs  distingués  parleur  éloquence.  — Le  père  de 
l'empereur  Galba  fut  C.  Sulpiiius,  consul,  bossu,  orateur  médiocre,  mais 
Irès-livré  à  la  plaidoirie.  — Un  autre  Caïus,  frère  de  l'empereur,  quitte 
Rome  à  cause  de  sa  pauvreté  ;  consul  en  22  ;  Tibère  lui  interdit  de  con- 
courir au  tirage  au  sort  des  provinces;  il  se  tue.  — Sergius,  appelé  aussi 
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Lucius,  consul  en  83,  faii  empereur  après  Néron,  tué  au  bout  de  quel- 
ques mois  (Suét. ,  in  Galba.  1  et  s.). 

—  Quoique  selon  Denys  d'Halicarnasse  (p.  59)  il  restât  à  la  fin  de  la 
république  une  cinquantaine  de  familles  patriciennes,  il  en  est  bien  peu, 
comme  on  le  voit,  dont  on  retrouve  sous  les  empereurs  des  traces  un  peu 
éclatantes  et  un  peu  certaines.  J'ai  expliqué  les  causes  de  cette  prompte 
extinction  dont  la  preuve  est  dans  les  nominations  de  nouveaux  patri- 
ciens, que  César,  Auguste  et  Claude  furent  obligés  de  faire,  pour  suffire 
aux  besoins  du  sacerdoce.  Tacite  affirme  qu'au  temps  de  Claude,  il  ne 
restait  pas  une  famille  des  patriciens  de  la  république  (Ann.  xi.  25). 


Familles  plcbéicunes  consiiluircs  «ous  la  république. 

ffLII.  —  Beaucoup  de  familles  de  ce  nom  ;  la  plus  illustre  est  celle 
des  Lamïcp.  Son  antiquité  (Hor.  m.  17).  —  Consuls  an  3,  an  116. 
L.  ^1.  Lamia  meurt  très-honoré,  an  33.  Un  autre  Lamia  auquel  Domi- 
tien  enlève  sa  femme,  et  qu'il  fait  tuer  (Suét.,  in  Uomit.  i.  10.  Juvén. 
IV.  15i). 

ANTISTII.  Labeones  snc  Vcio^es. — Antistius  Labeo,  célèbre  juriscon- 
sulte sous  Auguste  et  sous  Tibère  (Tacite,  Ann.  III.  75).  — Caïus  Antis- 
tius, consul,  an  23.  — Antistius  Yetus,  consulaire,  beau-père  de  Plautus, 
accusé,  se  donne  la  mort  {V.  p.  Zi56)  ;^Tacite,  xvi.  11).- — Un  autre 
Antistius  Vêtus  en  Macédoine,  probablement  client  de  celte  famille  (Ta- 
cite, Ann.  III.  38). 

ANTONII.  —  M.  Antoine  le  triumvir. — Sa  postérité  fut  malheureuse;  ses 
enfants,  nés  deCléopâtre,  bâtards  selon  la  loi  romaine,  périrent  peu  après 
lui. — Parmi  ceux  qu'il  eut  de  ses  autres  femmes,  son  fils  Antyllus,  fut 
jugé  et  lue  après  la  mort  de  son  père,  an  720. — lulus  Antonius,  fils 
d'Antoine  etd'Oclavic,  amant  de  Julie,  fille  d'Auguste,  pùrit  en  l'an  2  de 
mort  violente.  — Son  fils,  retenu  par  la  défiance  de  Tibère,  meurt  à  Mar- 
seille.— Deux  filles  du  triumvir  :  une  Antonia,  grand'mère  de  jNéron,  une 
autre  sa  bisaïeule  par  Germanicus.  —Les  Gordiens,  empereurs  au  IIP 
siècle,  prétendaient  descendre  du  triumvir  Antoine. 

ftURELII.  Coitcp.  — Illustre  famille  du  temps  de  la  république.  M.  Au- 
relius  Colla,  consul  en  20  (Tacite.  Ann.  m.  17).  —Un  autre  Aurelius 
Cotia,  après  avoir  dissipé  son  patrimoine,  reçoit  une  pension  de  Néron 
(Tacite,  Ann.  xiit.  3i). 

CALPURNII.  Pisoiics.  — Famille  illustre,  pleine  d'orgueil  aristocratique. 
Cn.  Pison,  ennemi  de  César  et  d'Auguste,  gracié  par  celui-ci. — Cn. 
Pison,  son  fils,  aulcur  de  la  ir.nrt  de  Germanicus,  se  tue  (20).  — L.  Pison, 
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homme  de  mœurs  antiques  ;  sa  hardiesse  ;  accusé  de  lèse-majesté,  meurt 
à  temps  (2^),  dit  Tacite,  Ann.  iv.  21. — Un  autre,  pontife,  meurt  dans 
son  Vit: 3Iirùinî7i  tantâ  claritudme  (32).  (Ann.,  vi.  10).  — UneCalpur- 
iiia  exilée  sous  Claude  par  Agrippine,  jalouse  de  sa  beauté  (50). — L.  Pis., 
consul,  58,  tué  en  Afrique,  par  ordre  de  Vespasien  (81).  Ilist.  iv.  US. 
— C.  Pison  conspire  contre  Néron  et  meurt  (F.  p.  Zi57ets.). 

CASSII.  Longitii.  — C.  Cassius,  meurtrier  de  César,  se  tue  après  la 
bataille  de  Philippes.  —  Sa  famille,  ancienne  et  honorée,  reste  célèbre 
même  chez  les  barbares;  son  attachement  aux  anciennes  mœurs  (Tacite, 
Ann.  VI.  15.  xii.  12).  —  L.  Cassius,  consul,  an  30,  épouse  Drusille, 
fdie  de  Germanicus  (Tacite,  Ann.  "Vi.  15.  45). 

C.  Cassius,  descendant  du  fameux  Cassius,  homme  d'une  gravité  an- 
tique, savant  jurisconsulte,  garde  l'image  de  son  aïeul  avec  celte  inscrip- 
tion :  Dnci  partium.  Néron  l'exile  (65).  Vespasien  le  rappelle  (Tacite, 
Ann.  XII.  11.  12.  xiv.  43.  xv.  52.  xvi.  6.  9.  Suét.,  in  Nér.  37). 

Ce  nom,  destiné  à  être  porté  par  des  républicains  enthousiastes,  fut 
encore  celui  du  meurtrier  de  Caligula,  Cassius  Chœréa,  celui  du  der- 
nier républicain,  Cass;ius  Avidius,  qui  se  révolta  contre  M.  Aurèle. 

CLAUOil.  MarcelU.  —  Branche  plébéienne  de  l^  getis  Claudia.  Mar- 
cellus,  neveu  d'xVuguste,  l'idole  du  peuple  (tti  Marccllus  eris),  meurt 
prématurément,  empoisonné,  dit-on  ,  par  Livie,  an  730  de  Rome.  — Les 
Marcelli  iEsernini,  aUiés  des  Asinii,  orateurs  célèbres  (Tacite,  Ann.  m. 
11.  XI.  7.  Sén.,  Cont.  iv.  Pripfat.). 

DOMITII,  i°  jEnobarbi  (Barbe  rousse). — Admis  au  patriciat,  probable- 
ment sous  Auguste.  — Un  de  ces  Domitius  vit  un  jour  Castor  et  Pollux, 
qui  lui  annonçaient  une  victoire  remportée  par  les  troupes  romaines,  et, 
en  gage  de  leur  apparition,  dui  caressèrent  si  bien  les  joues  que  sa  barbe 
devint  rouge  comme  l'airain»  (Suét. ,  in  Ner.  1).  Un  grand  nombre  de  ses 
descendants  eurent  la  barbe  rousse. — Sept  consuls,  un  triomphateur  et 
un  censeur  :  — orgueilleux  et  violents;  on  disait  de  l'un  d'eux  :  Il  n'est 
pas  étonnant  que  sa  barbe  soit  d'airain,  quand  son  front  est  de  fer  et  son 
cœur  de  plomb.  — L.  Domitius,  ennemi  acharné  de  César,  tué  à  Phar- 
sale,  — Son  fils  défend  les  meurtriers  de  César,  puis  Antoine;  passe  à 
Auguste:  consul  en  721  de  Rome.  —  L.  Domitius,  fils  de  ce  dernier, 
consul  en  738,  arrogant  et  plein  de  violence,  fait  monter  dos  matrones 
et  des  chevaliers  sur  la  scène,  pousse  la  cruauté  dans  les  combats  de 
gladiateurs  à  un  excès  qu'Auguste  est  obligé  de  réprimer. — Son  fils 
Cneius  «détestable  en  toute  sa  vie,»  assassin,  escroc  {V.  p.  403),  consul 
en  32,  digne  père  de  Néron.  — Domitia  et  Domitia  Lepida  ses  sœurs,  l'une 
empoisonnée  par  Néron  (V.  p.  435)  ;  l'autre  mère  de  3îessaline,  Agrip- 
pine la  fait  condamnera  mort,  an  55  {V.  p.  401).  Tacite,  Ann.  xil.  64. 
65.  —  Lucius,  fils  de  Cneius,  élevé  par  ces  deux  tantes,  adopté  par  Claude, 
devient  empereur  sous  le  nom  de  Néron,  et  meurt  le  dernier  de  sa  race. 
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2°  Calvini.  — Le  dernier  nommé  dans  l'histoire,  est  consul  en  l\h  de 
Rome. 

Domitius  Afer,  l'orateur  dont  j'ai  parlé  plusieurs  fois  (F.  p.  290),  Cn. 
Domitius  Corbulon,  le  général  vainqueur  et  proscrit  sous  jNéron  (F.  p. 
h'^Tj  et  sa  fille  Domitilla  Longina ,  femme  de  Domitien,  répudiée  et  re- 
prise par  lui,  et  qui  finit  par  le  faire  mourir,  se  rattachent-ils  à  l'une  de 
ces  deux  branches  de  la  gens  Domûia? 

HORTENSII.  Horiaii.  —  Hortalus,  petit-fils  de  l'orateur  Hortensius,  se- 
couru dans  sa  pauvreté  par  Auguste,  qui  lui  donne  un  milHon  sest.  pour 
se  marier,  implore  inutilement  la  pitié  de  Tibère;  ses  enfants  tombent  dans 
une  honteuse  misère  (F.  p.  90). 

JUNII.  1°  Bnai.  — Junia,  fenune  de  Cassius,  le  meurtrier  de  César, 
sœur  du  célèbre  Brut  us  et  nièce  de  Caton,  meurt  la  dernière  de  sa  race 
en  22.  On  remarque  qu'elle  osa  ne  pas  nommer  Tibère  dans  son  testa- 
ment. «  A  ses  obsèques  parurent  les  images  de  vingt  des  plus  nobles  fa- 
milles; mais  parmi  tant  de  noms  illustres,  ceux  de  Brutus  et  de  Cassius 
furent  d'autant  plus  remarqués  que  leurs  images  étaient  absentes  »  (Ta- 
cite, Ann.  m.  76)  ; 

2°  Silani.  — Nulle  famille  ne  fut  plus  cruellement  décimée  par  les  Cé- 
sars.—  D.  Silanus,  amant  de  Julie,  pelite-fille  d'Auguste,  exilé  (Tacite, 
Ann.  III.  1U. — C.  Silanus,  proconsul  d'Asie,  exilé  (22)  (Tacite,  Ann. 
III.  69). —  M.  Silanus,  consul  en  19  (Tacite,  Ann.  il.  59.  m.  24.  57. 
Yi.  20),  beau -père  de  Caligula  et  tué  par  lui  (Suét.,  in  Cal.  12.  23).  — 
App.  Silanus,  consul  en  28,  mari  de  la  mère  de  Messaline  ;  celle-ci  devient 
amoureuse  de  lui,  et  pour  se  venger  de  ses  dédains,  le  fait  mourir.  — L. 
Silanus  fiancé  d'Octaviej  son  mariage  est  rompu;  on  lui  ôte  la  préture; 
il  est  accusé  d'inceste  avec  sa  sœur  et  se  tue  en  49  (Ann.  xii.  3.  8).  — 
Junia  Calvina,  sa  sœur,  exilée  (F.  sur  elle,  Ann.  xii.  48.  xiv.  12. 
Suét. ,  in  Vespas,  23). — Ses  frères,  M.  Silanus,  appelé  par  Caligula  pecns 
aurca,  consul  en  46,  tué  parordred'Agrippine  en  56  (Ann.  xiil.  1).  —  D. 
Silanus  Torquatus ,  consul  en  53,  lue  par  Néron  (Ann.  xv.  35.  xvi.  8. 
12). — Leur  sœur,  Lepida,  femme  du  jurisconsulte  Cassius,  accusée  d'in- 
ceste avec  son  neveu,  est  tuée  en  65. —  Celui-ci,  L.  Silanus  Torquatus, 
exilé  et  tué  à  la  même  époque  (F.  p.  460).  — Junia  Silana ,  femme  de 
Silius,  que  Messaline  force  à  la  répudier,  est  ensuite  exilée  par  Agrippine  et 
meurt  en  exil,  an  60., 

Les  Silani  portaient  le  nom  de  Torquatus ,  sans  doute  par  suite  d'une 
alliance  avec  les  Manlii,  dont  la  race  était  éteinte.  Ce  sont  eux  probable- 
ment aussi  qui  portaient  le  colher  (torques)  auquel  ce  nom  faisait  allusion 
et  que  Caligula  leur  interdit  de  porter  (Suét. ,  in  Cal.  35). 

LICINII.  1°  Crassi. — M.  Licin.  Crassus,  le  triumvir,  tué  parles  Par- 
thes. — Son  petit-fils,  M.  Licin.  Crassus,  consul  en  723  de  Rome,  triom- 
phe en  725.  — Le  fils  de  celui-ci,  consul  en  739. — Son  petit-fils,  M.  Licin. 
Crassus  Frugi,  consul  en  27  de  J.-G.  et  triomphateur,  tué  par  Claude 
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(Tacite,  Ann.  Hist  i.  14.  Suét.,  in  Cl.  17.  Sénèq.,in  Apocoloc.)  avec  sa 
femme  Scribonia. — Le  fils  de  ce  dernier  prend  le  nom  de  Pompeius 
Magnus,  est  gendre  de  Claude,  tué  par  son  ordre  (Tacite,  Hist.  i.  US. 
Sénèque,  in  Apocoloc.  ).  — Sou  frère,  M.  Licin.  Crassus,  consul  en  64, 
tué  par  Néron  (Tacite,  Hist.  i.  48). — Un  autre  frère,  Crassus  Scribonia- 
nus,  tué  par  Othon  (Tacite,  Hist.  i.  47].  — Le  dernier  frère,  adopté  par 
Pison,  puis  par  Galba,  et  associé  à  l'empire,  est  tué  par  Othon  (Tacite, 
Hist.  I.  14.  48.  Suét.,  in  Galba.  17). 

Calpurnius  Galerianus,  fils  de  Pison,  est  tué  en  70  par  ordre  de  Mu- 
cien,  lieutenant  de  Vespasien.  Un  Calpurnius,  peut-être  descendant  de  la 
même  famille,  consul  en  111.  — Un  Crassus  Frugi  est  banni  par  Trajaii 
et  tué  par  Hadrien  en  117. 

Ces  Crassus  étaient  descendants  de  Pompée  par  les  femmes,  c'est  pour 
ce  motif  qu'un  d'eux  portait  le  nom  de  Pompée  et  le  surnom  de  Grand 
que  Caligula  lui  défendit  de  porter  (Suét.,  in  Calig.  35). 

POMPEII.  —  La  postérité  mfde  du  grand  Pompée  paraît  s'être  éteinte  dans 
ses  deux  fils  Cneius  et  Sextus,  qui  périrent  dans  les  guerres  civiles.  Néan- 
moins Sext.  Pompeius,  consul  en  14,  et  C.  Pompeius,  consul  en  50,  al- 
liés d'Auguste,  paraissent  être  de  la  même  famille  {V.  sur  eux  Tacite, 
Ann.  I.  7.  m.  11.  32.  xii.  5).  Libon,  qui  périt  sous  Tibère,  comme  cou- 
pable de  conjuration,  et  ^Emilia  Lepida,  condamnée  pour  adultère  et 
empoisonnement ,  descendaient  de  Pompée  par  les  femmes  (  Tacite , 
Ann.  II.  27.  m.  22). 

SCRIBONII.  Libones  sive  Drnsi.  — Ils  descendaient  d'une  fille  de  Pompée. 
Un  Scribonius  Libo,  envoyé  dans  le  Bosphore  par  Auguste,  épouse  une 
petite-fille  de  Mithridate  et  veut  s'y  rendre  indépendant.  Il  en  est  chassé 
(Dion.  Liv). — Scribonia,  femme  d'Auguste,  répudiée  le  jour  de  ses  cou- 
ches.—  Scrib.  Libo,  son  neveu,  accusé  de  conspiration  sous  Tibère,  se 
tue.  On  interdit  aux  Libonsde  prendre  désormais  le  nom  de  Drusus  (16) 
(Tacite,  ii.  27  et  s.). — Deux  frères  Scribonii  remarquables  par  leur 
union  et  leur  opulence,  tués  par  Néron  (Tacite,  Ann.  xiii.  48.  Hist. 
IV.  41). — Scribonia,  femme  d'un  Crassus,  tuée  avec  sou  mari  sous 
Claude  (Sénèq.  Apocol.). 

SEMPRONII.  Gracclii.  — Un  Scmpr.  Gracchus,  amant  de  Julie,  est 
exilé  par  Auguste,  et  Tibère  le  fait  tuer  dans  son  exil  (Tacite,  Ann.  i.  53). 
— Son  fils,  élevé  dans  le  lieu  de  son  exil,  pauvre  et  misérable,  y  vit  d'une 
industrie  obscure,  et  cependant  n'échappe  pas  à  la  haine  de  Tibère;  il 
est  accusé  (Tacite  ,  Ann.  i.  16.  iv.  13).  —  C.  Gracchus  préleur  (Tacite, 
Ann.  Yi.    16.  38).  Ce  sont  les  dernières  traces  de  la  famille  des  Gracques. 

TULLII.  Cicérones.  — Chacun  sait  que  Ciceron  était  d'une  simple  fa- 
mille de  chevaliers  du  municipc  d'Ar|)inum. — Les  deux  Quintus,  son 
frère  et  son  neveu,  périrent  dans  les  guerres  civiles.  — Marcus,  son  filg, 
le  plus  grand  ivrogne  de  Rome,  no  fut  cependant  pas  sans  caractère  ni 
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sans  talent.  Consul  en  723  avec  Augubte,  à  ce  titre  il  fit  condamner  par 
le  sénat  la  mémoire  d'Antoine,  l'enucmi  de  son  père.  — Il  n'y  a  plus  en- 
suite trace  des  Cicérons. 

VALERII.  Messalœ  sive  Corvini. — Famille  d'orateurs. — M.  Val.  Mes- 
sala,  partisan  de  Brutus,  gracié  et  protégé  par  Auguste,  consul  en  723  ; 
premier  préfet  de  Piome,  orateur  illustre  (Tacite  ,  Ann.  vi.  11.  xi.  6.  7. 
XIII.  ch.  de  Orat.  17.  18.  111).— Son  fils,  consul  en  20. —Son  petit- 
fils  Statilius  Corvinus  se  révolte  contre  Claude  (Suét. ,  in  Claud.  13).  — 
Son  arrit're-petit-fils,  consul  en  58  avec  Néron,  comme  lui-même  l'avait 
été  avec  Auguste  (Tacite ,  xiii.  34). — Un  autre  ;^îessala,  surnommé 
Barbatus,  consul  en  Ikl  de  Rome,  épouse  Marcella,  nièce  d'Auguste 
(Suét.,  in  Aug.  43,  in.  Cl.  26.  Dion.  LIV);  grand-père  de  Messaline. — 
Un  Valerius  Messaîinus,  consul  en  73. 

m. 

Familles  iionvclles  consulaires  sons  les  empereurs. 

/ELU.  Sejani. — Le  père  de  Séjan  était  Seins  Strabon,  chevalier  ro- 
main ,  préfet  du  prétoire  (Tacite,  i.  7.  2h).  —  Son  fils  prend  le  nom  d'^- 
lius,  par  suite  d'adoption.  Son  élévation  (Tacite,  iv.  17).  Ses  frères  et 
ses  cousins  consuls. — Sa  chute,  31  {V.  p.  229). — Son  fils  aîné  paraît 
avoir  été  tué  en  même  temps  que  lui  comme  complice  de  son  crime. — 
Atroce  supplice  de  ses  enfants  plus  jeunes  (Tac.  v.  9.  et  ci-dessus  p.  230). 

ANN/EI.  Senecœ. — M.  Scneca,  le  père  du  philosophe,  originaire  de 
Cordoue,  vient  le  premier  de  sa  famille  s'étahHr  à  Rome  sous  le  règne 
d'Auguste  et  y  enseigne  la  rhétorique.  — L.  Annaeus  Seneca  le  philoso- 
phe, précepteur  de  Néron,  consul,  est  obligé  par  Néron  h  se  donner  la 
mort  65  (V.  p.  459). — Annœus  Mella,  sou  frère,  également  obligé  à  se 
tuer  (Tacite,  XVI.  17.)  V.  sur  lui  Séuèq.  Controv.  ii.  Praîf. — Tacite, 
Aun.  XV.  71  ).  Son  fils  Lucain  s'était  déjà  donné  la  mort  (Tacite,  Ann. 
XV.  49.  56.  70.  XVI.  17).  —  M.  Ann.  Novatus ,  autre  frère  du  philo- 
sophe, nommé  par  suite  d'adoption  Junius  Gallion  (F.  sur  lui  Tacite, 
VI.  3.  XV.  73,  et  les  Actes  des  Apôtres). 

ARRUNTII. — Le  seul  personnage  illustre  de  cette  famille,  L.  Arruntius, 
consul  (an  6\  longtemps  gouverneur  d'Espagne  sans  que  Tibère  lui  permît 
d'y  aller,  riche  et  honoré,  loué  souvent  pour  la  pureté  de  sa  vie,  pour  son 
éloquence  et  l'usage  honorable  qu'il  en  faisait  ;  accusé^  est  obligé  de  s'ou- 
vrir les  veines,  an  37  (Tac,  i.  13.  76-79.  m.  21.  6.  v.  27.  vi.  47.48). 

ASINII.   Poliio7ies  sive  Galli. — C.  Asinius  Pollion,  célèbre  historien  et 
orateur.  Consul  en  7!4  de  Rome,  meurt  en  l'an  5  de  J.-C.  — Son  fils, 
C.  Asin.  Gallus,  épouse  Vipsania  réj)udiée  par  Tibère,  emprisonné  par 
ce  prince  comme  amant  d'Agrippine,  est  obligé  de  mourir  de  (aim,  33i 
(Dion.  58.  Suét.  61.  Tacite,  vi.  23).  —Des  Asinius  consuls  en  23,  25,' 
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5^,  63,  — Asinius  Gallus,  petit-fils  de  l'orateur,  se  révolte  contre  Claude 
et  est  exilé  (Snct,  in  Cl.  13).  —Q.  Asinius  Marcellus,  accusé  de  faux  en 
matière  de  testament  (Ann.  xiv.  ÂO). 

COCCEII,  Nervcp.  —  Famille  d'origine  Cretoise  et  nouvelle  à  Rome, 
M.  CocceiusNerva,  consul  (an  716  de  Rome).  —  Son  fils  M.  Cocceius 
Nerva ,  consul  en  22,  jurisconsulte  célèbre,  ami  de  Tibère,  se  lue 
en  33  (F.  p.  521  et  Tacite,  Ann.  iv.  58.  VJ.  26\  — Cocc.  Nerva, 
fils  du  jurisconsulte,  consul,  dit-on,  en  ûO. — Son  fils,  M.  Cocc.  Nerva, 
désigné  préteur  en  60  (Tacite,  Ann.  xv.  72),  reçoit  les  ornements  du 
triomphe  sous  Néron,  poëte,  consul  en  71  et  90;  succède  à  l'empereur 
Domitien  (96)  ;  ne  laisse  pas  de  postérité. 

HATERII.  — Haterins  Agrippa,  consul  en  22;  délateur  sous  Tibère  (Ta- 
cite, Ann.  I.  77.  il.  51.  m.  ùO.  52). —Q.  Haterius,  senex  fœdissimœ 
ailulationis ,  meurt  en  26  (Tacite  ii.  33.  iii.  75.  iv.  61).  —  Q.  Hate- 
rius Antoninus,  consul  en  53.  Ruiné  par  ses  débauches ,  obtient  une 
pension  nie  Néron  (Ann.  xii.  58.  xiiu  34). 

JUNII.  Blcûsi.  Junius  Blaesus,  oncle  de  Séjan,  proconsul  en  Afrique  (an 
21,  22).  Le  dernier  citoyen  qui  reçut  le  titre  d'imperator  (Tacite,  Ann. 
III.  38).  Périt  avec  Scjan  (31)  (Ann.  y.  7). —  Deux  Blaesus ,  ses  fils ,  se 
tuent  par  l'ordre  de  Tibère  (36.  vi.  401  — Junius  Blœsus ,  son  autre 
fils,  est  empoisonné  par  Vitellius  dont  il  blesse  la  jalousie  par  la  magni- 
ficence de  ses  repas  (Hist.  ii.  59.  m.  38). 

LOLLII.  —  Famille  élevée  par  Auguste  (Horace).  M.  Lollius  consul 
en  733,  défait  par  les  Germains  en  738,  enrichit  sa  famille  par  le  pillage 
de  l'Asie.  —  Son  fils,  consul  en  .  .  .  (Tacite,  Ann.  m.  48).  —  Sa  petite- 
fille,  Lollia  Paulina,  épouse  Caligula,  veut  épouser  Claude.  Agrippine  la 
fait  périr  en  69  (F.  p.  401). 

MEMNII.  Regitli. — Famille  illustre,  quoique  nouvelle,  écliappe  à  la  ty- 
rannie des  empereurs.  — Un  P.  Mem,  Regulus,  consul  en  31.  —  Un  C. 
Mcm.  Reg.  gouverneur  de  la  31ésie  et  de  la  Grèce  (an  35,  36).  Son  cré- 
dit. Néron  le  désigne  comme  pouvant  être  son  successeur,  meurt  en  62 
(Ann.  XIV.  47).  —  C.  Mem.  Reg.  (son  fils?)  consul  en  63  (Ann.  xv.  23). 

OCTAVM.  —  C.  Octavius,  d'une  ancienne  famille  de  Velletri,  entre  le 
premier  dans  la  carrière  des  honneurs;  meurt  au  moment  oii  il  allait 
demander  le  consulat.  —  D'Atia,  nièce  de  César,  il  a  C.  Octavius,  adopté 
par  le  dictateur  et  qui  devient  empereur  sous  le  nom  d'Auguste,  et  d'une 
autre  femme,  Octavia  qui  épouse  Marcellus  et  Antoine.  —  Cette  famille, 
si  rapidement  élevée,  fut  ensuite  singulièrement  malheureuse. — Le  fils 
d'Octavie,  Marcellus,  meurt  jeune.  — Auguste  n'a  qu'une  fille,  Julie,  qui 
épouse  Agrippa  et  en  a  plusieurs  enfants. — Mais  Livie,  femme  d'Auguste, 
impitoyable  pour  la  postérité  de  son  mari,  qu'elle  veut  écarter  du  trône 
au  profit  de  ses  propres  enfants  ,  fait  empoisonner  (  Tacite  ,  Ann.  IIJ. 
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1.  9)  les  deux  jeunes  Agrippa,  C.  et  L.  César;  fait  mettre  en  prison 
Agrippa  Posthume,  fait  exiler  Julie  leur  nièce  et  Julie  leur  mère. — La 
postérité  de  Livie,  arrivée  au  trône,  ne  cessa  de  craindre  et  de  décimer  la 
postérité  d'Auguste  :  V.  le  sort  de  M.  Lepidus  sous  Caligula,  et  des  Silaui. 

PLRUTII.  —  A.  Plautius  ^Elianus,  consul  en  29.  Ses  victoires  en  Bre- 
tagne, en  Zi3.  Son  triomphe,  an  kl.  Juge  Pomponia  Grecina  sa  femme, 
en  57  {V.  p.  k^2,  et  Tacite,  Ann.  xiii,  32.  Agr.  xl  ).  —  Un  Q.  Plau- 
tius, consul  en  36  (Ann.  vi.  40). — A.  Plautius,  qu'on  suppose  fds  du 
triomphateur  tué  par  Néron,  avec  des  circonstances  abominables,  comme 
amant  d'Agrippine  et  aspirant  à  l'empire  (Suét. ,  in  Ner.  35). — Plautius 
Lateranus  qu'on  suppose  neveu  du  triomphateur,  amant  de  Messaline 
(Ann.  XI.  36),  désigné  consul  et  tué  par  Néron  en  65  (F.  p.  459). — Un 
Plautius  iElianus,  pontife  (Hist.  iv.  53). — Un  autre,  consul  en  76. 

POMPONII.  1°  Second}'.  — Un  Pomponius  Secundus  accusé  sous  Tibère 
(an  33),  et  mis  on  prison,  y  est  retenu  jusqu'à  la  mort  du  prince  (Tacite, 
Ann.  X.  8.  vi.  8).  —  Son  frère  Ouintus  se  fait  délateur,  afin,  disait-il,  de 
gagner  ainsi  la  faveur  du  prince  et  de  pouvoir  obtenir  la  grâce  de  son 
frère  accusé  (vi.  18).  Consul  en  41,  il  baisait  les  pieds  de  Caligula  au 
théâtre,  au  moment  qui  précéda  la  mort  de  ce  prince  ;  il  fut  des  plus  ar- 
dents à  proclamer  la  république.  Poussé  à  la  guerre  civile,  sans  doute  il 
y  périt  (xiir.  43). 

POMPONII.  2°  Flacci  seu  Grcecini.  P.  Pomponius  Graecinus  consul,  an 
16. — L.  Pomp.  Flaccus  Grœcinus.  En  17,  ses  victoires  en  Germanie 
(il.  41).  —  L.  Pomponius,  consulaire,  guerrier  (Tacite,  Ann.  xil.  7. 
XII.  28)  et  poète  (xi.  13).  —  Pomponia  Graecina  dont  j'ai  déjà  parlé 
(F.  p.  452). 

POPP/EI.  —  0.  Poppaeus  Sabinus,  consul  subrogé  en  9;  vainqueur  des 
Thraces,  meurt  en  25  (Tacite,  i.  80.  iv.  46.  y.  10.  vi.  39).  — Poppaea 
Sabina,  sa  fille,  femme  d'une  rare  beauté;  Messaline,  par  jalousie,  la 
force  à  se  tuer  (47).  —  La  seconde  Poppée,  fille  de  celle-ci  et  de  T.  01- 
lius,  prend  le  nom  de  sa  mère,  dont  elle  égale  la  beauté.  Néron  la  tue 
d'un  coup  de  pied  en  65. 

RUBELLII.  —  RubelliusBlandus,  fils  d'un  simple  chevalier,  épouse  Julie, 
petite-fille  de  Tibère  ^Tacite,  Ann.vi.  27.  in.  23.  51.  vi.  45),  qui, 
auparavant,  avait  épousé  Néron,  fils  de  Germanicus. — Rubcllius  Plaulus, 
son  fils,  soupçonné  d'aspirer  à  l'empire  (55),  exilé  (60),  tué  (62)  (Tacite, 
xiii.  19.  XIV.  22,  27.  57.  59.  V.  p.  441  et  s.).  —  Mort  de  sa  femme 
Pollutia  et  de  son  beau-père  Antistius  (F.  p.  457). 

SALVII.  Othones.  —  Salvius  Otho,  simple  chevalier. — M.  Salvius  Olho 
devient  préleur  par  la  faveur  de  Livie.  — L.  Salvius  Olho,  son  fils,  père 
de  l'empereiir,  s'illustre  dans  les  armées  sous  Claude. — L'empereur 
Oihon  se  tue  après  un  règne  de  quelques  mois  et  sans  laisser  de  postérité. 
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SILII.  — C.  Silius,  vainqueur  de  Sacrovir  ;  Scjan  le  force  à  se  tuei^  et 
sa  mémoire  est  abolie  par  le  sénal  (Tacite,  Ann.  i.  31.  72.  il.  6.  7.  25. 
III.  62.  U5.  IV.  18.  19). — C.  Silius,  son  fils,  désigné  consul,  épouse 
Messaline  et  est  tué  par  Claude  en  49  (Tacite,  Ann.  xi.  5.  26.  27.  31.  32. 
.35). — Silia,  femme  d'un  sénateur,  exilée  comme  suspecte  d'avoir  divul- 
gué les  secrètes  débauches  de  ÎNéron  (Tacite,  Ann.  xvi.  20). 

VIPSANII.  Agripper.  —  M.  Agrippa,  le  premier  de  sa  famille,  ami  et 
fidèle  serviteur  d'Auguste,  le  second  après  lui  dans  l'empire,  deux  fois 
consul,  meurt  en  11x2.  —  De  ses  six  enfants,  la  seule  Vipsania,  dit  Tacite, 
m.  19,  femme  répudiée  de  Tibère,  mourut  de  mort  naturelle.  — Ainsi 
Tacite  admet  que  C.  et  L.  Caesar,  adoptés  par  Auguste,  furent,  comme 
on  le  dit,  empoisonnés  par  Livie,  et  il  assimile  h  une  mort  violente  la  fin 
misérable  de  Julie  dans  son  exil.  Agrippa  Posthume  mis  en  prison  par 
Auguste,  fut  tué  par  ordre  de  Tibère  ;  Agrippine  exilée,  fut  réduite  à 
mourir  de  faim. — C'étaient  les  enfants  qu'Agrippa  avait  eus  de  Julie,  fille 
d'Auguste;  Vipsania  était  d'une  autre  mère. 

VITELLII.  —  Nés,  disait-on,  d'un  affranchi  cordonnier.  — P.  Vitellius,  de 
Nucerae,  chevalier  romain,  procurateur  d'Auguste  (Suét. ,  in  Vitellio.  2). — 
L.  Vitellius,  son  fils,  censeur,  trois  fois  consul  (Suét. ,  in  Vitellio.  2.  Tacite, 
Ann.  vi.  28.  32.  xii.  4.  xiv.  56.  Hist.  i.  9.  ii.  64).  Fut  le  premier 
adorateur  de  Caligula,  flatteur  de  Messaline,  ensuite  d'Agrippine  (c'est  lui 
qui  sollicita  comme  une  insigne  faveur  d'ôter  les  pantoufles  de  Messaline, 
et  depuis  ce  temps,  en  portait  une  sous  sa  toge  et  la  tirait  de  temps  à  autre 
pour  la  baiser),  accusé  (xii.  ù2).  — Son  frère  Aulus  meurt  consul.  — 
Quintus  est  exclu  du  sénat.  — Publius  accuse  Pison  comme  coupable  de 
la  mort  de  Germanicus;  accusé  comme  ami  de  Séjan,  il  veut  se  tuer  et 
meurt  en  prison  (Suét.,  ibùL  Tacite,  Ann.  i.  70.  y.  8).  — Les  deux  fils 
de  Lucius,  tous  deux  consuls;  l'un  d'eux  empereur  après  Othon,  est  tué 
par  les  soldats  de  Vespasien. — Son  frère  Lucius,  infamis  sed  inchistrms, 
également  tué  (Hist.  iv.  2). — Les  enfants  de  l'empereur  :  Petronianus, 
tué,  dit-on,  par  ordre  de  son  père,  qui  l'accuse  de  parricide; — un  autre 
enfant  surnommé  Germanicus,  presque  muet; — une  fille  mariée  par 
Vespasien. 

VOLUSII. — Ancienne  famille,  mais  qui,  sous  la  république,  ne  s'était 
pas  élevée  au-dessus  de  la  préture.  Elle  fut,  avec  les  Memnius  Regulus, 
du  petit  nombre  de  celles  qui ,  malgré  leur  illustration ,  échappèrent  à 
la  jalousie  des  empereurs.  — L.  Volusius  mort  en  20,  est  le  premier  fait 
consul;  acquiert  par  son  économie  de  grandes  richesses,  et  établit  puis- 
samment le  crédit  de  sa  famille  (Tacite,  Ann.  m.  30). — L.  Volusius 
(son  fils?)  meurt  en  57,  âge  de  quatre-vingt-treize  ans,  riche  et  ayant 
traversé  le  règne  de  tant  de  Césars,  sans  en  offenser  aucun. — Q.  Volusius 
consul  en  56  (Tacite,  xiii.  25.  xiv.  46). 

D'après  celte  esquisse  très-imparfaite  et  très-incomplète,  sans  doute, 
et  que  le  défaut  de  monuments  empêchera  toujours  de  rendre  tout  à 
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fait  complète,  on  peut  juger  néanmoins  du  prorapt  dépérissement  des 
familles  romaines,  du  grand  nombre  de  celles  qui,  après  avoir  été  riches 
et  puissantes  sous  la  république  ou  même  sous  les  empereurs,  tombèrent 
dans  la  pauvreté,  furent  décimées  par  les  Césars  ou  périrent  par  leurs 
propres  crimes.  J'ai  recherché,  autant  qu'il  m'a  été  possible,  les  traces 
de  ces  familles  pendant  les  époques  suivantes;  je  n'en  ai  trouvé,  comme 
on  voit,  que  de  bien  rares  et  souvent  de  bien  incertaines.  La  confusion 
des  noms;  le  nombre  très-restreint  des  noms  de  famille  proprement  dits, 
par  suite  duquel  un  grand  nombre  de  familles  sont  désignées  par  le  même 
nom  ;  les  adoptions  qui  transportent  dans  une  famille  les  membres  d'une 
autre,  l'habitude  qui  s'introduit  sous  les  empereurs,  de  changer  à  l'infini 
les  surnoms  [cognomina]  par  lesquels  on  distinguait  les  branches  d'une 
même  gens;io\\i  cela,  sans  doute,  rend  difficile  à  retrouver  la  filiation 
des  familles  :  mais  cet  oubli  même  et  cette  confusion  des  noms  propres, 
à  une  époque  où  la  vanité  nobiliaire  ne  manquait  pas,  est  une  preuve  de 
plus  de  la  prompte  destruction  des  races.  On  peut  considérer  l'époque  de 
Néron  comme  celle  de  la  grande  coupe  de  l'aristocratie  romaine,  déjà 
fortement  entamée  par  Tibère;  et  il  est  à  remarquer  qu'à  côté  de  l'opu- 
lence et  de  la  proscription  marchent  toujours  l'appauvrissement  ella  honte. 
Quand  Néron  trouve  la  noblesse  riche,  il  la  fait  mourir  et  confisque  ses 
biens;  quand  il  la  trouve  pauvre,  il  l'aclièle  pour  monter  au  théâtre  et  se 
déshonorer  (i).  On  conçoit  que  quatorze  années  d'un  tel  système  durent 
faire  prompte  justice  des  restes  fort  dégénérés  et  souvent  fort  douteux  de 
la  nobilitas  romaine,  et  qu'elle  dut  s'éteindre  sous  Tibère  et  sous  Néron 
à  peu  près  aussi  complètement  que  les  restes  du  patriciat  s'étaient  éteints 
dans  les  désastres  des  guerres  civiles. 

Mais  la  grande  cause  de  destruction  fut  encore  la  dépravation  des 
mœurs.  Pendant  notre  révolution,  un  système  de  proscription  beaucoup 
plus  complet,  beaucoup  plus  organisé,  d'une  exécutioîi  bien  plus  prompte 
et  plus  générale  que  celui  des  empereurs,  a  décimé,  sans  pourtant  les 
détruire,  la  plupart  des  anciennes  familles  aristocratiques;  elles  sont  res- 
tées politiquement  et  pécuniairement  affaiblies  :  mais  pouilant  elles  ont 
vécu,  et  sont  encore  propriétaires  d'une  partie  considérable  de  In  fortune 
territoriale.  Sous  les  empereurs,  la  proscription  et  surtout  la  spoliation 
furent  loin  d'être  aussi  générales  et  aussi  complètes  ;  les  honneurs  mêmes, 
les  titres,  une  certaine  dignité  héréditaire,  en  un  mot,  les  préjugés  aris- 
tocratiques subsistèrent.  Mais  le  déshonneur  tua  encore  plus  que  l'épée, 
et  ces  familles  périrent  surtout  par  la  prodigaUté  qui  détruisait  les  patri- 
moines, par  l'oubli  de  leur  dignité  qui  entachait  leur  vie,  parla  déprava- 
tion des  mœurs  et  l'habitude  du  célibat  qui  laissait  les  plus  grands  noms 
sans  héritiers. 

(I)  Tacite,  Ann.  XIV.  \\. 
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